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Ч И Т А Т Е Л Ю : 

Нагаѳ изслѣдованіе будетъ итги такимъ путемъ: отъ центра 
художественно-философскихъ проблемь къ периферіи. Мы начнемъ 
съ основныхъ понятій и кончимь нѣкоторыми частными и злобо-
дневными вопросами, на которые только такимъ образомъ можетъ 
быть пролитъ полный свѣтъ. Но и въ интересѣ принципіальнаго 
познанія мнѣ казалось необходимымъ детализированное развитіе 
темы. Каждое общее понягіе отличается особымъ характеромъ сво-
ихъ развѣтвлѳній; и только взглядъ, брошѳнный на способъ инди-
видуаціи, завѳршаетъ познаніе основного начала. Однако, нѣтъ ни 
вовможности, ни нужды прослѣживаіь всѣ отдѣльныя развѣтвленія; 
нѣсколько характерныхъ примѣровъ для насъ достаточны: и я вы-
бираю такіе, которыѳ сегодня особенно близко интересуютъ насъ. 

Бродеръ Христіансепъ. 

Фрейбургъ въ Брѳйсгау, декабрь 1908. 





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

Автономія эстетическихъ цѣнностей. 





I. 

АВТОНОМІЯ ЭСТЕТИЧЕСКИХЪ ЦѢННОСТЕЙ. 

Иервый вопросъ, который приводитъ къ занятіямъ философіей 
искусства, всегда одинъ и тотъ же: мы спрашиваемъ себя, каковъ 
законъ прекраснаго. Этотъ законъ—какъ думаютъ — сокрытъ въ 
лучшихъ произведеніяхъ великихъ мастѳровъ искусства: должяа 
же быть наука, которая извлечетъ его и одѣнетъ въ осязаемую 
форму^у. Для этого, повидимому, стоитъ лишь воспользоваться 
сравнительнымъ методомъ: разъ найдено то, въ чемъ согласуются 
между собой всѣ великія произведенія искусства,—это общее и бу-
детъ условіемъ и правиломъ прекраснаго. 

Поднять этотъ вопросъ заставляютъ часто и мучительно ощу-
щаемыя противорѣчія эстетическихъ оцѣнокъ. Что сужденія раз-
личныхъ людей объ одномъ и томъ же художественномъ произве-
деніи расходятся другъ съ другомъ, что при этомъ каждый считаетъ 
себя правымъ, и никто не можетъ доказать своей правоты — не-
оспоримый фактъ. Количеству голосовъ мы, однако, не придаемъ 
рѣшающаго значенія; хотя бы мы и сознавали себя со своимъ 
мнѣніемъ въ меныпинствѣ, мы твердо держимся его; мы даже кон-
статируемъ съ извѣстной празильностью, что вещи, встрѣтившіа 
одобреніе толпы, кажутся намъ лишенными цѣнности, и обратно. 
Исторія также показываетъ намъ непрерывную смѣну эстетическихъ 
взглядовъ; а различія во вкусахъ у разныхъ народовъ кажутся 
намь часто непримиримыми. Еще болѣе смущаютъ насъ измѣнчи-
вость и колебанія нашего собственнаго сужденія и трудность опре-
дѣленнаго рѣшенія. Мы стоимъ совершенно безпомощно передъ ху-
дожественнымъ произведеніемъ въ новомъ родѣ и нѳ знаемъ, счи-
тать-ли его прекраснымъ или безобразнымъ; или сегодня намъ нра-
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вится данное произведеніе, а завтра мы разочарованы; или. на-
противъ, сначала оно оттолкнуло насъ, а послѣ совершенно очаро-
вало. При этомъ мы вовсѳ не думаемъ. чтобы отъ нашего суж-
денія зависѣла цѣнность вещи, чтобы вмѣстѣ со смѣной оцѣнокъ 
измѣнялась и цѣнность, чтобы порицаніе или одобреніе могли по-
вліять на величіе Бетховена или Рембрандта. Скорѣе мы разсма-
триваемъ цѣнность, какъ нѣчто, существующее само по себѣ, какъ 
путеводный маякъ для сужденій, съ которымъ они, на са-
момъ дѣлѣ, можетъ-быть, и не сообразуются, но несомнѣнно дол-
жны были бы сообразоваться; и когда мы называемъ сужденіе 
„вѣрнымъ", мы хотимъ сказать этимъ, что оно вѣрно уловило цѣн-
ность, присущую данному произведенію. Но какъ же мы узнаемъ 
истинную цѣнность произвѳденія? Откуда мы знаѳмъ, какоѳ суждѳніе 
вѣрно уловило его? Повсюду взгляды сталкиваются со взглядами, 
кавдый считаетъ себя правымъ; но кто же тогда правъ? Для рѣ 
шѳнія такихъ вопросовъ мы нуждаемся въ нормѣ сужденія и въ 
мѣрѣ цѣнностей. Оттого мы и требуемъ, чтобы эстетика выяснила 
намъ законъ прекраснаго. 

Но на этотъ вопросъ она даетъ намъ неожиданный отвѣтъ; она 
возвращаетъ нашъ вопросъ обратно: ищи въ себѣ самомъ! Ибо 
законъ прекраснаго—твой собственный законъ. Ты думаешь, онъ 
скрытъ въ лучшихъ произведеніяхъ великихъ мастеровъ; но развѣ 
для того, чтобы выдѣлить эти „лучшія произведенія" изъ совокуп-
ности объектовъ искусства, чтобы выхватить ихъ изъ массы ничтож-
наго и малодѣннаго, ты не должѳнъ былъ уже примѣнять критерій 
цѣнности? Ты не могъ бы поѳтому найти въ нихъ никакого иного 
правила красоты, кромѣ того, котороѳ ты ужѳ примѣнялъ при этой 
критической работѣ; и ты самъ вложилъ его въ эти произведенія, 
потому что п р и н ц и п ъ ц ѣ н н о с т и , р у к о в о д и в ш і й тво-
нмъ в ы б о р о м ъ , о п р е д ѣ л я е т ъ и кругъ о б ъ ѳ к т о в ъ 
т в о е г о с р а в н е н і я , а тѣмъ с а м ы м ъ и п р а в и л а ихъ 
о б щ н о с т и. 

А если бы ты захотѣлъ, въ поискахъ за аналитической фор-
мулой цѣнностц, позаимствоваться у другихъ пріемами разграни-
чѳнія между прекраснымъ и ничего не стоющимъ, напр., условно-
стями дня или другихъ эпохъ исторіи, то въ этомъ ты все-таки 
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нашелъ бы лишь чужое правило красоты, дѣйствующее для другихъ, 
и отнюдь не зналъ бы, имѣетъ ли это хоть какое-нибудь значеніѳ 
и для тебя. Поэтому ты непремѣнно должѳнъ носить въ себѣ самомъ 
конечный критерій цѣнности. И то, что ты рѣшишь на основаніи 
своего Я, то и будетъ правильнымъ. Ибо другого права твоихъ 
эстетическихъ сужденій нѳ можетъ быть. Для тебя имѣетъ значеніѳ 
лишь та красота, которую ты въ себѣ можешь непосредственно 
ощущать, какъ красоту. А если ты не обладаѳшь такимъ закономъ 
цѣнности въ себѣ самомь, то ты принадлежишь къ слѣпымъ въ 
мірѣ цѣнностей, и различіе между прекраснымъ и безобразнымъ 
не имѣло бы смысла для тебя: къ чѳму жѳ тогда тебѣ стараться 
пріобрѣсти мѣру цѣнностей, которыя для тебя ничего не значатъ? 
Итакъ, одно изъ двухъ: или ты ощущаешь красоту непосред-
ственно,—тогда ты не нуждаешься ни въ какомъ внѣшнемъ кри-
теріи, или ты не способенъ ощущать красоты,—тогда ты не нуж-
даешься вообщѳ ни въ какой критикѣ. Изъ этого слѣдуетъ также, 
что конкурирующія сужденія другихъ только тогда хоть сколько-
яибудь касаются, тебя, когда ты можешь предполагать, что въ нихъ 
живетъ тотъ жѳ законъ цѣнностей, что и въ тебѣ: а это можетъ 
обнаружить для тебя одинъ твой внутренній опытъ. 

Но, можетъ-быть, философія нужна для другой цѣли. Хотя за-
конъ красоты имѣетъ своѳ основаніѳ въ тебѣ самомъ, но ѳти вро-
жденныя оцѣночныя способности не всегда развиваются въ тебѣ 
и опознаются тобою, и не всегда твои оцѣнки будутъ непремѣнно 
въ гармоніи съ цѣнностями, значимыми для тебя. Ты должѳяъ 
найти самого себя, ты долженъ научиться слышать голосъ твоего 
собственнаго Я въ хаосѣ твоихъ переживаній: и въ этомъ фило-
софія искусства будетъ твоей помощницей. 

Для всего ученія о цѣнностяхъ понятіе автономіи имѣѳтъ цѳнт-
ральное значеніе; и раздѣленіе яа автономныя и гѳтерономныя 
цѣнности схватываетъ самую суть дѣла, потому что оно касается 
закона, обосновывающаго цѣнности; коренится ли ихъ значимость 
въ оцѣнивающѳмъ субъектѣ, такъ какъ онѣ—собственные законы 
его Я, или же онѣ являются для субъекта чуждыми законами. За-
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мѣчагельно, какъ рано подошли люди къ ионятію автономіи; лишь 
только всплылъ вопросъ о критеріи цѣнностей, какъ немедленно 
были открыты слѣды, ведущіе къ субъекту: человѣкъ есть послѣд-
няя мѣра цѣнностей. Этимъ, конечно, было достигнуто лишь очень 
немн^го; опасность этого понятія раскрылась именно у его пер-
выхъ творцовъ, субъективизмъ которыхъ склонился къ скепсису 
въ установленіи цѣнностей. И.то обстоятельство, что одна и та 
же формула можетъ покрыть собоюученіе софистовъ,такъ же какъ 
и ихъ антипода Канта, показываетъ, чтоонануждаетсіі нъ выясне-
ніи, чтобы стать пригодной. А эту путаницу приводитъ съ собой 
неопредѣлѳнность понятія « а и і о з » . 

То, что художникъ произвольно или согласно холодному рас-
чету возводить въ законъ своего творчества, это, правда, е г о 
законъ, такъ какъ онъ самъ далъ его себѣ; но будетъ ли онъ его 
собственнымъ въ томъ смыслѣ, что въ немъ проявляются заложен-
ныя въ художникѣ эстетическія цѣнности? Нисколько; онъ не сбос-
новываетъ для художника настоящей цѣнности, а самъ художникъ 
вполнѣ могъ бы уклониться отъ оцѣнки подобныхъ, самому себѣ пред-
писанныхъ правилъ илп манеръ. Или то, что у человѣка благодаря 
воспитанію, школьной выучкѣ, нривычкамъ, внушенію стало его 
второй натурой и направляетъ его жизнь и поступки, не сдѣла-
лось ли это е г о закономъ? Не слилось ли здѣсь чуждое съ его Я? 
Или, если я добровольно ІЮДЧИБЯЮСЬ чуждому закону, если я 
«пріемлю его въ свою волю>, дѣлаю его своимъ долгомъ, не воз-
вышаю ли я его тѣмъ самымъ на степень м о е г о закона? И все 
же я не достигаю при этомъ послѣднихъ, значимыхъ для меня 
цѣнностей, Мы видимъ: с у б ъ е к т и в н о е распространяется го-
раздо шире, чѣмъ мое с о б с т в е н н о е , поскольку идеть рѣчь объ 
основаніи цѣнностей. Но соблазнъ понятія автономіи ведетъ къ 
тому, что одно смѣшивается съ другимъ, и субъективный произволъ 
или добровольное нодчиненіе начинаютъ считать основой цѣнностей. 
Софисты смѣшиваютъ собственный законъ г.ъ произволомъ: по-
этому они приходятъ къ скеисису, уничтожающему цѣнности; и 
подобная же путаница стала роковой для Ничше, который тщетно 
старался освободиться отъ понятія произвола. Нанротивъ, Кантъ 
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проложилъ путь другому недоразумѣяію: въ подчиненности искать 
обоснованія цѣнностей. 

Область субъективнаго шире, чѣмъ область моего собствен-
наго. Развѣ это не странно; это Я самъ внутри моего Я, какъ 
протоплазма въ клѣткѣ? Получается два разныхъ понятія субъ-
екта, которыя включены другъ въ друга, какъ концентрическіе 
круги различныхъ діаметровъ. Мы должны попытаться отдѣ-
лить ихъ другъ отъ друга, если хотимъ понять автономію цѣн-
ностей и увидѣть, какъ цѣнности возникаютъ въ субъектѣ. Мы 
будемъ говорить сначала объ автономныхъ цѣнностяхъ в о о б щ е 
и лишь послѣ этого получимъ возможность доказать, что въ част-
ности эстетическія цѣнности — того же происхожденія, потому что 
онѣ, какъ мы покажемъ, автономны. Но это чрезвычайно трудное 
изслѣдованіе; оно потребуетъ отъ насъ нѣкотораго вниманія, осо-
бенно зъ виду того, что планъ цѣлаго позволяеіъ удѣлить лишь 
очень мало мѣста изложенію этой проблемы. 

Двойственность понятія субъекта объясняется тѣмъ, что на 
человѣка можцо смотрѣть съ различныхъ точекъ зрѣнія. Можно 
разсматривать его, какъ элементъ дѣйствительности, координирован-
яый и однородный со всякой другой частью дѣйствитедьнаго и 
включенный въ міровое цѣлое; съ другой стороны, можно обратить 
вниманіе на то, что субъектъ противопоставляетъ себя всему 
остальному міру, какъ нѣчто совершенно особое; въ зависимости 
отъ этого и получается либо болѣе широкая, либо болѣе узкая 
сфера нашего Я. 

Въ словахъ: „человѣкъ—нѣчто дѣйствительное" дано уже, какъ 
слѣдствіе, что его можно разсматривать въ категоріяхъ вещи и 
причинности; и наше общеніе съ окружающими насъ людьми, 
главнымъ образомъ, опредѣляется этою точкой зрѣнія. Субъектъ 
означаетъ въ такомъ случаѣ Нѣчто, въ чемъ происходитъ другое 
нѣчто. Это объемъ болѣе или менѣе постоянныхъ овойствъ; когда 
мы желаемъ набросать луховный обликъ нашего знакомаго, мы 
перечисляемъ его характѳрныя особенности совершенно такъ же, 
какъ если бы мы описывали любой клочекъ дѣйствительности. Съ 
ними связанъ рядъ внутреннихъ переживаній, которыя отчасти 
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обусловлены этими особенностями и свѳрхъ того сплетены нитями 
причинности со всѣмъ гѣмъ, что происходитъ въ окружающей 
субъѳкта средѣ. Все, что совершается въ немъ, зависитъ отчасти 
отъ осбенностей субъекта, отчасги отъ воздѣйствій срѳды. Тѣ 
же самыя воздѣйствія въ иначе организованномъ субъѳктЬ вы-
звали бы иныя переживанія, а въ свою очередь тотъ же субъектъ 
въ другой обстановкѣ воспринялъ бы другія вяѳчатлѣнія и, исходя 
изъ нихъ, пришелъ бы къ другому внутреннему пѳреживанію. Вотъ 
въ чѳмъ заключается понятіе субъѳкта въ широкомъ смыслѣ. Всѳ, 
что я называю моими прѳдставленіями, ощущеніями, чувствами, 
настроѳніями, волненіями, страстями, чѳртами харіктѳра—словомъ, 
вся совокупность моѳй душѳвной жизни называѳтся „моеюи только 
съ этой точки зрѣнія. 

Важно вотъ что: въ такомъ пониманіи субъектъ, какъ и любой 
клочѳкъ дѣйствительности, прѳдставляетъ собою пути протѳканія 
извѣстныхъ процѳссовь; вѣдь феномены, возникаюіціѳ въ субъ-
ектѣ, разсматриваются съ точки зрѣнія причинности, а тогда 
субъѳктъ—не начало и не конецъ, а только путь, переходъ. Относи-
тельно всего, что онъ переживаетъ, что въ немъ совершаѳтся, возни-
каетъ вопросъ о причинахъ, и ихъ надо искать позади субъекта. 

Хотя постоянныя качества субъѳкта можно считать однимъ 
изъ условій ѳго переживаній и вмѣотѣ съ ними отчасти выводить 
изъ его характера, но мы спрашиваемъ все-таки дальше о при-
чинахъ такихъ особенностей характѳра и усматриваемъ ихъ въ 
наслѣдственности, вліяніи воспитанія или нѳизвѣстныхъ намъ при-
чинахъ. Короче говоря: съ такой точки зрѣяія, во всѳмъ, что со-
вѳршается въ субъектѣ, онъ участвуетъ въ такой-жѳ мѣрѣ, какъ 
и любая машина; то, что происходитъ во всякой машинѣ, обу-
словлено, вѣдь, отчасти воздѣйствіями среды, отчасти особенно-
стями самой машины. Субъѳктъ въ этомъ смыслѣ не ѳсть нѣчто 
начальноѳ или покоющѳеся въ себѣ; это какое-то мѣсто про-
теканія мѳханическихъ процессовъ, лишь очень сложный психи-
ческій мѳханизмъ. Все, чтоонъ ѳ с т ь , и всѳ чтоонъ переживаетъ, 
обусловлено въ конечномъ счетѣ его окружающимъ и его прошлымъ 
и въ свою очѳрѳдь вліяѳтъ на окружающѳе и будущѳе. При та-
комъ пониманіи субъекта нельзя говорить ни о чемъ „собствен-
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номъ", нельзя сказать, что субъектъ принадлежитъ самому себѣ, 
какъ нельзя этого утверждать о какой-нибудь машинѣ. Субъектъ 
не имѣѳтъ никакихъ собственныхъ корней; онъ вплетенъ въ систему 
мировой ткани, гдѣ происходитъ безпрерывный обмѣнъ веществъ. 

Это прѳдставлѳніе о субъектѣ въ реальной категоріи причин-
ности совершенно безупрѳчно; оно не устраняется и тѣмъ, что 
возможна еще вторая, совсѣмъ иная точка зрѣнія. Онѣ обѣ не 
мѣшаютъ и не противорѣчатъ другъ другу, хотя во второй 
на субъектъ устанавливается взглядъ, какъ на начало, какъ на 
покоющійся въ себѣ, независимый принципъ. Противорѣчія здѣсь 
не будетъ потому, что эти положеніе и противоположеніѳ мыслятся 
въ разныхъ категоріяхъ. Со второй точки зрѣнія самъ человѣкъ 
иризнается первоисточникомъ явленій, но вовсе нѳ началомъ въ 
смыслѣ причинности: это часто упускали изъ виду, и отсюда воз-
никли тѣ разногласія въ понятіи субъекта, которыя достигаютъ 
своего апогея въ проблемѣ свободы воли. 

Что взглядъ на человѣка, какъ на механизмъ, хотя бы свободно 
двигающійся, все же не отдаетъ должной справедливости при-
родѣ чѳловѣка и нуждается въ какомъ-то дополненіи, съ другой 
точки зрѣнія - это чувствуетъ всякій. Когда говорятъ: Ты не что 
иное, какъ машина, въ тебѣ нѣтъ ничего самобытнаго и собствен-
наго, ты совокупность состояній и простой перѳкрестокъ происхо-
дящихъ въ тебѣ процессовъ - такое замѣчаніѳ всѳгда вызываетъ 
протестъ. И онъ вполнѣ справедливъ. Человѣкъ ощущаетъ въ себѣ 
что-то изначальное и самобытное. Однако, пусть такой протестъ 
не силится совсѣмъ устранить детерминистическую точку зрѣнія. 
Онъ не можетъ утверждать о себѣ, что онъ начало и первоисточ-
никъ въ причинномъ отношеніи. Попытайтесь-ка серьезно проду-
мать мысль о томъ, что въ субъектѣ могутъ безпричинно возникать 
новые ряды процессовъ, и вы съ ужасомъ отбросите отъ себя эту 
мысль и почувствуете, что вашъ протестъ направленъ совсѣмъ 
не туда, куда слѣдовало. Если бы въ субъекгѣ могли возникать 
безпричинныя явленія, то исчезла бы увѣренность въ себѣ самомъ 
и въ другихъ; ее смѣнилъ бы ужасъ передъ событіями, которыя 
одной своей возможностью затмѳваютъ самую дикую причуд-
ливость бѳзумія. И чѣмъ болыпей свободой воли въ этомъ смыслѣ 
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обладалъ бы человѣкъ, тѣмъ съ болыпимъ основаніемъ онъ могъ 
бы страшиться будущаго, не зная яапередъ какіе внутренніе 
процессы могутъ овладѣть имъ: самое безсмысленное стало бы 
возможнымъ. Нѣтъ, этотъ протестъ человѣка, если онъ хорошо 
понимаетъ самого себя, не можетъ быть утвержденіемъ ужаснаго 
индетерминизма; онъ говоритъ намъ только, что на ряду съ меха-
нически-причинной точкой зрѣнія возможна и необходима другая, 
нѳ противорѣчащая ей; она необходима, такъ какъ первая остав-
ляетъ безъ вниманія самое существенное въ субъектѣ: его творче-
скую активность. Благодаря своей активности, субъектъ выступаетъ, 
какъ нѣчто особое по отношенію ко всей остальной дѣйствитель-
ности. Машина приводится въ движеніе, но она не совершаетъ 
поступковъ. Въ своемъ поведеніи и своемъ творчествѣ человѣкъ 
постигаетъ свою самостоятельность и свою способность оказыватьса 
первоисточникомъ явленій. 

Но что означаетъ активность, и въ какомъ это смыслѣ съ 
причинной точки зрѣвія она непостижима? Вѣдь, поступки чело-
вѣка все же остаются процессами, которые имѣютъ свои причины 
и послѣдствія и включены въ причинную цѣпь вселенной; подле-
жатъ ли они причинному разсмотрѣнію? Безъ сомнѣнія; все дѣй-
ствительное подчинено этой категоріи; только это разсмотрѣніе 
не схватываѳтъ ихъ характера, имѳнно какъ „поступковъ". Послѣд-
ніе представляются для разсмотрѣнія съ двухъ сторонъ: они 
механическіе процессы, и они же активность, смотря по точкѣ 
зрѣнія, съ которой на нихъ смотрѣть. Какъ механическіе процессы, 
они выводятъ насъ изъ сферы субъѳктивнаго къ тому, что пред-
шествуетъ субъекту и лежитъ внѣ его; какъ активность, они ука-
зываютъ на свое происхожденіе въ субъектѣ. Какъ механическіе 
процессы, они понимаются подъ угломъ зрѣнія причинности. Какъ 
активность, они понимаются подъ угломъ зрѣнія і е 1 о з'а. Носту-
покъ разсматривается, какъ событіе, когда принимаются въ 
соображѳніе причины, которыя принадлежатъ моменту, предше-
ствующему воспріятію субъекта, и остаются внѣ его; но какъ по-
ступокъ его разсматриваютъ лишь тогда, когда спрашиваютъ о его 
цѣли, существующей уже исключительно въ субъектѣ и въ зави-
симости отъ субъекта. Если прослѣдить причины любого ряда 
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поступковъ, восходя вглубь и перешагнувъ границы субъекта—а 
это теоретически всегда возможно, ибо все бытіе субъекта имѣетъ 
свои досубъективныя прѳдшествующія стадіи,—то въ этомъ „до-
субъективномъ" исчезнетъ всякое отношеніе къ цѣли и вмѣстѣ съ 
тѣмъ и самый характеръ активности. Но примѣненіе этой новой 
категоріи необходимо вызывается одной особенностью субъекта: его 
волевой природой. 

Намъ нужно условиться о значеніи этого слова. Когда мы 
говоримъ, что воля кладетъ на извѣстные процессы въ субъектѣ 
печать поступковъ, то выраженіе „воля" нельзя истолковывать 
въ смыслѣ тѣхъ мимолетныхъ переживаній, которыя мы обыкно-
венно называемъ волевыми актами или воленіями, предшествую-
іцими пролептически и въ качествѣ сигналовъ нѣкоторымъ нашимъ 
поступкамъ. Бредшествуетъ ли феномену подобный сигналъ или 
нѣтъ, не это опредѣляетъ характера активности. Эти воленія 
вообще играютъ въ нашихъ дѣйствіяхъ гораздо менѣе значитѳль-
ную роль, чѣмъ обыкновенно предполагаютъ; на самомъ дѣлѣ мы 
такъ мало обращаемъ на нихъ вниманія, что даже не замѣчаемъ, 
какъ рѣдко они появляются, и какъ безшумно, безъ всякихъ 
сигналовъ происходитъ большая часть нашихъ поступковъ. Волю, 
какъ принципъ активности, нужно пояимать въ другомъ зяаченіи 
слова, которое ближе подходитъ къ философскому словоупотребле-
нію, чѣмъ къ психологическому; оно означаетъ длительную опре-
дѣленность субъективнаго бытія—то, что менѣе ясно называютъ 
также „влѳченіемъ44, лучшимъ примѣромъ котораго является воля 
къ жизни. Посредствомъ воли въ этомъ смыслѣ, т. е. посредствомъ 
влечѳнія, назначается цѣль. Это въ свою очередь не надо пони-
мать, какъ нѣкоторое преходящее переживаніе, нельзя представлять 
нѳпремѣнно, какъ особый актъ назначѳнія цѣли, непремѣнно въ 
связи съ сознательнымъ представленіѳмъ: скорѣѳ цѣль имманѳнтно 
присутствуѳтъ во влеченіи. Воля есть какъ бы скрытое назначеніе 
цѣли. Отношеніе къ этому і е І 0 8'у, имманѳнтноживущему въ глу-
бинѣ воли, создаетъ новую категорію. Поскольку процессы въ 
субъектѣ проходятъ чѳрѳзъ ѳти инстинктивныя основы его бытія 
и получаютъ характеръ путей, ведущихъ къ осуществленію влѳ-
ченій, они представляются намъ и могутъ разсматриваться, какъ 
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движеніе къ цѣли, какъ обусловленная влеченіемъ реализація 
имманѳнтной цѣли. Обусловлѳнная влеченіемъ устремлеяность къ 
цѣли и есть активность, Отношеніѳ къ 1 е І 0 8'у замыкаетъ про-
цессы въ ряцы поступковъ, причемъ цѣль прѳвращаѳтъ бѳзразлич-
ную послѣдовательность звеньевъ причинной цѣли въ тѣсную 
связность, дѣлая каждое звено средствомъ и ступенью для послѣ-
дующаго. Но эти телеологически окрашенныѳ ряды нѳльзя про-
слѣдить въ стадіяхъ, прѳдшествующихъ субъекту, не лишая ихъ 
характера активности. Ихъ начало поѳтому необходимо заложѳно 
въ субъѳктѣ: оно — въ опрѳдѣляющемъ влечѳніи. Какъ про-
цессы, поступки имѣютъ, правда, свои досубъективныя начала, 
но они не обусловлены влеченіѳмъ и лишѳны всякаго отношенія 
къ имманентно присущѳй субъекту пѣли; какъ поступки, они 
начинаются поэтому только въ субъектѣ. Вѳрнуться за предѣлы 
субъѳкта, правца, возможно, но съ помощью перемѣны категорій; 
а вмѣстѣ съ этимъ данный рядъ нотеряетъ характеръ поступковъ. 
Только тамъ, гдѣ п р и ч и н н ы й р я д ъ д о с т и г а е т ъ д о 
с у б ъ е к т а и п о л у ч а е т ъ о т н о ш е н і е къ в о л е в о й цѣли: 
т о л ь к о съ э т о г о м о м е н т а онъ м о ж е т ъ р а з с м а т р и -
в а т ь с я , какъ п о с т у п о к ъ . 

Такимъ образомъ, съ точки зрѣнія І е І 0 8'а, субъѳктъ оказы-
вается началомъ: цѣли, присущія ѳго влѳченіямъ, представляютъ 
принципъ активности. Категорія причинности дала первоѳ понятіе 
субъекта, второе дается катѳгоріѳй і е І 0 8'а; но примѣнѳніѳ этой 
послѣдней катѳгоріи вытекаетъ нѳ изъ произвола, а изъ необхо-
димости, такъ какъ воля образуетъ сущѳственное условіѳ субъектив-
наго бытія. При этомъ становится очевиднымъ различіе объемовъ 
обоихъ понятій субъекта: систѳма основныхъ влечѳній прѳдставляѳтъ 
существенный элемѳнтъ, но нѳ всю совокупность душевной жизни. 
Мы нашли, такимъ образомъ,въ волѣ ядро понятіяЯ—„я самъ"л 
Мое воленіе, направленное къ цѣлямъ, есть самое „собственное" 
во мнѣ: въ своемъ стремленіи я опираюсь всецѣло на сѳбя; мои 
цѣли образуютъ самостоятелъное, покоющееся въ себѣ единство 
поскольку я разсматриваю ихъ сообразно съ ихъ сущностью: какъ 
цѣли. 
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Но вернемся къ нашей проблемѣ цѣнностй. Согласно ученію 
объ автономіи, первоисточникъ цѣнностей—въ самомъ субъектѣ. 
Теперь уже нѣтъ сомнѣнія въ томъ, какое изъ двухъ понятій субъ-
екта нужно имѣть въ виду и въ какомъ смыслѣ можно говорить 
о происхожденіи цѣнности въ субъъктѣ, Если цѣнности возникаютъ 
въ субъектѣ, какъ его собственныя цѣнности, то это происходитъ 
въ сферѣ, которая ограничена телеологической точкой зрѣнія. 
Вѣдь, она одна даетъ право видѣть въ субъектѣ начало. Это зна-
читъ: автономныя цЬнности должны проистекать изъ основныхъ 
влеченій субъекта. И приэтомъ рѣчь идетъ не о возникновеніи 
въ смыслѣ причинности. Въ самомъ дѣлѣ, явленія оцѣнки, отно-
шеніе къ объектамъ человѣка, который встрѣчаетъ ихъ своимъ 
„да" или "нѣтъ", хвалитъ или порицаетъ, ищетъ или избѣгаетъ 
ихъ,— имѣетъ, какъ и всякій другой субъективный процессъ—раз-
сматриваемый причинно — свои внѣсубъективныя предшествующія 
стадіи; это вовсе не процессъ, который непричинно начинается въ 
субъектѣ; въ этомъ мы увѣрены даже тогда, когда въ отдѣльномъ 
случаѣ не можемъ указать его причинъ. Рѣчь можетъ итти лишь 
о началѣ въ телеологическомъ смыслѣ и объ источникѣ значимости 
цѣнностей; о томъ, что основныя влеченія, благодаря присущему 
имъ і е І 0 8 ' у , обосновываютъ значимость цѣнностей. И ѳто воз-
можяо—но возможно лишь въ томъ случаѣ — е с л и ц ѣ н н о с т и по 
с в о е м у з н а ч е н і ю в п о л н ѣ о п р е д ѣ л я ю т с я в л е ч е я і е м ъ 
и х а р а к т е р о м ъ о т н о ш е н і й к ъ э т о м у в л е ч е н і ю . Зна-
читъ, для опредѣленія автономной цѣнности необходимы два усло-
вія: нужно указать на основное влеченіе и на особое отношеній къ 
нему. Въ одномъ и томъ же влечѳніи могутъ заключаться различ-
наго рода цѣнности, которыя всѣ относятся къ тому же самому 
І е І 0 8'у, только различнымъ образомъ; и разный видъ этого отно-
шенія влечетъ за собой характѳризующія ихъ отличія. Съ налично-
стью влеченія въ субъектѣ всѣ, относящіясякънемуцѣнности, полу-
чаютъ необходимую значимость для этого субъекта. Это уясняется 
легче всего на примѣрѣ жизненнаго влѳчѳнія или инстинкта: ясно 
само собою, что всѣ жизнѳнныя цѣнности тѣснѣйшимъ образомъ 
связаны съ цѣлью ѳтого влеченія и опредѣляются своимъ отно-
шеніемъ къ нему; что это влѳчѳніѳ есть основаніе ихъ значимости; 
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что онѣ значатъ тамъ, гдѣ дано это влеченіе, и что безъ этого 
влеченія онѣ потеряли бы свою значимость. Но мы могли бы 
говорить и о другомъ влеченіи, которое нагляднѣе всего высту-
паетъ въ нравственномъ гѳроизмѣ и которое заключаѳтся въ стрем-
леніи пожертвовать собой, отдать себя ради достиженія идеала: 
это влеченіе обосновываетъ нравственныя цѣнности—поскольку 
мы хотимъ употреблять слово „нравственный" для обозначенія 
высшихъ цѣнностей нашей дѣятельной природы, а не называть 
имъ, какъ это подчасъ случается, условный порядокъ общежитія. 

Къ тому же результату, т. е.—что нервоначальныя цѣняости 
коренятся въ волевой природѣ чѳловѣка и изъ нея выводятъ свою 
значимость, мы можемъ прійти и другимъ путемъ. Мы можемъ 
задать себѣ вопросъ, какимъ образомъ цѣнности нѳпосредственно 
ощущаются субъектомъ, какъ цѣнности, какимъ образомъ нѣчто 
открывается сознанію, какъ цѣнное. Чтобы отвѣтить на этотъ 
вопросъ, указывали на чувство удовольствія и неудовольствія: въ 
первомъ ощущеніи должна раскрываться положитѳльная пѳрвона-
чальная цѣнность, во второмъ—отрицательная. Никто не станѳтъ 
оспаривать, что въ этомъ отвѣтѣ ѳсть своя доля правды. Конечно: 
удовольствіе можетъ быть показателемъ положительной цѣнности, 
неудовольствіе— отрицательной. На самомъ дѣлѣ, такъ и бываетъ 
въ одной опредѣленной области цѣнностей: именно при нѣкоторыхъ 
жизненныхъ цѣнностяхъ; это потому, что онѣ всегда доступны 
наблюдатѳлю, и на основаніи ихъ лѳгко строится теорія. Однако, 
отсюда мы не имѣемъ никакого права дѣлать обобщенія. Стоитъ 
только подумать о нравственныхъ цѣнностяхъ, чтобы отклонить 
гедонистическую теорію цѣнностей въ ея общей формѣ. Если спро-
сить о значеніи удовольствія и нѳудовольствія при нравствепно-
героическихъ цѣнностяхъ, то неудовольствіе можно скорѣе принять 
во вниманіе при опредѣленіи положительныхъ цѣнностей. Герой 
въ нравственномъ смыслѣ вовсе не чѳловѣкъ наслажденія. Правда, 
онъ не ищетъ страданія ради него самого, но онъ не избѣгаетъ 
страданія, и характѳрно для яего именно то, что путь его лежитъ 
черезъ страданія, труды и отреченіе; къ нѳму приложимо это 
„Умри, но будь", эти самозабвеніе и самоотверженность. И всѳ 
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же такая жизнь либо непосредственно признается цѣнностью, либо 
вызываетъ сочувствіе. Но обратимся теперь, вооружившись недо* 
вѣріемъ по отношенію къ обобщенной гедонистической теоріи, снова 
къ разсмотрѣнію жизненныхъ цѣнностей, и мы легко откроемъ» 
что даже здѣсь удовольствіе и неудовольствіе не исполняютъ функцій 
к о н е ч н ы х ъ показателей. И здѣсь для ихъ контроля должно 
быть другое, непосредственное ощущеніе цѣнностей. Никто не 
станетъ отрицать, что удовольствіе и неудовольствіе были бы 
плохими совѣтчиками въ жизни, если довѣриться имъ однимъ. 
Тотъ, кто ищетъ только удовольствія и наслажденія, страшно 
огаибается въ опредѣленіи жизненныхъ цѣнностей, Удовольствіе 
и неудовольствіе служатъ не болѣе, какъ п р е д в а р и т е л ь н ы м и 
критеріями, помощь которыхъ необходима, такъ какъ въ нашихъ 
дѣйствіяхъ мы не всегда можемъ дожидаться рѣшенія окончательныхъ 
показателей; будучи лишь вспомогательными критеріями, они и 
подчинены контролю; окончательная оцѣнка сообщаетъ имъ всякій 
разъ свое подтвержденіе или поправку, и такпмъ путемъ опытъ 
собираетъ правила, кототорыя увеличиваютъ пригодность пред-
варительныхъ критеріевъ. Но послѣдней мѣрой цѣнностей—какъ 
это легко показать—служитъ осуществленіе жизненнаго инстинкта 
въ одномъ изъ его развѣтвленій. Удовольствіе и неудовольствіе— 
только антиципаціи цѣнности. Они подорожныя вѣхи для ихъ 
осуществленія и потому-то стоятъ такъ примѣтно и бросаются 
въ глаза въ массѣ субъективныхъ опытовъ жизни. Обратитѳ вни-
маніе, съ какими моментами связаны удовольствіе и неуцовольствіе: 
эги чувства встрѣчаются и именно тамъ, гдѣ необходимы вѣхи 
для дѣйствія* гдѣ необходимо пролептическое опредѣленіе цѣнности, 
т. е. въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ окончательное опредѣленіе ея насту-
паетъ лишь послѣ самаго дѣйствія. Аналогичное положеніе зани-
маготъ, къ слову сказать, и чувственныя воспріятія для сцѣпокъ 
эмпирической реальности. 

Конечно, нужно признать, что жизненное влечѳніе можетъ под-
вергнуться гедонистическому вырожденію, когда наслажденіѳ возвы-
шается на степень самоцѣли, и предваритедьный критерій удоволь-
ствія становится конечной мѣрой цѣнностей: т. е. наслажденіе мо-
жетъ быть поставлено жизненной цѣлью. Но изъ этого нельзя 
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все-таки выводить правоту гедонистическаго ученія о цѣнностяхъ; 
и я полагаю, что именно существованіе людей наслажденія лучше 
всего опровергаетъ это ученіе. Присущій ихъ стремленіямъ харак-
теръ вырожденія сказывается въ томъ, что въ концѣ концовъ у 
нихъ исчѳзаютъ всѣ цѣнности. Впрочемъ, этому гедонистическому 
вырожденію жизненнаго влеченія соотвѣтствуеггъ совершенно обрат-
ное вырожденіе нравственнаго влеченія, когда страданіе, которое 
входитъ, конечно, въ качествѣ элемента, въ нравственную жизнь, 
особенно подчеркивается и становится конечной цѣлью. Полную 
противоположность человѣка наслажденій составляетъ „Ьеаиіоп-
іітогитепоз". Аскетизмъ, самоистязанія, а также жестокость 
какъ въ ея грубыхъ, такъ и утонченныхъ формахъ — какъ источ-
никъ собственнаго страданія, — рядомъ съ этимъ нѣкоторые пора-
зительные престуиные „задатки" слѣдуетъ признать такими же 
вырожденіями нравственно-героическаго влеченія; ихъ дегенѳратив-
ный характеръ, такъ же какъ и гедонистическое вырожденіѳ жиз-
неннаго инстинкта выдаютъ себя тѣмъ, что они въ концѣконцовъ 
не могутъ привѳсти къ гармоническому удовлетворенію. Если по 
явленіямъ вырожденія судить о конечныхъ оцѣяочныхъ критеріяхъ, 
то вѣдь съ такимъ же правомъ можно было бы отстаивать и ту 
мысль, что въ страданіи и неудовольствіи открываются для чело-
вѣка пѳрвоначальныя цѣнности. И практическій выводъ изъ этого— 
пуританство и аскѳтизмъ, въ самомъ дѣлѣ, производитъ на глубо-
кія натуры впѳчатлѣніе ничуть не болѣе странное, чѣмъ гедонизмъ, 
какъ жизненная норма. 

Мы видимъ: удовольствіе — лишь предварительный критѳрій и, 
какъ показатель такого рода, дѣйствителѳнъ лишь для ограничен-
ной области цѣнностей, напримѣръ, для нѣкоторыхъ жизненныхъ 
цѣнностей; о нѳпогрѣшимости этого критѳрія не можетъ быть п 
рѣчи. Удовольствіе и неудовольствіе не даютъ окончательнаго рѣ-
шенія о положительной и отрицательной цѣнности и являются ни-
чѣмъ инымъ, какъ вѣхами для осуществденія влеченій. Иовсюду, 
гдѣ мы вынуждены прибѣгать къ предварительнымъ критеріямъ, 
такъ какъ дѣйствія не могутъ дожидаться конечнаго опредѣ-
ленія цѣнностей, мы подвергаемся одасности—счесть это пролеп-
тическоѳ установленіе цѣнностей за окончательное. Но послѣдней 
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мѣрой этихъ цѣнностей служитъ переживаніе, названное нами осу-
ществленіемъ влеченія; и такимъ образомъ, мы возвращаемся къ 
нашему тезису, что эти цѣнности обоснованы природными влече-
ніями человѣка, въ которыхъ и лежитъ источникъ ихъ значимости. 

Цѣнности, которыя заложены въ глубинѣ человѣческаго суще-
ства, должны быть значимыми для него безусловно; поскольку онъ 
ощущаетъ ихъ, онъ не можетъ отказаться отъ ихъ признанія; онѣ 
обладаютъ для человѣка категорическою значимостью. Онъ можѳтъ, 
правда. въ своемъ поведеніи не сообразоваться съ цѣнностями, но 
онъ не можетъ отрицать ихъ, какъ таковыя, не отрицая при этомъ 
и самого себя: онѣ — часть его самого. Въ этомъ смыслѣ онѣ его 
собственные законы: не данныя или изобрѣтенныя имъ самимъ 
правила и нормы (автономія исключаетъ всякій произволъ), и нѳ 
извнѣ онъ принимаетъ и усваиваетъ ихъ; онъ находитъ ихъ въ 
себѣ, какъ часть своего существа, какъ элементъ того, что дѣлаѳтъ 
изъ него нѣкоторое „Я самъ". И немыслимъ никакой другой родъ 
цѣнностей, который обладалъ бы для человѣка бѳзусловной значи-
мостью. Всякій законъ, который данъ извнѣ произволомъ, принуж-
дѳніемъ, привычкой, воспитаніемъ и проч., никогда не станетъ для него 
непосрѳдственно ощущаемой и категорически значимой цѣнностью-

Мы сказали: автономныя цѣнности, которыя корѳнятся въ во-
левой природѣ человѣка, могутъ быть воспринимаемы непосред-
ственно, какъ цѣнности; такъ —при перѳживаніи удовлѳтворѳннаго 
влеченія. Но мы должны подчеркнуть слово „могутъ". Нѳ обяза-
тельно законы цѣнностей, присущіе влеченіямъ, развиваются въ 
оцѣночныя сужденія: они могутъ оставаться и скрытыми. И по-
добно тому, какъ происходятъ въ человѣкѣ внутренніѳ процѳссы, 
которые не согласуются съ его волевымъ характеромъ, такъ же 
точно могутъ встрѣчаться оцѣночные акты, которыѳ не гармонируютъ 
съ тѣмъ, что, суля по природѣ самаго человѣка, обладаетъ для него 
значимостью. Причина въ обоихъ случаяхъ одна и та же; на воз-
можность такого отношѳнія человѣка намѳкаетъ уже нашѳ разгра-
ниченіе узкой и широкой сферы субъективнаго. Присущій влеченію 
законъ цѣнностѳй данъ лишь въ скрытомъ видѣ, а нѳ въ созна-
тельномъ представленіи, и онъ никогда не обнаруживаѳтся, какъ 
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общая норма, но только въ примѣненіи къ отдѣльному случаю, въ 
процессѣ индивидуальнаго удовлетворенія влеченія. Поэтому мыне 
знаемъ заранѣе, какія цѣнности значимы для насъ. Часто имѣютъ 
мѣсто такіе акты сужденія, которые не внушены критеріемъ, дан-
нымъ въ осуществленіи влеченія. Это происходитъ хотя бы 
по той причинѣ, что не всегда можно дожидаться послѣдняго рѣ-
шѳнія—объ этомъ мы ужѳ говорили;—тогда сужденіе основывается 
на предварительныхъ критеріяхъ, которые никогда не обладаютъ 
полной достовѣрностью. Къ тому же даже въ тѣхъ случаяхъ, когда 
въ этомъ нѣтъ необходимости, мы охотно привлекаемъ вспомога-
гельные критеріи, часто уже въ силу того, что съ ними наіиъ всего 
удобнѣй имѣть дѣло; мы ищемъ, напримѣръ, ясную и осязательную 
формулу. Бываетъ также, что рѣшающій процессъ осуществляю-
щагося влеченія легко встрѣчаетъ помѣху, стирается или засло-
няется одноврѳменными, противодѣйствующими ему моментамн ду-
шевной жизни. Еогда мы стоимъ передъ какимъ-нибудь объектомъ, 
онъ рѣдко захватываетъ насъ всецѣло; но онъ долженъ бы на-
столько заполнить наше сознаніе, чтобы мы могли быть увѣренными 
въ томъ, что наше переживаніе въ присутствіи объекта открываетъ 
намъ его цѣнность, а нѳ стоитъ, можетъ быть, въ связи съ другими 
объѳктами. Къ этому присоединяются разнообразныя искаженія, 
которыя возникаютъ изъ множественности человѣческихъ влеченій 
и системъ цѣнностей. Но самое сильное отклоненіе отъ оконча-
тельнаго критерія цѣнностей заключаѳтся во множествѣ готовыхъ 
оцѣночныхъ сужденій, которыя мы заимствуемъ отъ другихъ, ко-
торыя запечатлѣваются въ насъ воспитаніемъ и привычкой и по-
рождаютъ въ нашихъ суждѳніяхъ укорѳнившіяся тѳнденціи: они 
всегда подъ руками и избавляютъ насъ отъ труда искать свое 
собственное сужденіе, тщательно вырабатывать его изъ хаотической 
массы внутреннихъ переживаній. Отсюда становится понятнымъ, 
что не всѣ наши сужденія стоятъ въ гармоніи съ цѣнностями, 
значимыми для насъ, что нѳ всѣ наши сужденія—правильны. Ясно, 
что, хотя значимость цѣнностей возникаетъ въ самомъ субъектѣ, 
между вѣрнымъ и ложнымъ суждѳніемъ остается различіѳ; что, хотя 
человѣкъ есть мѣра всѣхъ собственныхъ цѣнностей, нѳ каждое 
изъ его сужденій можетъ быть вѣрнымъ. И этимъ самымъ опроверг-
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нутъ скептическій выводъ софистовъ изъ понятія автономіи цѣнно-
стей. Человѣкъ есть мѣра первоначальныхъ цѣнностей, но приэтомъ 
сохраняется отличіе между вѣрными и ложными оцѣнками. Вѣдь, 
значимость цѣнностей не основывается на актѣ сужденія; скорѣе, 
послѣдній долженъ сообразоваться съ ней, и существуетъ нѣкоторая 
обязательность для самаго сужденія. Значимссть цѣнностей не 
выявлена и коренится въ сущности человѣческой природы; и 
смотря по тому, находятъ ли свое выражевіе имманентные законы 
цѣнностѳй въ тѣхъ Да и Нѣтъ, которыми мы опредѣляемъ свое 
отношеніе къ вещамъ; смотря по тому, высказывается ли въ нихъ 
или нѣтъ яепосредственно ощущаемая цѣнность,—наши оцѣнки 
вѣрны или ложны. И другого способа обосновать правоту или 
ошибочность такихъ сужденій—не можетъ быть. 

Мы выяснили схему общаго ученін объ автономныхъ цѣнно-
стяхъ и отграничили понятіе о нихъ отъ превратныхъ толкованій 
скептицизма. Теперь нужно лишь дать краткую характеристику 
ихъ противоположности — гетерономныхъ цѣнностей, и мы полу-
чимъ матеріалъ для отвѣта на нашъ вопросъ: автономны или 
гетерономны эстетическія цѣнности? 

Чтобы лучше оріентироваться, возьмемъ примѣръ. Законы языка, 
такъ же какъ и большая часть того, что называется нравами и 
моралью, носятъ явный характеръ гѳтѳрономіи. Языкъ можѳтъ 
заключать въ себѣ извѣстныя автономныя возможности; но для 
болйпинства людей онѣ не существуютъ, а главное, для языка онѣ 
несущественны. Поэтому даже тамъ, гдѣ языкъ оскорбляетъ 
логическое или эстетическое чувство, всякій не задумываясь под~ 
чиняется традиціонному закону, съ которымъ онъ сжился, который 
онъ усвоилъ себѣ вынужденно или добровольно. Спросите его, 
откуда онъ знаетъ о значимости законовъ, по которымъ эта вещь 
называется такъ-то, это слово такъ или иначѳ пишѳтся и выгоъа-
ривается, допускается та или другая конструкція, вотъ ѳто вѣрно, 
а все другое было бы неправильно; придется сознаться, что 
знаніе этихъ оцѣночныхъ правилъ черпается не изъ самого себя, 
что они сообщены традиціей и имѣютъ значимость лишь потому, 
что пріобрѣли право гражданства. 
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Бравда, существуетъ нѣчто такое, что могло бы ввести въ 
заблужденіе и скрыть настоящее положеніе дѣла: это—„чувство 
языка", которое придаетъ сужденію ложный видъ самостоятельности, 
какъ будто бы путемъ непосредственнаго ощущенія можно устано-
вить, чтб лингвистически правильно или ложно. Но чувство языка 
есть не что иное, какъ укоренившаяся благодаря привычкѣ тен-
денція—ожидать появленія аналогичныхъ случаѳвъ, причемъ упо-
требленіе традиціонныхъ опѣнокъ распространяется и на такіе 
отдѣльные случаи, которые сами еще не вошли въ обычай. Все 
дѣло, значитъ, въ механическомъ заключеніи по аналогіи; сужденія, 
опирающіяся на чувство языка, хотя и окольнымъ путемъ, все же 
оказываются заимствованными изъ міра условностей. Гетерономныя 
цѣнности не могутъ непосредственно ощущаться, какъ цѣнности. 
Онѣ лишены поэтому необходимой значимости для субъекта, при 
нихъ всегда болѣе или менѣе сознаешь, что вмѣсто значимаго 
могло бы значить и что-ннбудь другое. 

Ну, а въ эстетическихъ цѣнностяхъ, развѣ дѣло обстоитъ не 
точно такъ же? И здѣсь каждый сросся съ традиціей. Произведенія 
искусства и художники появляются передъ нами одновременно съ 
готовыми сужденіями о нихъ, и отъ другихъ мы узнаемъ, кто вели-
чайшіе среди художниковъ, и гдѣ ихъ лучпгія произведенія. 

Вскорѣ приходится такжѳ замѣтить, что извѣстные взгляды явля-
ются признакомъ образованности и, слѣдовательно, оправдываютъ 
притязанія на соціальное преимущество; а вмѣстѣ съ тѣмъ легко 
возникаетъ готовность присоединиться къ ѳтимъ взглядамъ и 
вступить въ привилегированный кругъ эстетически образованныхъ 
людей. Не очевидно ли тогда, что сужденія гетерономны; и намъ 
остается. только рѣшить, можно ли обойтись ими одними. 

Итакъ, каждый сначала лишь повторяетъ чужія мнѣнія; но по-
лучивъ возможность поближе ознакомиться съ произведеніями 
искусства, онъ скоро замѣчаетъ въ себѣ способность судить и о 
такихъ произведеніяхъ, о цѣнности которыхъ онъ еше ни отъ 
кого не слышалъ; и онъ съ радостью видитъ, что его самостоятѳль-
ныя сужденія подтверждаются, когда онъ послѣ узнаетъ мнѣніе 
другихъ. Онъ можетъ, значитъ, самостоятельно судить объ искусствѣ. 
Въ немъ р а з в и л о с ь нѣчто похожее на чувство 
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языка, именно способность и тенденція примѣнять воспринятыя 
оцѣнки къ аналогичнымъ случаямъ. 

Что съ внѣшней сторояы похоже на признанные художественные 
образцы, то хорошо; что составляетъ отклоненіе отъ нихъ, то 
плохо. Такимъ образомъ, стоя передъ новымъ произведеніемъ, 
приходится рѣшать вопросъ о его цѣнности или нецѣнности, уже 
не ожидая того, что скажутъ авторитеты, Этотъ методъ аналогій 
одному, вѣроятно, даѳтся легче, другому труднѣе; но, вѣдь, и въ 
чувствѣ языка способности людей различны. 

Предположимъ въ данномъ случаѣ хорошія способности: къ 
чему онѣ могутъ привести? Достаточны ли онѣ, чтобы объяснить 
явленія искусства? Для художественнаго критика, по моему, этого 
было бы достаточно. Хорошо одаренный человѣкъ въ своихъ 
сужденіяхъ будетъ всегда нѣсколько опережать другихъ; когда они 
догонятъ его, то должны будутъ согласиться съ его сужденіемъ, 
такъ какъ они, вѣдь, пользуются тѣмъ же самымъ мѳтодомъ ана-
логій, что и ояъ: такимъ образомъ человѣкъ и становится надеж-
нымъ авторитетомъ и будетъ задавать тонъ въ образованныхъ 
кругахъ. Но отличительной чѳртой такой гетерономной критики будетъ 
ея полная безпомощность при встрѣчѣ съ оригинальнымъ созданіѳмъ 
новой творческой силы. Вѣдь, оно БѲ находится въ примѣтномъ 
внѣшнемъ сходствѣ съ традиціонными образцами, чаще всего оно 
столь непріятно отступаетъ отъ шаблона, что критикъ здѣсь 
не можеть набраниться до сыта. Словомъ, эта художест-
венная критика была бы точь въ точь такою, какой на самомъ 
дѣлѣ и является критика нашихъ днѳй. 

Но развѣ при гетерономности эстетическихъ цѣняостей нельзя 
представить сѳбѣ существованія любителей и страстныхъ поклон-
никовъ искусства? Конечно, да. Мы же видимъ на примѣрѣ соби-
рателей почтовыхъ марокъ и другихъ рѣдкостѳй, до какой интен-
сивности можетъ возрасти страсть къ чисто условнымъ цѣнностямъ. 
Но тогда, опредѣляемый такими вкусами, художественный рынокъ 
выдавалъ бы себя характерными чертами: рѣдкостямъ оказыва-
лось бы чрѳзвычайное предпочтеніе, въ произведеніяхъ прошед-
шихъ эпохъ знатоки занимались бы историческими мелочами, 
оцѣнки подвергались бы вліяніямъ исторіи, рѣдкость и прихоть 

29 



моды опредѣляли бы цѣны; и могло бы случиться, что сумасшедшія 
деньги платились бы за такія банальности, какъ англійскія цвѣт-
ныя гравюры, только потому, что онѣ какъ разъ вошли въ моду? 
или за «широкія поля> старинной графики, потому что она пред-
ставляетъ собою рѣдкость. То-есть, художественный рынокъ имѣлъ 
бы совѳршенно такой же видъ, какимъ онъ на самомъ дѣлѣ 
является передъ нами. — Далѣе, что гетерономныя сужденія 
достаточны для исторіи искусства, это едва ли нуждается въ 
доказательствахъ. Историкъ не былъ бы даже вынужденъ огра-
ничиться изслѣдованіемъ судебъ и датировки произведеній, раз-
сказомъ и сравненіемъ сюжетовъ; онъ могъ бы анализировать и 
технику и характеръ изображенія, показать намъ, напр., какъ въ 
развитіи пластики человѣческоѳ тѣло постепенно освобождается 
отъ архаической неуклюжести и пріобрѣтаетъ свободное движеніе 
членовъ; какъ и когда въ живописи была открыта и усоверпген-
ствовалась перпектива пространства, какъ искусство все болѣе 
приближается къ природѣ, изображаѳтъ, наконецъ, воздухъ, свѣтъ, 
всѣ атмосферныя явленія и вѣчно движется впередъ. Такой исто-
рикъ схватилъ бы всѣ внѣшнія чертьт, общія данной эпохѣ въ 
развитіи искусства, проанализировалъ бы историческіе стили и 
т. д.; короче говоря, онъ опять таки сталъ бы дѣдать и писать 
какъ разъ то, что мы дѣйствитѳльно находимъ въ историческихъ 
сочиненіяхъ срѳдней руки.—Наконецъ, гетерономный методъ 
оцѣнки достаточенъ, пожалуй, и для выработки художника; кто 
обладаетъ еще вѣрностью глаза, ловкостью руки и талантомъ къ 
подражанію, тотъ будегь рисовать и лѣпить, а у кого течетъ бо-
гатый потокъ словеснсг-звуковыхъ ассоціацій, будетъ писать стихи. 

Такой художникъ будетъ копировать доступныя ему произве-
денія или дѣйствительность и одѣвать это въ традиціонныя формы. 
Будѳтъ ли онъ придерживаться старомодныхъ или новѣйшихъ ус-
ловностей стиля, это зависитъ отъ различія въ [направленіяхъ 
акадѳмистовъ и модернистовъ и не имѣетъ большого значенія. 
Подобное искусство всегда отмѣчено одинаковой пустотой формъ, 
къ какому бы направленію оно ни принадлежало. При этомъ формы 
могутъ быть сколь угодно претевціозны, ихъ языкъ всегда бу-
детъ безсвязѳнъ и не подымется выше уровня тривіальности. Та-
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кое искусство, значитъ, совершенно уподобилось бы тому, которое 
мы на самомъ дѣлѣ и встрѣчаемъ у болыпинства такъ называе-
мыхъ художниковъ. 

Можно, стало быть, предстатавить оебѣ образованную среду, 
которая живетъ исключительно на счетъ гетерономныхъ сужденій, 
и все-же пассивно или активно двигаетъ искусство, которая имѣетъ 
своихъ художниковъ, критиковъ, общества любителей искусства, 
историковъ искусства и коллекціонеровъ; и работники, выходящіе 
изъ этого круга, могутъ быть увѣрены въ томъ, что угодятъ луч-
шимъ, образованнѣйшимъ представителямъ своего вѣка, потому 
что всѣхъ ихъ связываетъ воедино трогательная гармонія сужденій. 
А что дѣло идетъ не объ одной лишь простой возможности, мы 
легко убѣдимся, разсматривая вблизи среду нашихъ критиковъ, 
художниковъ и поклонниковъ искусства. 

Если, значитъ, дѣйствительно существуютъ гетерономныя оцѣнки, 
и если гетерономно обоснованныя сужденія удовлетворительно 
объясняютъ объективныя явленія изъ жизни искусства, то что изъ 
этого слѣдуетъ? Не слѣдуѳгь ли тогда, осторожно придерживаясь 
фактовъ, усомниться въ автономіи эстетическихъ цѣнностей? 

Справедливо^ однако, какъ разъ обратное; и мы можемъ на-
учиться отсюда, что не фактическія, но постулируемыя качѳства 
опредѣляютъ понятія цѣнностей. Эстетическія сужденія, кото-
рыя фактически построены на гетерономномъ базисѣ, служатъ 
сильнѣйшимъ доказательствомъ того, что автономія неотдѣлима 
отъ сущности эстетическихъ цѣнностѳй; вѣдь, каждое гетерономное 
сужденіе объ искусствѣ отрицаетъ свой гетерономный характеръ, 
заявляя притязанія на автономное происхожденіе. Каждый обра-
зованный человѣкъ протестуетъ противъ утвѳрждѳнія, что онъ 
просто повторяетъ чужія мнѣнія и ковыляетъ далыпѳ на 
костыляхъ аналогіи; онъ увѣряетъ, что испытываетъ самъ не-
лосредственно красоту художественнаго произведѳнія. Болыпин-
ство говоритъ это съ полной убѣждѳнностью, потому что распро-
страненіе чужихъ взглядовъ съ помощью умозаключеній по ана-
логіи вселяетъ въ нихъ вѣру въ оригинальность ихъ художест-
веннаго чувства. Такимъ образомъ, гѳтерономное сужденіе отри-
цаетъ свою дѣйствительную природу и признаѳтъ, что всякая эсте-
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тическая оцѣнка должна имѣть характеръ независимости, а этимъ 
самымъ доказываетъ, что автономія неотдѣлима отъ сущности 
эстетическихъ цѣнностей. 

Другое доказательство этого заключается въ слѣдующемъ: разъ 
ясно возникаетъ ощущеніѳ цѣнности, оно надѣляетъ эстетическую 
цѣнность безусловной и необходимой значимостью. Я слышу му-
зыку и охваченъ ея красотой—развѣ можетъ случиться, что эта 
музыка окажется некрасивой? Вопросъ представляется нѳлѣпымъ. 
Могло бы статься, что я не испытываю этой красоты, это я го-
товъ признать; но разъ она мнѣ открылась, я уже знаю, что она 
не можетъ нѳ быть прѳкрасной. Мнѣ безразлично, чувствовалъ ли 
я всѳгда ее такой, и я не увѣренъ, что когда-нибудь снова буду 
стоять пѳрѳдъ нѳю съ такой жѳ раскрытой душой; я не знаю и 
того. ощущаютъ ли другіе точно такъ же красоту: обо всемъ этомъ 
я не думаю,—эта музыка просто прекрасна. И ея цѣнность при 
этомъ недосягаема для произвола, не моя и не чужая воля опре-
дѣлила ее. Эта безусловная значимость, или—выражаясь субъек-
тивно, это чувство необходимости, присущей сужденію, воз-
можно лишь при автномныхъ цѣнностяхъ. Онѣ должны для 
субъекта являться безусловно значимыми, разъ только от-
крылись ему, какъ цѣнности; онѣ словно бросили якорь въ глу-
бинѣ его души, и субъектъ не можетъ отрицать ихъ, не отка-
зываясь отъ самого себя. Цусть самоутвѳржденіе субъекта 
покажется каждому постороннему зрителю случайнымъ,—для са-
мого субъѳкта это конечная инстанція, и только то, что коренится 
въ ѳго природѣ, можетъ обладать для него иослѣднѳй, необходи-
мой значимостью. Наоборотъ, гетерономныя цѣнности въ своемъ 
значеніи для субъѳкта всѳгда случайны. Обычай языка, напр., 
являѳтся только фактомъ при рѣшѳніи вопроса о томъ, чтб пра-
вильно и что нѳправильно; вполнѣ мыслимо, чтобы это все было 
иначе, въ этомъ не заключается никакой необходимости; то, что 
является правильнымъ потому, что такъ случайно принято, могло 
бы быть и неправильнымъ. То же самое можно сказать о мораль-
ныхъ обычаяхъ и о всякой другой гетерономной цѣнности, Но то, 
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что прекрасно, и ощущается, какъ прекрасное, не можетъ быть 
инымъ, какъ только прекраснымъ. 

Обратите вниманіе на эти оба момента эстетическаго суждѳнія: 
его притязаніе на оригинальность и признаніе безусловной значи-
мости цѣнности,—и тогда автономія эстетичѳскихъ цѣнностей пред-
ставится вамъ несомнѣнной. Насъ, можетъ быть, упрекнутъ за то, 
что мы доказываемъ вещи, въ которыхъ никто не сомнѣвается. 
Но мы должны были достигнуть полной увѣрѳнности въ автономіи, 
чтобы принять и слѣдствія, изъ нея вытекающія. А они состоятъ 
вотъ въ чемъ: 

Если эстетичѳскія цѣнности автономны, то онѣ имѣютъ безу-
словную значимость для единичнаго субъекта, но для нихъ можетъ 
и не быть существеннымъ обладаніе значимостью для большинства 
субъектовъ. Онѣ индивидуально значимы, но не общезначимы. 
Ихъ значѳніе, получившее обоснованіе въ волевой природѣ еди-
ничнаго субъекта, не выходитъ изъ границъ субъекта. То самое, 
что для меня прекрасно, могло бы для другихъ быть отвратитель-
нымъ. Сколько субъектовъ, столько и самостоятѳльныхъ цѳнтровъ 
цѣнностей, столько сферъ значимости, такъ какъ „я", „ты" и „онъ" 
не идентичны. Если послѣдняя инстанція для опредѣлѳнія пре-
краснаго и некрасиваго лежитъ въ единичномъ субъектѣ, то каждый 
обладаетъ своей собственной мѣрой, доступной лишь ему одному 
и никому другому; ибо лишь во внутреннемъ переживаніи обна-
руживается эстетическая цѣнность вещей; а если и другіе узнаютъ 
объ этомъ переживаніи, оно все-таки не будѳтъ для нихъ обяза-
тельнымъ откровѳніемъ цѣнности; оно требуетъ подчиненія лишь 
отъ того, кто его пѳрѳживаѳтъ, а отъ другихъ нѣтъ. Для э с т е -
т и ч е с к и х ъ ц ѣ н н о с т ѳ й не можѳтъ быть и н т ѳ р с у б ъ -
е к т и в н а г о о б щ а г о к р и т е р і я . 

Однако всякій, кто находитъ что-нибудь прекраснымъ, считаѳтъ 
свое сужденіѳ справедливымъ и для другихъ, думая, что оно ка-
сается цѣнности, значимой для всѣхъ. Я * ысказываю мои взгляды, 
я сообщаю ихъ другимъ,—ожидая ихъ согласія. Мое сужденіе т р е-
б у е т ъ ихъ согласія. И даже ѳсли я знаю, что они дѳржатся дру-
гого мнѣнія, мое сужденіе все же стремится стать обязатѳльнымъ 
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и для нихъ: они должны судить такъ-то и такъ-то. Вѣдь, въ 
этомъ истина и для другихъ также. Я считаю мое сужденіе вѣр-
нымъ для всѣхъ. Вѣрнымъ — чему вѣрнымъ? Вяутреннему моему 
иереживанію цѣняостей? Но, вѣдь оно доступно непосредственно 
лишь мнѣ одному, а нѳ другимъ, и можетъ быть лишь для меня, 
а не для другихъ—обязательной мѣрой цѣнностей. Добиваясь для 
своего сужденія общезначимости, не предполагаю ли я общей мѣры 
цѣнностей? Кояечно. Но ея не можетъ быть для автономныхъ цѣн-
ностей. Мое сужденіе трѳбуетъ согласія со стороны другихъ: но 
какъ я могу его требовать, когда я знаю, что ихъ убѣжденія мо-
гутъ опредѣляться только ихъ собственными переживаніями цѣн-
ностей? — И развѣ всякій споръ объ эстетическихъ цѣнностяхъ. 
который представляетъ собою безспорный фактъ, не предполагаетъ 
общей для собесѣдниковъ мѣры? Но такой мѣры нѣтъ, если эсте-
тическія цѣнностй автономны. Мы говоримъ также о хорошемъ и 
дурномъ вкусѣ,—слѣдовательно, эстетическая способность сулсденія 
каждаго подвѳргается въ свою очѳредь оцѣнкѣ. Если я не просто 
называю дурнымъ вкусомъ всякій, отступающій отъ моего актъ 
сужденія—а здѣсь долженъ заключаться другой смыслъ, такъ какъ 
различеяіе между хорошимъ и дурнымъ вкусомъ высказывается въ 
интерсубъективной формѣ,—то мы исходимъ изъ предпосылки, что 
переживанія цѣнностѳй единичнымъ субъектомъ не являются по-
слѣднимъ критеріемъ прекраснаго, что есть высшая судебная ин-
станція, есть интерсубъективная, возвышающаяся надъ единич-
нымъ субъектомъ мѣра прекраснаго и некрасиваго. Разъ самъ вкусъ, 
въ свою очередь, тоже оцѣнивается, то онъ не можетъ, быть по-
слѣднимъ критеріемъ прекраснаго. Но если ѳстетическія цѣнности 
автономны, то послѣднее рѣшеніе должно зависѣть оіъ способности 
сужденія каждаго, и вкусъ его не можетъ снова подвергаться оцѣнкѣ. 
Поѳтому, разъ эстетическія цѣнности автономны, то всякое различіе 
между хорошимъ и дурнымъ вкусомъ лишается смысла. 

Со времени Канта мы привыкли единымъ духомъ произносить 
слова обязательность и общезначимость, какъ будто бы они 
оба значатъ совершенно одно и то же. Скорѣе могло бы 
казаться, что вѣрно какъ разъ обратное. Автономныя цѣнности 
обязательны тамъ, гдѣ онѣ вообще имѣютъ значимость; ихъ зна-
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ченіе для субъекта, для котораго онѣ являются значимыми, не 
случайно. И необходимость ихъ значенія представляетъ существен-
ное ихъ свойство. Напротивъ, интерсубъективная общеобязатель-
ность не можетъ быть существенной для нихъ. Ужѳ самая безуслов-
ность ихъ значенія исключаетъ всякое отношеніе къ бытію другихъ 
субъектовъ; музыка, котора̂ я чаруетъ мѳня своею красотой, есть 
дѣнность для меня—все равно, присутствуютъ ли со мной другіе 
люди или нѣтъ- все равно, что бы ни было значимымъ для дру-
гихъ. Абсолютность значимости, никого кромѣ единичнаго субъ-
ѳкта не касающаяся, такъ какъ она имѣетъ свои корни въ его 
природѣ, — именно она атомизируетъ значимость автономныхъ 
цѣнностей. 

Напротивъ, вполнѣ понятно, что для гетерономно обоснованныхъ 
цѣнностей интерсубъективное значеніе можетъ быть весьма суще-
ственнымъ. Для примѣра укажемъ снова на языкъ: его законы 
стремятся быть обязательными для многихъ. Если есть общность 
эстетическихъ цѣнностей на гетерономномъ базисѣ—мы показали 
ея возможность и ея дѣйствительное существованіе и будемъ яазы-
вать ее ради краткости просто „образованностью", въ немногомъ 
лишь отступая отъ обычнаго смысла этого термина,—то внутри 
круга образованныхъ людей принудительный характеръ эстетиче-
скаго сужденія само собой понятенъ. Здѣсь всякое сужденіе будетъ 
выступать съ притязаніемъ на интерсубъективное значеніе, пра-
вильность и ложность оцѣнокъ понимаются въ интерсубъективномъ 
смыслѣ, потому что съ этой общностью взглядовъ связаны соціаль-
ныя преимущества: слѣдовательно, ее необходимо поддерживать. 
Сужденіе хочетъ быть доказательствомъ образованности, поэтому 
оно не должно выходить изъ границъ общезначимаго. Здѣсь 
есть общій, всѣмъ доступный масштабъ сужденія: авторитетъ, 
общественное мнѣніе, признанные въ данную эпоху классики, моды. 
И здѣсь отграничивается хорошій вкусъ отъ дурного, такъ какъ 
отъ него зависитъ соціальное предпочтеніе; хорошій вкусъ—у того, 
кто повторяетъ всѣми признанныя оцѣнки и расширяѳтъ ихъ при-
ложеніе по методу аналогій, а дурной вкусъ—у тѣхъ, кто стоятъ 
внѣ образованнаго круга. 

Мы почти готовы сказать, что притязаніѳ эстетическаго сужде*-
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нія на интерсубъективную общезначимость и его принудительный 
характеръ являются агтрибутами гетерономіи. Во всякомъ случаѣ, 
оказывается замѣтное понижѳніе степени этой принудительности, 
если строго ограничиться автономными сужденіями. Мы охотно 
желаѳмъ согласія другихъ съ нашимъ сужденіемъ. Но какого рода 
согласія? Достаточно ли сказать: Да? Вовсѳ нѣтъ. Мы требуемъ 
убѣждѳннаго Да. Значитъ, мы предписываѳмъ другимъ ихъ мнѣнія, 
но требуемъ, чтобы эти мнѣнія явились плодомъ ихъ собственнаго 
и независимаго убѣжденія. Разъ этого нѣтъ, то должны ли они 
говорить: Да? Разумѣется, нѣтъ. И нѳсмотря на это, мы требуемъ 
отъ нихъ согласія. Развѣ принудительный характеръ не уничто-
жаѳтся этимъ внутреннимъ противорѣчіемъ? 

И всѳ жѳ автономное сужденіе о цѣнности не можѳтъ совсѣмъ 
обойтись бѳзъ интерсубъективной значимости. Эстетическая куль-
тура нредполагаегь общность цѣнностей. Для кого творитъ худож-
никъ? Для себя одного? или же и для тебя и для меня также? 
развѣ его произведеніе не прѳдназначено для всѣхъ? Но стало 
быть, — въ томъ, въ чемъ онъ видитъ красоту, видцмъ еѳ и мы, 
видятъ и другіе. Его творчество кажется безсмысленнымъ, если 
бы онъ нѳ вѣрилъ въ интѳрсубъективное значеніѳ цѣнностей 
красоты. Такой многозначимости требуетъ, слѣдовательно, не 
только гетѳрономная образованность, но и эстетическая культура— 
правда, въ другомъ смыслѣ и въ нѣсколько другихъ формахъ. 

Общность цѣнностей у о б р а з о в а н н о й среды обусловлена 
несамостоятѳльностью личности, связанностью ея суждѳній общими 
мѣрами цѣнностей. К у л ь т у р а , напротивъ, ставитъ каждаго на 
собствѳнныя ноги, даетъ ему полную свободу самостоятельнаго 
опрѳдѣленія цѣнностей; сколько личностей, столько отдѣльныхъ 
критеріевъ оцѣнки; и все же должна быть общность цѣнностей, 
потому что культура есть созданіе цѣнностей другъ для друга: что 
признается однимъ, признаетъ и другой: какъ же это возможно? 
Лишь благодаря тому, что р а в е н с т в о или сходство критеріевъ 
заступаетъ мѣсто о б щ н о с т и мѣры. Возможность эстетической 
культуры основывается на факгѣ, который тамъ, гдѣ онъ встрѣ-
чается, долженъ разсматриваться, какъ счастливый случай, такъ 
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какъ нельзя понять его необходимости. Для автономнаго сужденія 
несущественно интерсубъективное значеніе, оно только совмѣстимо 
съ нимъ, и оно вступаетъ въ свои права лишь тогда, когда 
с о г л а с у ю т с я м е ж д у собой о с н о в н ы я в л е ч ѳ н і я е д и -
ничныхъ субъектовъ , въ которыхъ цѣнности б е р у т ъ 
свое начало . 

Культура возможна срѳди родственныхъ ио природѣ людей. 
Нѣтъ надобности въ полномъ тождествѣ врожденныхъ инстинктовъ, 
да его и нельзя было бы найти; но различія не должны перехо-
дить извѣстнаго предѣла. Хотя въ этомъ случаѣ каждый имѣетъ 
свою собственную мѣру цѣнностей, но одна согласуется съ другой, 
и отсюда ироистекаетъ возможность совпаденія разныхъ Да и 
Нѣтъ: то, что значимо для одного, оказывается значимымъ и для 
другого. Мы узнаемъ о подсбномъ согласованіи въ основѣ цѣнно-
стей эмпирическимъ путемъ, и нельзя опредѣлить о ргіогі, какъ 
далеко простираетоя родственность человѣческихъ существъ; опытъ 
тоже не даетъ надежныхъ указаній, такъ какъ гетерономная 
общность образованія легко создаетъ иллюзію автономной симпатіи 
оцѣнокъ. Образованіе и культура не раздѣлены, вѣдь, внѣшнимъ, 
видимымъ образомъ, и какъ они ни разнородны, они часто встрѣ-
чаются въ «личной уніи». И съ другой стороны, не всякая дѣй-
ствительно существующая гармонія въ основѣ цѣнностей становится 
замѣтной, такъ какъ значимость цѣнностей скрыта, и фактически 
произносимыя сужденія часто отклоняются отъ нея. Насколько 
увѣренно ожидаемъ мы встрѣтить родственно звучащія души, это 
зависитъ отъ личнаго опыта. Но никакоѳ художественное творче-
ство невозможно безъ этой вѣры; кто отчаивается въ современ-
никахъ, тотъ надѣется на потомство. Но тотъ, кто встрѣтилъ много 
родственныхъ существъ и товарищей въ мірѣ цѣнностей, тому 
очень трудно придти къ убѣжденію, что культура обязана своимъ 
существованіемъ фактической случайности; что, хотя на самомъ 
дѣлѣ красота обладаетъ значимостью не только для одного, но 
для многихъ, въ сущности могло бы быть и иначе. 

Мы уже намекали: изъ гармоній въ основаніи цѣнностей еще 
не слѣдуетъ согласованности дѣйствительно произносимыхъ суж-
деній; они не всегда поэтому индивидуально справедливы и 
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соотвѣтствуютъ тому, что обладаетъ истинной значимостью для 
оцѣнивающаго субъекта и родственныхъ ему существъ. Поэтому 
и при симпатіи въ оцѣнкахъ происходитъ разногласіе во взгля-
дахъ; и только здѣсь споръ имѣетъ смыслъ, такъ какъ только 
на этой почвѣ возможно примиреніе. Мое сужденіе хочетъ быть 
справедливымъ прежде всего для меня, а затѣмъ для всѣхъ 
одинаково настроенныхъ душъ. Только къ этому кругу оно обра-
щается, когда я его высказываю; но если оно вѣрно для меня, то 
оно должно быть значимо и для всѣхъ тѣхъ, въ комъ я призналъ 
внутреннее сродство съ собою; и если ихъ сужденіе отступаетъ 
отъ моего въ отдѣльныхъ случаяхъ, то мнѣ—по моему убѣжденію— 
должно быть лучше извѣстно, чтб имѣетъ значимость для нихъ, и 
я требую у нихъ пересмотра ихъ взглядовъ. Только въ такомъ 
смыслѣ мое сужденіе требуетъ согласія другихъ; и такого рода 
требованіе не говоритъ ничего противъ автономіи сужденій: оно, 
собственно говоря, и есть сама автономія; въ самомъ дѣлѣ, оно 
разлагается на два момента; убѣжденіе въ автономности моего 
сужденія и требованіе, обращенное къ товарищамъ по оцѣякѣ, 
судить съ своей стороны автономно. 

Гетерономія противъ автономіи, подражаніе и подражательное 
переживаніе противъ самобытной оцѣнкии творчества по собствен^ 
ному закону, связанность внѣшнимъ авторитетомъ противъ свобод-
ной встрѣчи родственныхъ умовъ,—такова антиномія образован-
ности и культуры. Это полнѣйшія противоположности. И все-таки 
ни одна не можетъ обойтись безъ другой; ихъ отношеніе подобно 
симбіозу. Что образованность не обойдется безъ культуры, ясно 
само собой, такъ какъ она лишена истинныхъ творческихъ силъ. 
Но и культура не обойдется безъ образованности, такъ какъ одна 
образованность обезпечиваетъ матеріальное существованіе куль-
туры. Безъ нея у художниковъ не было бы хлѣба, у ихъ созданій— 
крова. 

Искусство творитъ для автономныхъ умовъ, но гетерономные 
должны оплачивать расходы. Вѣдь, образованность только средство, 
при помощи котораго богатство укрѣпляетъ и выставляетъ на 
показъ свои соціальныя преимущества. 
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Чтобы возвеличить себя, оно покровительствуетъ искусству, 
собираетъ и сохраняетъ сокровища всѣхъ вѣковъ, которыя въ 
молчаніи пышныхъ залъ ожидаютъ тѣхъ, для кого они лредназна-
чены. Образованность—это храиительница художественной тра-
диціи даже во времена засухи въ искусствѣ. Она основываетъ 
школы для работниковъ и для переимчивыхъ учениковъ; если 
нельзя обучать худошественнымъ талантамъ, какъ это думаетъ 
образованность, то и для нихъ все-таки полезна „меэвтическая" 
помощь. 

Иногда пытались оправдать соціальное неравенство, утверждая, 
что богатство—носитель культуры. Если хотятъ этимъ сказать, что 
богатые, по преимуществу, участвуютъ въ созиданіи культуры, то 
это грубое заблужденіе. Самые оригинальные и мощные таланты 
выходятъ изъ бѣдняковъ или изъ средняго класса. Искусство и 
нужда часто идутъ рука объ руку. А если думаютъ, что воспріим-
чийость и интересъ къ искусству связаны съ богатствомъ, то это 
опять-таки иллюзія. Но съ богатствомъ въ дѣйствительности свя-
занъ псевдоинтересъ: образованность. 

Вѣдь, ѳтотъ мнимый культурный интересъ является для богат-
ства средствомъ подчеркнуть свои соціальяыя преимущества. 
Поэтому оно поощряѳтъ искусство, матѳріальное существованіе 
котораго зависитъ отъ пего. Только въ этомъ смыслѣ богатство— 
носитель культуры. И въ этомъ смыслѣ соціальное неравенство 
неизбѣжно и оправдывается потребностями культуры: долженъ быть 
данъ мотивъ для необходимаго псевдоинтерѳса. Вѣдь, в с е о б щ е е 
образованіѳ есть сопігайісііо іп асЦесію. Если бы образованіе 
яе было привилегіей, его перестали бы домогаться, и вмѣстѣ съ 
нимъ исчезла бы культура. 

Но матеріальная зависимость отъ образованности связана съ 
ущербомъ для культуры. Образованный человѣкъ не можетъ по-
мѣшать тому, что его истинные интересы будутъ просвѣчивать 
сквозь мнимые и проявятся въ выборѣ того, чему онъ оказываетъ 
покровительство. Такимъ образомъ, образованность неминуемо, 
противъ воли и при всемъ безпристрастіи въ концѣ концовъ 
вліяетъ на направленіе культурнаго развитія. Поѳтому-то всякій 
поелѣдовательный рядъ художниковъ показываетъ одну и ту же 
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типическую кривую упадка. Три вещи понимаетъ образованный 
человѣкъ въ искусствѣ, но всѣ три способа его пониманія обхо-
дятъ настоящія художественныя цѣнности и касаются предмѳтнаго 
содѳржанія, техники и декоративности. 

Во всякомъ развитіи обнаруживается, что вниманіе и силы 
художниковъ постепенно сосредоточиваются все болѣе и болѣе на 
трудностяхъ сюжета, на технической утонченности и декора-
тивности. До извѣстныхъ предѣловъ искусство можетъ вынести 
это безъ чрезмѣрнаго вреда для себя; но въ ковцѣ концовъ 
оно отъ этого погибаетъ. Развѣ былъ наропъ, который избѣ-
жалъ бы подобной участи? У грековъ, въ Японіи, въ Венеціи— 
былъ ли здѣсь автономный интересъ распространенъ достаточно 
широко, чтобы поддерживать матеріальноѳ существованіе искус-
ства? Мы встрѣчаемъ и здѣсь ту же кривую упадка и подъ конецъ— 
господсгво вульгарнаго сюжета, техническую виртуозность или 
декоративность, составляющую лишь предметъ роскоши. Искусство 
живетъ на счѳтъ образованности и гибнетъ благодаря ѳй. И все 
же гибнетъ не безслѣдно. Сохраненное въ сокровищницахъ обра-
зованности, оно ожидаетъ тѣхъ временъ, когда юныя силы отъ 
прикосновенія къ нему вспыхнутъ огнемъ. 

Образованность и культура—двѣ противоположности; но, если 
наблюдать ихъ топографичѳскоѳ распространеніе, то открываѳтся, 
что онѣ могутъ вступить въ личную унію. Вѣдь человѣкъ обла-
даетъ способностью носить противорѣчія въ своей душѣ, не позволяя 
имъ стоійшуться и не замѣчая самъ противорѣчія. Часто уживаются 
бокъ-о-бокъ автономныя и гетерономныя сужденія въ одномъ и 
томъ же субъектѣ, и онъ самъ не знаетъ ихъ границы. 

Такъ, у образованныхъ людей по болыпей части тоже встрѣ-
чаются полосы сознанія, гдѣ господствуетъ искренность пережива-
ній; особенно страннымъ смѣшѳніемъ отличаются изобрѣтатели 
новыхъ модъ. Съ другой стороны, и у автономно мыслящихъ лю-
дей сплошь да рядомъ вкрапливаются гетерономныя пятна. И 
это не удивительно. Образованіе воспитало насъ; прежде чѣмъ 
образованный человѣкъ нашелъ самого себя, онъ стоялъ подъ 
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властью чуждаго закона. Слѣды образованности никогда не сти-
раются; абсолютная самобытность—недостижимый идѳалъ. 

Въ томъ или иномъ отношѳніи мы подчиняемся авторитѳту. 
И съ культурно-политической точки зрѣнія на ѳто яѳчего жало-
ваться: такъ перебрасываѳтся мостъ черезъ пропасть, раздѣляющую 
образованность отъ культуры, и автономнымъ умамъ облегчается 
встрѣча на ихъ трудномъ пути. 

Гетерономныя сужденія о произведеніяхъ искусства пользуются 
критеріемъ, который лежитъ внѣ единичнаго субъекта и можетъ 
быть для всѣхъ въ одинаковой мѣрѣ доступнымъ и для всѣхъ 
обязательнымъ: внѣшній авторитетъ, общественноѳ мнѣніе, мода; 
и поэтому существенной особенностью гетерономныхъ сужденій яв-
ляется притязаніе на общезначимость. 

При автономныхъ сужденіяхъ послѣднѳе опредѣленіе цѣнности 
совершается въ субъектѣ, въ непосредственномъ ощущѳніи ея, и 
значеніе этого критерія не простирается за предѣлы субъекта; 
общность цѣнностей, правда, возможна, но лишь тамъ, гдѣ случайно 
существуетъ духовное сродство; личное сужденіе поэтому не за-
являетъ притязаній на общезначимость. Въпервомъ случаѣ суще-
ствуетъ понятіе нормальныхъ или справедливыхъ для всѣхъ 
сужденій, здѣсь же—только индивидуальная норма. Но и при эстети-
ческомъ переживаніи, во всякомъ случаѣ, если оно связано съ 
произведеніемъ искусства, а нѳ съ красотой природы, является 
одно обязательное условіе, которое относится бѳзъ исключѳнія ко 
всѣмъ. Ояо касается, впрочемъ, не сужденія о цѣнности, а синтѳза 
оцѣниваемаго объекта. Дѣло идѳтъ о пониманіи его. Всякое 
произведеніе искусства требуетъ особаго рода вторичнаго творче-
скаго синтеза, и всякій, кто судитъ о немъ, увѣренъ, что правильно 
его понялъ. Мы понимаемъ произведеніе, если мы особымъ обра-
зомъ соѳдиняемъ элѳмеяты, данные намъ прямо или косвенно въ 
чувственныхъ качествахъ,—соединяемъ такъ, какъ этого именно 
и требуетъ произведѳніе. Понять произвѳденіе и судить о его цѣн-
ности—двѣ совершѳнно разныя вещи; пониманіе искусства и спо-
собность суждѳнія могутъ быть неодинаково развиты. Но такъ 
какъ синіезъ объекта есть необходимая предпосылка сужденія, то 
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во всякомъ опытѣ оцѣнки заключается убѣжденіе въ правильномъ 
пониманіи художественнаго произведенія. Когда я высказываю 
суждѳніе, то думаю, что представляю себѣ произведеніе такъ, какъ 
оно этого требуетъ—значитъ такъ, какъ это обязательно для всѣхъ, 
какъ всѣ должны его понимать. Должно быть, это притязаніе и 
вводитъ въ заблуждѳніѳ философовъ критичѳской школы, заставляя 
ихъ приписывать и автономному сужденію строго принудительный 
характѳръ. Они не замѣчаютъ, что здѣсь рѣчь идетъ о нормѣ 
синтеза объекта, а не о нормѣ его оцѣнки. Обманутое тѣмъ же 
самымъ моментомъ, наивное воззрѣніе проводитъ и въ автономномъ 
смыслѣ различіе между хорошимъ и дурнымъ вкусомъ: на самомъ 
дѣлѣ здѣсь имѣютъ въ виду способность или неспособность пра-
вильно понять произведеніе; здѣсь дѣло вовсе не въ способности 
суждѳнія, нѳ во вкусѣ. а въ способности эстетическаго созерцанія. 

0 чемъ мы судимъ? о художественномъ произведеніи? Да, но 
лишь косвенно. Внѣшнее произведеніе, которое находится передъ 
нами въ пространствѣ—вотъ эта высѣченная глыба мрамора или 
раскрашенное полотно — даетъ лишь побудительный толчекъ и 
отсылаетъ насъ къ тому, къ чему непосредственно относится сужденіе 
о цѣнности. Настоящій объектъ эстѳтическаго сужденія или— 
скажѳмъ кратко — э с т е т и ч е с к і й о б ъ е к т ъ — есть нѣчто въ 
субъектѣ, и для различныхъ наблюдателей одного и того же 
внѣшняго произвѳденія онъ можетъ и нѳ быть одинаковымъ. Такимъ 
образомъ, изъ единичности художественнаго произвѳденія еще не 
вытекаетъ тождества эстетическаго объекта. Объектъ сужденія въ 
воспринимающемъ сознаніи возникаѳтъ только въ особомъ актѣ 
вторичнаго творчества; но въ результатѣ его является не простое 
повтореніе внѣшняго произведенія: послѣднеѳ доставляетъ только 
матеріалъ и руководяпця нити для синтеза. И вотъ на этотъ-то 
продуктъ вторично-творческаго синтеза направлено оцѣночное 
сужденіѳ, къ нѳму оно и относится. Вѣрно понять художественное 
произведеніе—значитъ: произвести синтезъ объекта, сообразуясь 
съ импульсомъ и внушеніемъ, исходящими изъ произведенія 
искусства. Это удается не всякому; для этого необходима особая 
синтѳтичѳская способность: художественное чувство. 

Такъ какъ каждое художественноѳ произвѳденіе требуетъ осо-
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беннаго рода синтеза, то многіе, понимая одни произведенія, не 
поймутъ другихъ. Къ этому мы еще вернѳмся въ одной изъ слѣ-
дующихъ главъ, а здѣсь намекнемъ только на нѣкоторыя различія 
синтетическаго метода: вопросъ въ томъ, насколько реальный 
интересъ къ предмету долженъ прослѣживать детали; какія формы 
нужно разсматривать пристальнѣе, чтобы онѣ могли въ теченіе 
достаточнаго времени вызвать извѣстное настроѳніе; вопросъ въ 
томъ, какъ правильно распредѣлить оттѣнки нашего вниманія и 
отгадать ту іерархію факторовъ, которая лежала въ замыслѣ 
художника; связать ли въ одно цѣлое нѣкоторыя формы или 
воспринимать каждую отдѣльно,—потому что это создастъ совсѣмъ 
иное впѳчатлѣніе; вопросъ въ томъ, какъ отвлечься отъ нѣкоторыхъ 
моментовъ, хотя они даны въ сюжетѣ или въ техничѳскомъ 
исполненіи, и освободиться отъ ихъ вліянія. Картины XVI вѣка, 
напримѣръ, ждутъ нѣсколько иного сиятеза, чѣмъ предшествующая 
эпоха. Картина Рафаэля требуѳтъ, чтобы линіи ландшафта зритѳль 
сочеталъ съ очертаніями фигуръ и обратилъ вниманіе на парал-
лелизмъ или несоотвѣтствіе этихъ линейныхъ элементовъ: ихъ 
сочетаніе создаѳтъ такое впечатлѣніе, котораго еще не заключали 
въ себѣ отдѣльные контуры; по замыслу картины они образуютъ 
одно цѣлое. Но если, привыкнувъ къ такому синтезу подойти къ 
картинамъ XV в., то возникнетъ моментъ дисгармоніи, и въ 
эстетическій объектъ будетъ внѳсено нѣчто такое, что не входило 
въ замыселъ художника. Другой примѣръ: рисунокъ—конечно, если 
у него есть стиль—требуетъ, чтобы мы уловили движѳніе линій не-
посредствѳнно на п л о с к о с т и картины; пр ѳ ж д е истодкованія 
смысла и перспективныхъ свойствъ этихъ линій, въ томъ видѣ, 
какъ ояѣ являются намъ до этого истолкованія, онѣ должны 
создать свою мелодію и впѳчатлѣніе своихъ формъ. Напротивъ, 
если передъ нами картина, нарисованная на полотнѣ, и если она 
обладаетъ своимъ стилемъ, то лишь п о с д ѣ истолкованія ея со-
держанія, когда линіи продолжены въ глубину по законамъ пер-
спективы, онѣ участвуютъ въ яэыкѣ формъ: примѣните здѣсь, какъ 
и тамъ, обратный видъ синтеза, и возникяетъ непониманіе. 

Или еще: кто въ первый разъ видитъ японскіе какемоно и 
рѣзьбу по дереву, обыкновенно, разочарованъ, потому что онъ 
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ищетъ главныхъ линій тамъ, гдѣ японскій художникъ требуетъ 
абстракцій. Онъ заглядываетъ въ лица маленькимъ жѳнщинамъ 
Гарунобу, ищѳтъ въ нихъ выраженія, — но ничего подобнаго 
не находитъ; тѣла, связанныя, закутанныя въ широкія одежды, 
застыли безъ движеній. Но гесли всматриваться въ нихъ поча-
ще—можетъ быть, откроется тонкій изгибъ шеи, и брызнутъ клю-
чомъ изъ складокъ причудливыя линіи, и будутъ бросать мыслями, 
словно играя; онѣ, какъ звуки, подымаются и опускаются волною 
и обвиваютъ другъ друга; и тогда покажется, что, словно въ 
потайномъ щкапу, ощупью найдена скрытая пружина, картина 
раскрылась передъ нами, говоритъ съ нами,—и удивительно—на 
языкѣ, влолнѣ понятномъ намъ, а вовсе не по-японски. Вотъ урокъ 
новаго вида синтеза. Іерархія факторовъ, которой требуетъ япон-
ская картина, почти переворачиваѳтъ наизнанку наши обычные 
взгляды. 

Каждоѳ художественноѳ произведеніе требуѳтъ, слѣдовательно, 
своего особеннаго рода синтеза, который нѳ всякому по силамъ. 
Если наши сужденія расходятся между собою, то это можетъ 
зависѣть отъ того, что одинъ изъ насъ невѣрно понимаетъ произ-
веденіѳ: тогда противорѣчіе оцѣнки только кажущееся, такъ какъ 
сужденія относятся прямо лишь къ нродукту вторичнаго синтеза; 
вмѣстѣ съ тѣмъ отсутствуѳтъ главное условіе для сравненія: отне-
сеніе къ одному объекту сужденія. Различіе оцѣнокъ не доказы-
ваетъ въ этомъ случаѣ несходства вкусовъ. И я убѣжденъ, что 
очень многія разногласія оцѣнокъ такимъ путемъ должны быть 
признаны мнимыми. Я вовсе не хочу отрицать, что бываютъ 
дѣйствительныя отличія вкусовъ; но я подозрѣваю, что чаще 
встрѣчаются различія въ пониманіи. Это они также создаютъ 
иллюзію измѣнчивости вкуса въ развитіи отдѣльной личности: рас-
ширяются синтетическія способности, объекты сужденія представ-
ляются иначе, чѣмъ прежде,—и произносятся иныя оцѣнки, хотя 
бы критическая способность сохранила прежнее направленіе. 
Вспомните первыя встрѣчи съ незнакомымъ намъ искусствомъ. 
Сначала мы отвергаѳмъ его; но когда возвращаемся къ нему, что-то 
манитъ насъ; въ одинъ прекрасный день мы признаемся, что оно 
намъ нравится, и послѣ мы уже перестаѳмъ понимать, какъ могло 
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бы быть иначѳ. Что перемѣнилось въ насъ? Вкусъ? но за это 
время онъ остался прежнимъ во всѣхъ другихъ оцѣнкахъ. Скорѣѳ, 
чуждыя произведенія теперь лишь раскрылись предъ нами. Мы 
видимъ ихъ иначе. Разумѣется, это не новое зрѣніе въ эмпириче-
скомъ смыслѣ; и раныпе нашъ глазъ не оставался слѣпымъ для 
плоскостей, линій и красокъ; но мы создаемъ изъ чувственныхъ 
данныхъ что-то новое; общій видъ другой, и наше вниманіе идѳтъ 
теперь тѣмъ путемъ, какого именно и требуетъ художественное 
произведеніе. Острота, эластичность и гибкость синтетической 
способности зависятъ отъ упражненія и привычки. Одностороннее 
упражненіе развиваетъ остроту сужденія въ ограниченной сферѣ, 
но дѣлаегь неэластичнымъ. Этимъ объясняется столь частоѳ и 
потому смущающѳе насъ явленіе, что великіе художники не при-
знаютъ другъ друга. Такъ какъ ихъ собственное творчество все 
время идетъ одвимъ путемъ, то у нихъ притупляется способность 
приспособленія, они уже не въ состояніи произвести требуемаго 
синтеза, если онъ принадлежитъ къ иному типу. Это служитъ 
признакомъ односторонняго и ограниченнаго пониманія и яе имѣетъ 
ничего общаго съ ихъ вкусомъ. Они не понимаютъ другого худож-
ника,—потому они осуждаютъ его. Они видятъ его произведеніѳ 
не такъ, какъ онъ этого хочетъ; если бы самъ онъ видѣлъ его 
такимъ, и онъ, вѣроятно, сталъ бы точно такъ же судитьо немъ. 

Подведемъ итоги. Возможность эстетической культуры предпо-
лагаетъ общность цѣнностей. Общей мѣры оцѣнки прекраснаго, 
кояечно, быть не можетъ, потому что эстѳтическія цѣнности авто-
номны: но взамѣнъ общности является равенство или сходство 
критеріевъ. Опытъ показываетъ, что сродство въ мірѣ цѣнностей 
дѣйствительно существуетъ. Какъ далеко оно простирается, рѣ-
шить трудно. Съ одной стороны, однообразіе образованности вызы-
ваетъ иллюзію симпатіи оцѣнокъ. Съ другой стороны, нельзя каж-
дое различіе сужденій считать доказательствомъ противнаго. Часто 
оно зависитъ отъ измѣнчивости условныхъ вкусовъ: вѣдь образо-
ванность должна постоянно мѣнять свои нормы, чтобы сохранить 
свои привилегіи, несмотря на свою популяризацію; просвѣ-
щенная мода слѣдуѳтъ за модой послѣ долгаго или краткаго 
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господства, — и онѣ создаютъ такое впечатлѣніе, какъ будто бы 
въ теченіе историческаго процесса измѣнялась эстѳтическая спо-
собность сужденія людей. Но въ этомъ сказываются лишь противо-
рѣчія гетерономнаго порядка; а гетерономныя сужденія ничего не 
говорятъ о вкусѣ, такъ какъ они продиктованы не имъ. Но и при 
столкновеніи автономныхъ сужденій расхожденіе часто бываетъ лишь 
кажущимся. Къ ѳстетическимъ сужденіямъ примѣшиваются оцѣнки 
другого рода; тогда ихъ нельзя сравнивать другъ съ другомъ. Или 
же они относятся лишь къ одному внѣшнему произведенію, но непо-
средственно—къ различнымъ эстетическимъ объектамъ, если спо-
собность пониманія развита неодинаково, и вторично —творческій 
синтезъ даетъ разные результаты: и въ этомъ случаѣ сужденія 
собственно несравнимы и, значитъ, не могутъ стоять ни въ ка-
комъ противорѣчіи другъ къ другу, такъ какъ относятся къ раз-
личнымъ объектамъ. Поэтому-то истолкованіе фактовъ такъ шатко, 
и отъ оптимизма, отъ силы желаній каждаго зависитъ его готов-
ность отдаться влеченію своихъ надеждъ. 

'іб 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

Зстетическій объектъ. 





II. 

ЭСТЕТИЧЕСКІЙ ОБЪЕКТЪ. 

Достаточно опредѣленнымъ отличительнымъ признакомъ эстѳ-
тическаго переживанія обыкновенно считаютъ отяесѳніе его къ ка-
кому-либо произведенію искусства; тамъ его начало и конецъ; оно 
начинается чувственнымъ воспріятіемъ этого произведенія и закан-
чивается сужденіемъ о немъ. Всякое возбужденное въ насъ про-
изведеніемъ искусства чувство удовольствія или неудовольствія 
принимаютъ поэтому за сужденіе объ эстѳтической цѣнности про 
извѳденія и, съ другой стороны, полагаютъ, что всѣ эстетическія суж-
денія, разъ ояи вызваны однимъ и тѣмъ же произведеніемъ, от-
носятся къ одному объекту сужденія. Но, подумавъ внимательнѣе, 
мы найдемъ, что такое опредѣленіе лишено логической цѣнности. Вѣдь 
эта дуга, отмѣченная тождествомъ начальной и конечной точекъ, 
можетъ включать въ себѣ сужденія, которыя не будутъ въ соб-
ственномъ смыслѣ эстетическими оцѣнками. Произведеніе искус-
ства можетъ нравиться или не нравиться по такимъ основаніямъ, 
которыя не имѣютъ ничего общаго съ ѳстетической цѣнностью. 
Стоитъ лишь посмотрѣть на мотивы банальной эстетической 
критики, чтобы увидѣть, какъ часто встрѣчаются оцѣнки, ле-
жащія совсѣмъ внѣ эстетики. Картину, напримѣръ, хвалятъ за 
вѣрдость природѣ 'или за то, что она позволяетъ съ бблыпимъ 
удобствомъ равсматривать вещи, чѣмъ сама дѣйствительность; въ 
романѣ хвалятъ интересное описаніе среды или психологическія 
познанія автора, сочувствуютъ тенденціи драмы, радуются, встрѣ-
чаясь съ произведеніемъ, которое щеголяетъ виртуозностью тех-
ники, или же оно нравится намъ тѣмъ, что въ немъ отражается сим-
патичный образъ мыслей художника: то, что онъ добрый нѣмецъ 
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и чествый человѣкъ, что онъ благочестивъ, патріотъ и преданъ 
королю—или какъ разъ наоборотъ. А съ другой стороны, чувствен-
ное воспріятіе художественнаго произведенія не опредѣляетъ окон-
чательно о б ъ е к т а сужденія . Вѣдь не всякій, кто съ откры-
тыми и здоровыми чувствами подходитъ къ произведенію, можетъ 
егр „понять". Нужно нѳ разъ разсматривать произведенія рѣдкаго 
и новаго искусства, прежде чѣмъ они вполнѣ откроются для зри-
теля. Объектъ эстетическаго сужденія или, какъ мы будемъ гово-
рить сокращенно, э с т е т и ч е с к і й объектъ создается лишь пу-
темъ синтеза, который во всякомъ случаѣ не вполнѣ совпадаетъ 
съ чувственнымъ воспріятіемъ, хотя и предполагаетъ его. Такимъ 
образомъ, эстетическое сужденіе относится непосредственно къ про-
дукту этого синтеза и лишь косвенно къ внѣшнему произвѳденію 
искусства; и различныя сужденія по поводу одного и того же 
произведенія могутъ восходить къ различнымъ объектамъ. Что че-
ловѣкъ понимаетъ и что онъ представляетъ себѣ въ данномъ проиэ-
веденіи, на то онъ и отзывается въ своемъ сужденіи о немъ. Эсте-
тическій объектъ есть образъ, построенный въ субъектѣ; внѣш-
нее произведеніе даетъ лишь матеріалъ и указанія для конструк-
ціи, но само еще не является готовымъ объектомъ сужденія. 

Эти соображенія ведутъ насъ къ двумъ важнѣйшимъ пробле-
мамъ эстетики: если не всякое удовольствіе или неудовольствіе по 
поводу художественнаго произведенія представляетъ эстетическое 
сужденіѳ, то слѣдуетъ спросить себя, чѣмъ характерпзуются эсте-
тическія сужденія, какъ таковыя. Другими словами: что значитъ 
„прекрасно" и „безобразно"? Что означаютъ эстетическія цѣн-
ности? Но этотъ вопросъ есть то же самоѳ, что вопросъ о сущ-
ности искусства . Опредѣленіе эстетическихъ цѣнностейдолжно 
раскрыть конечныя цѣли искусства. И во-вторыхъ, такъ какъ 
ѳстетическій объектъ не тождественъ съ внѣшнимъ произведеніемъ 
искусства, необходимо задать себѣ вопросъ о его свойствахъ: ка-
ковъ родъ синтеза, который создаетъ его? Какъ различается эстѳ-
тическоесозерцаніеотъ чувственнаго воспріятія? Какова струк-
тура э с т е т и ч е с к а г о объекта? 

Возьмемъ проблему въ ея самой общей постановкѣ, чтобы 
пріобрѣсти опорные пункты для сравненія и наперѳдъ на-
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мѣтить форму ея рѣшенія. Мы будемъ говорить, слѣдовательно» 
объ оцѣнкахъ вообще. При всякой оцѣнкѣ встрѣчаются два мо-
мента: объѳктъ оцѣнки и сужден іе о ц ѣ н н о с т и . 
Объектъ, цѣнность котораго составляетъ предметъ сужденія; суж-
деніе о цѣнности, въ которомъ субъектъ опредѣляетъ свое отно-
шеніе къ нему, выражая его въ словахъ: Да или Нѣтъ, хорошо 
или дурно, дѣйствительно или недѣйствительно и т. д. Въ своемъ 
альтернативномъ характерѣ всѣ оцѣночныя суждепія сходны мѳжду 
собой: это всѳгда—высказываніе за или противъ, утвержденіе или 
отрицаніе. Но возникаетъ ропросъ: можетъ-быть, въ такомъ случаѣ 
они вообще однородны? Означаетъ ли Да или Нѣтъ всегда одно и 
то же, существуетъ ли только одинъ родъ утвержденія, который 
дифференцируется лишь путемъ приложенія къ различнымъ видамъ 
объектовъ? Выясняя наше отношеніе къ объекту въ формѣ Да или 
Нѣтъ, опредѣляемъ ли мы вполнѣ смыслъ цѣнности? Мы увидимъ, 
что это не такъ. Доказывается это тѣмъ, что иногда на одномъ и 
томъ же объектѣ скрещиваются различные виды оцѣнки. Отсюда 
возникаетъ задача: отграничить другъ отъ друга отдѣльные виды 
нашего отношенія къ вещамъ. Что значитъ „да—реально", въ 
отличіе отъ „да—хорошо" и отъ „да—прѳкрасно"? Другими сло-
вами, философія цѣнности должна опредѣлить отдѣльные роды 
цѣнностей, должна показать, что значитъ рѳальность, красота и т. д. 
Поскольку рѣчь идѳтъ объ автономныхъ цѣнностяхъ, предыдущая 
глава даетъ указанія для такого опредѣленія. Вспомнимъ, что для 
опредѣленія автономныхъ цѣнностей нужно указать основное вле-
чѳніе, которое опредѣляетъ ихъ и ихъ значимость, и ихъ 
характерное отногаеніѳ къ этому влеченію. Вотъ пѳрѳдъ нами 
первая изъ двухъ проблемъ въ ея обобщѳнномъ видѣ и тутъ же 
форма ея рѣшенія. 

Путь ко второй проблѳмѣ открываетъ намъ анализъ слѣдующаго 
явленія: хотя одинъ объектъ иногда допускаетъ много различныхъ 
видовъ оцѣнки, но далеко не всякій объектъ позволяетъ примѣ-
нить любой видъ оцѣнки. Мы не можемъ, напримѣръ, задаваться 
вопросомъ объ эмпиричѳской реальности матѳматической точки 
или о нравственной цѣнности кучи песку, или о красотѣ истори-
ческой хронологіи. Утверждѳніѳ и отрицаніе цѣнности въ подоб-
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ныхъ случаяхъ одинаково безсмысленны. Оказывается, что объектъ 
долженъ обладать опредѣленными свойствами, чтобы частный во-
просъ о его цѣнности вообще имѣлъ какой-нибудь смыслъ. Воз-
можность оцѣнки уже предполагаетъ особую структуру объекта. 
Объектъ, который по своимъ свойствамъ дозволяѳтъ постановку 
вопроса о цѣнности одного рода, можетъ вовсе и не допускать 
никакихъ другихъ оцѣнокъ. Такъ мы приходимъ къ проблемѣ: ка-
кова должна быть структура объекта, чтобы имѣлъ смыслъ во-
просъ о его реальности? и какими свойствами долженъ отличаться 
объектъ, чтобы можно было спрашивать о томъ, красивъ ли онъ 
или безобразенъ и т. д. Замѣтьте: вопросъ идетъ не о томъ, 
какіе объекты прекрасны, какими свойствами они должны обла-
дать, чтобы заслужить названіе прекрасныхъ,—вопросъ о томъ, 
какіе объекты прекрасны или безобразны; другими словами, ка-
ковъ долженъ быть объектъ, чтобы сдѣлать возможнымъ самый 
в о п р о с ъ о его эстетической цѣнности. 

Если бы мы захотѣли, напримѣръ, анализировать эмпиричесюй 
объектъ, т. е. такой, вопросъ о реальности котораго имѣетъ смыслъ, 
дѣйствительность котораго можно утверждать или отрицать, поло 
жимъ, вотъ это яблоко или дѣтскій крикъ тамъ, на улицѣ, то мы 
пришли бы къ слѣдующему результату—постигаемъ ли мы самый 
этотъ объектъ или только его субститутъ, для насъ въ данномъ 
случаѣ безразлично: мы должны были бы прежде всего назвать 
множественность чувственныхъ качѳствъ, причемъ мы затрудни-
лись бы только уловить каждое изъ нихъ въ отдѣльности и для 
каждаго найти особое имя: цвѣта и фигуры, оттѣнки свѣта и 
вкуса, запахи и осязательныя свойства, или множествѳнность то-
новъ и качественно различныхъ піумовъ... А во-вторыхъ, нужно 
было бы опредѣлить пространственное и временное расположеніе 
и связь этихъ чувствѳнныхъ качествъ. И въ концѣ концовъ мы 
нашли бы, что эти элѳменты сочетаются въ своеобразное един-
ство, именно такъ, что въ своемъ соѳдиненіи они образуютъ 
свещь» или означаютъ «причинную послѣдовательность», или мо-
гутъ быть включѳны въ нѣкоторую вещь или причинную послѣдо-
вательность въ качествѣ ихъ звеньевъ. Эта форма единства вещи 
или причинности обычно называется категоріей. Итакъ, мы нашли, 
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что реальный объектъ поддается троякому опредѣленію: со сто-
роны элементовъ, изъ которыхъ онъ состоитъ, формъ координаціи 
этихъ элементовъ—и категорій. Элементы въ данномъ случаѣ—это 
чувственныя качества; формы координаціи—пространственная и 
временная смежность; а категоріи—это вепц> и причинность. Эти 
три момента характеризуютъ эмпирическій объектъ; гдѣ они встрѣ-
чаются, тамъ возможенъ в о п р о с ъ о реальности. Но нетрудн^ 
убѣдиться, что именно категоріи рѣшаютъ вопросъ о возможности 
оцѣнки. Вѣдь, при одной пространственной и временной смежности 
чувственныхъ качествъ, вопросъ о реальности теряетъ смыслъ. 
Только категорія дѣлаетъ изъ координаціи элементовъ объектъ 
оцѣнки. Повторяя выраженіе Канта, мы можемъ сказать: категорія 
даетъ „объективность". Но мы понимаемъ подъ этимъ возможность 
оцѣнкн, простую возможность вопроса о цѣнности и исключаемъ 
отсюда всякій намекъ на положительную цѣнность. Категорія 
ничуть не предрѣшаетъ нашего Да или Нѣтъ. Катѳгоріальная 
оформленность ѳмпирическаго объекта не создаетъ его дѣйстви-
тельности, но даетъ лишь возможность задать вопросъ о реадь-
ности объекта. Неоформленное категоріально не можетъ быть 
дѣйствительнымъ или недѣйствительнымъ, такъ какъ здѣсь самый 
вопросъ о реальности не имѣетъ смысла. Категорія, слѣдовательно, 
даетъ объективность въ смыслѣ возможности оцѣнки, она лишь дѣ-
лаетъ объектъ способнымъ подвергнуться вопросу о цѣнности, она 
дѣлаетъ его возможнымъ носителемъ цѣнности. 

Огсюда вытекаетъ, что вопросъ о катѳгоріяхъ связанъ съ во-
просомъ о значеніи цѣнности. Мы лишь тогда поймемъ категоріи эмпи-
рическаго объекта, когда узнаемъ, что означаетъ, „реальность": 
только тогда поймемъ мы, почему однѣ лишь вещи и причинные 
ряды допускаютъ вопросъ о реальности. Иэъ опредѣленія цѣнности 
можно вывести и условія ея возможности. Теорія познанія, которая 
захотѣла бы уклониться отъ опредѣленія реальности, была бы не 
въ состояніи вывести категорій реальнаго/ 

Чтб изъ этого изслѣдованія эмпирическаго объѳкта можетъ быть 
принято въ нашу обобщенную схему, ясно само собой. При вся-
каго рода объектахъ оцѣнки нужно будѳтъ опредѣлить три соотвѣт-
ственныхъ момента, такъ какъ всякій объектъ построенъ изъ ка-
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кихъ-нибудь элементовъ, эти элемѳнты находятся въ своеобразномъ, 
имъ присущѳмъ сочетаніи, и, наконецъ, должны быть категоріальныя 
формы, которыя обусловливаютъ объективность, т. е. возможность 
оцѣнки. И повсюду функціи категорій могутъ быть поняты лишь 
изъ опредѣленія цѣнности. Такимъ образомъ, и для вопроса о струк-
турѣ эстетическаго объекта мы нашли обобщенную схему рѣшенія. 
Нужно опрѳдѣлить: что такое прѳдставляютъ элементы эстетиче-
скаго объекта? Что такое формы координаціи этихъ элементовъ? 
и что такое эстетическія категоріи? 

И какимъ бы путемъ ни пошло наше изслѣдованіе, его лишь 
тогда можно будетъ считать законченнымъ, когда мы получимъ 
отвѣтъ на эти три вопроса. 

Съ этой проблемы мы и начнемъ: съ опредѣленія эстети-
ческаго объекта, его элементовъ, ѳго координаціонныхъ формъ и 
его категорій. Вторую изъ двухъ основныхъ проблемъ мы оста-
вляемъ до слѣдующей главы: тамъ мы попытаемся дать анализъ 
эстетической цѣнности, и лишь тогда выясненіѳ эстетическихъ ка-
тегорій и вмѣстѣ съ тѣмъ проникновеніе въ сущность эстѳтическаго 
объекта могутъ получить свою окончательную опредѣленность. 

Синтезъ эстетическаго объекта исходитъ изъ чувственнаго вос-
пріятія художествепнаго произведенія, т. е. изъ чувственнаго со-
зерцанія. Самое слово „эстетическій" указываетъ на это, и 
давно было сдѣлано наблюденіе, что въ искусствѣ созерцаніѳ 
является особенно необходимымъ; тутъ мы нуждаемся въ немъ 
даже въ болыпей степѳни, чѣмъ при воспріятіи эмпирическаго 
объекта, гдѣ часто для оріентированія достаточно и бѣглаго взгляда. 
Не то въ искусствѣ. На статуѣ долго покоится нашъ глазъ, въ 
музыкѣ мы совѳршенно отдаемся слуху, мы готовы открыть всецѣло 
свою душу тѣмъ впечатлѣніямъ, которыя притекаютъ къ намъ че-
резъ двери чувствъ. Изъ этого нельзя, конечно, дѣлать через-
чуръ поспѣшныхъ заключеній. Прежде всѳго эстетическій объектъ 
прѳдставляетъ для насъ совершенно неизвѣстный X, мы не мо-
жемъ эту чувственную данность просто разсматривать, какъ иско-
мыѳ элементы эстетическаго объекта; возможно вѣдь, что худож-
никъ не ѳе имѣлъ въ виду, а косвенныя ея вліянія на субъекта, 
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что она имѣетъ лишь переходное значеніе; но и въ этомъ случаѣ 
чувственное созерцаніе было бы равно необходимо. А чтобы намъ 
не сказали, что ѳта оговорка вызвана черезчуръ робкой осторож-
ностью, я прошу вдуматься въ то своеобразное переживаніе объ-
екта въ музыкѣ, которое мы называемъ мелодіей, и сказать, въ 
чемъ его сущность, въ одной ли послѣдовательности чувственныхъ 
звуковыхъ качествъ. 

Какъ бы тамъ ни было, путь нашего изслѣдованія открывается 
этимъ положеніемъ: чувственное созерцаніе — неизбѣжный ис-
ходный пунктъ для синтеза объекта. Прежде всего мы должны 
уяснить себѣ, чтб изъ чувственно воспринимаемыхъ качествъ 
художественнаго произведенія относится прямо или косвенно къ 
эстетическому объекту. Быть можетъ, не все, что мы воспринимаемъ 
въ немъ, имѣетъ значевіе. Но это обнаружится въ степени вліянія на, 
цѣнность объекта; все, что такъ или иначе опредѣляетъ цѣнность, 
должно быть существенно для синтеза объекта, а что, наоборотъ 
лишено вліянія на цѣнность, остается безраличнымъ для эстетиче-
скаго объекта. 

Первую группу чувственныхъ данныхъ мы можѳмъ обнять 
иодъ общимъ названіѳмъ матеріала: напр., мраморъ, бронза или 
дерево въ пластикѣ. Для творчества художника матѳріалъ дается 
въ готовомъ видѣ, его работа состоитъ въ томъ, чтобы дать ему 
форму. Матеріалъ при этомъ кажется чѣмъ-то пассивнымъ, онъ 
поддается формированію; онъ кажется необходимымъ лишь потом-
что всякое формированіе предполагаетъ то, что должно быть офору 
млено. Онъ кажется только носителемъ идеи-формы, не имѣя ни-
какой самостоятельной функціи. Исходя изъ этихъ соображеній 
легко прійти къ выводу, что матеріалъ не имѣетъ эстетическаго 
значенія. Эстетическій объектъ кажется чѣмъ-то болѣе абстракт-
нымъ, чѣмъ матеріальное произведеніе искусства. Можетъ быть, 
пластика по своей сущности—только творчество формъ въ простран-
ствѣ и связана съ камнемъ лишь для того, чтобы ея формы прі-
обрѣли устойчивость и видимость? Можетъ быть, въ картинѣ важна 
лишь свѣтящаяся игра цвѣтовъ, а полотно и краски необходимы 
лишь потому, что безъ нихъ очарованіе цвѣтовъ быстро исчезнетъ 
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у художника и не можетъ быть передано никому другому? Утвер-
ждая такую абстрактность эстѳтическаго объекта, мы пришли бьт 
къ выводу о полнѣйшей замѣнимости матеріальныхъ эллементовъ: 
мѣсто одного матеріальнаго носителя могъ бы занять другой, от-
личный отъ нѳго. 

Извѣстной независимости объекта отъ матеріала отрицать не-
возможно. „Та же самая" гравюра можетъ быть отпечатана на шелку, 
японской или голландской бумагѣ; „та же самая" статуя можетъ 
быть высѣчена изъ мрамора или отлита изъ бронзы, поэтическія 
произведенія перѳводятъ съ одного языка на другой. Но посмо-
трите внимательнѣѳ, и вы найдете, что перѳсозданіе произведенія 
въ другомъ матеріалѣ не оставляетъ въ полной неприкосновенности 
его тождества; обнаруживается нѣкоторая деформація, к о т о р а я 
с к а з ы в а е т с я въ и с к а ж е н і и ц ѣ н н о с т и . Кто не очень 
воспріимчивъ, этого конечно, яе замѣтитъ. Римляне, подражая гре-
ческимъ оригиналамъ, часто измѣняли матеріалъ, переводили съ 
языка бронзы на языкъ мрамора: ѳто одна изъ причинъ искаже-
нія греческой античности. Но деформаціи бываютъ въ нѣкоторыхъ 
случаяхъ мало замѣтны, а въ другихъ—онѣ совершенно разру-
шаютъ цѣнность. Это зависитъ отъ характѳра произведеній; одни 
выдержаны въ духѣ болыпей независимости, въ то время какъ 
другія крѣпко срослись своими корнями съ матѳріаломъ и не мо-
гутъ быть пересажены на другую почву. Лирика тѣснѣе связана 
съ языковымъ матеріаломъ, чѣмъ эпосъ. И не всякій матеріалъ въ 
одинаковой степени также даетъ о себѣ знать; иногда онъ бываетъ 
нейтральнымъ. 

Изъ этого вытекаетъ, что и матеріальная сторона произведенія 
участвуетъ въ синтезѣ объекта; вѣдь если пѳремѣна матѳріала при-
водитъ къ болѣе или менѣе важнымъ искаженіямъ цѣнности, то это 
доказываѳгь, что она наругааетъ тождество объекта. Всякій ма-
теріалъ имѣетъ свой опрѳдѣленный характеръ, который долженъ 
согласоваться съ общимъ характѳромъ эстѳтическаго объекта. По-
ѳтому надо либо выбирать матеріалъ сообразно съ художествен-
нымъ замысломъ, либо въ томъ случаѣ, если матеріалъ ужѳ опредѣ-
ленъ заранѣе, ему должны подчиниться остальные факторы. Слѣ-
довательно, матеріалъ никакъ не можетъ быть пассивнымъ, до-
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ступнымъ любой обработкѣ; онъ допускаетъ лишь извѣстныя фор-
мообразованія. Объемъ пріемлемыхъ формъ различенъ дляразличныхъ 
матеріаловъ; верхне-нѣмецкій языкъ, въ сравненіи съ другими, 
открываетъ особенно широкую область возможностей, благодаря своей 
особенной модуляціонной способности и благодаря не столь ярко 
выраженному матеріальному характеру: отсюда его удобство 
для переводовъ. Похожа на него рояль, если ее сравнивать со 
скрипкой или флейтой. 

Если выборъ матеріала оказываетъ свое вліяніе на эстетиче-
скую цѣнность, то этого, разумѣется, нельзя понимать въ томъ 
смыслѣ, что матеріалъ привноситъ въ произведеніе свою внѣэсте-
тическую, напр., экономическую цѣнность, что, чѣмъ выше стои-
мость матеріала, тѣмъ выше и цѣнность произведенія. Дѣло не въ 
цѣнѣ, а въ эстетическомъ соотвѣтствіи. Выполненіе пластики изъ 
серебра вмѣсто дерева не дѣлаетъ ее болѣе цѣнной; гипсъ можетъ 
быть на своемъ мѣстѣ цѣннѣе эстеіически, чѣмъ мраморъ; само-
цвѣтные камни цѣннѣе алмазовъ. Наши графики часто страдаюгь 
наивнымъ предразсудкомъ предпочтенія дорогого матеріала; у нихъ 
существуетъ также дурной обычай изъ коммерческихъ соображеній 
дѣлать оттискй одной и той же пластинки на разныхъ сортахъ бу-
маги, вмѣсто того чтобы выбрать единственный матеріалъ, который 
сообщаетъ ихъ произведенію возможноѳ совершенство исполненія.— 
Итакъ мы видимъ, что невозможна полная раздѣльность эстетиче-
скаго объекта и матеріала. Измѣненіѳ матеріала уничтожаетъ тож-
дество объекта и оставляетъ только нѣкоторое сходство. Такимъ 
образомъ, по сравненію съ внѣшнимъ произведеніемъ, ѳстетиче-
скій объектъ—по крайней мѣрѣ, въ этомъ отношеніи — не отли-
чается болыпой абстрактностью. И вотъ мы пришли къ результату: 
м а т е р і а л ъ х у д о ж е с т в е н н а г о п р о и з в е д е н і я участ-
вуетъ въ с и н т е з ѣ ѳ с т е т и ч е с к а г о о б ъ е к т а , прямо или 
косвенно—благодаря послѣдствіямъ его вліянія. 

Впрочемъ, матеріалъ—не единственный факторъ, при которомъ 
наблюдается явлеяіе извѣстной раздѣльности, независимости объекта, 
хотя здѣсь она, можетъ быть, всего яснѣе. Прослѣживая эту мысль 
до конца, какъ будто выносишь впечатлѣніе, что эстетическій объ-
ектъ, подобно почкѣ, состоитъ изъ однихъ оболочекъ, которыя мо-
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гутъ сниматься слоями. Когда картину, написанную въ краскахъ, 
воспроизводятъ въ черныхъ и бѣлыхъ цвѣтахъ, то говорятъ все-
таки о той же самой картинѣ: ѳто будетъ обособленіемъ отъ цвѣта. 

Музыкальное произведеніе кажется независимымъ отъ высоты 
тона, скульптура отъ абсолютной величины; лишь тогда, когда из-
мѣненія достигаютъ крайнихъ предѣловъ, деформація эстетичѳскаго 
объекта становится замѣтной всѣмъ. Онъ кажется независимымъ и 
отъ предметовъ изображенія: пѣсня допускаетъ перемѣну въ со-
держаніи словъ. Часто случается въ какомъ-нибудь с а р г і с Ь о 
Гойи, что мы плохо понимаемъ изображенное содержаніе,—въ та-
комъ случаѣ самъ предметъ отчасти устраняѳтся, и все-таки мы 
вполнѣ понимаемъ данное произведеніе. И хотя бы въ «пѣснѣ 
мертвыхъ» Новалиса мы забыли все, кромѣ тона, ритма и сочета-
ній риѳмъ, намъ все-таки кажется, что мы достаточно удержали въ 
своей памяти, чтобы быть увѣренными въ тождествѣ произведенія. 

Мы выдѣляемъ вторую группу даяныхъ воспріятія надъ общимъ 
именемъ п р е д м е т а изображенія или содержан ія . Эта глыба 
мрамора высѣчена такъ, что изображаетъ Венеру, краски такъ 
положены на полотно, что передъ нами является ландшафтъ, эпосъ 
рисуетъ внѣшнія судьбы и внутреннее развитіе жизни человѣка и 
т.. д. Душевное, разумѣется, можетъ совершенно въ той же мѣрѣ 
служить предметомъ изображенія, какъ и тѣлесное; капризъ фанта-
зіи—такъ же, какъ заимствованія изъ дѣйствительности; рисуетъ-ли 
художникъ покоющіяся или подвижныя тѣла, осязаемыя вещи или 
атмосферные процессы, какъ солнечный свѣтъ, игру бликовъ или 
воздухъ, насыщенный туманомъ: одно совершенно такъ же „пред-
мѳтное", какъ другое. 

Мы спрашиваемъ: важно ли изображенное содержаніе для син-
теза эстетическаго объекта? Это вопросъ, который болѣѳ извѣстенъ 
въ такой формулировкѣ: какой моментъ имѣетъ большее значеніе 
въ искусствѣ: „Что" или „Какъ", содержаніе или формаѴ 

Два крайнихъ взгляда сталкиваются тутъ другъ съ другомъ. 
Одинъ утверждаетъ, что только отъ предметнаго „Что" зависитъ 
эстетическая цѣнность произведенія. Такимъ образомъ, изображен-
ное содержаніе именно и есть тотъ X, который мы ищемъ, тож-
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дественный съ эстетическимъ объектомъ; и пониманіе искусства 
есть лишь болѣе тонкое пониманіе вещей, болѣе глубокоѳ проник-
новеніе или интенсивное схватываніе предметовъ. - Противополож-
ная теорія, напротивъ, утверждаетъ: въ художественномъ произве-
дѳніи изображенное содержаніе вообщѳ не имѣетъ значенія. Для 
насъ это имѣло бы тотъ смыслъ, что предметъ ни прямо, пи кос-
вѳнно не даетъ ничего для синтеза эстетическаго объекта. Тезисъ, 
слѣдовательно, утверждаетъ, что предметъ—это все, антитезисъ, что 
онъ ничто для эстетическаго объекта. 

Обратимся къ первому. На чемъ основано это утвержденіе? Въ 
доказательство приводится слѣдующее: Всѣ великіѳ художники до-
стигаютъ совершенства въ области содержанія и превосходятъ въ 
немъ плохихъ: предметное у нихъ поэтому богаче и глубже. Это 
можно показать путемъ сравненія. Хорошій портретъ отличается 
своей жизненностью и глубже проникаетъ въ душу изображенной 
личности. 

И фантастическій міръ великихъ художниковъ представляется 
на картинѣ полнымъ жизни, какъ сама дѣйствительность, а фан-
тастическіе образы посредственныхъ художниковъ—тѣни, лишен-
ныя содержанія. 0 томъ же свидѣтельствуютъ слова самихъ ху-
дожниковъ — вспомните Менцеля, Лейбля, Гокусая, — что въ 
своемъ творчествѣ они стремятся схватить предметное. И какъ 
условіе возможности великихъ созданій,—интересъ долженъ быть 
обращѳнъ на содержаніе, художникъ долженъ быть охваченъ впе-
чатлѣніемъ предмета, такъ какъ «великое искусство всегда—пѣснь 
хвалы". А когда интересъ направляется на другіе моменты—на 
формы или технику,—то искусство становится плоской манерностью, 
виртуозничествомъ или пустой условностью, отъ которой можетъ 
спасти лишь возвращеніе къ природѣ, къ предметной дѣйствитель-
ности. И, наконецъ, интересъ человѣка, воснринимающаго созданіе 
искусства, безспорно направляется прежде всего на предметное, 
первый вопросъ передъ произведеніемъ всегда относится къ пред-
метному оріентированію: что оно изображаетъ? 

Можно допустить, что каждый изъ этихъ аргументовъ содер-
житъ зерно истины; и несмотря на это, ихъ, повидимому, недо-
статочно, чтобы обосновать тезисъ эстетики содержанія. Они лишь 
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дѣлаютъ вѣроятнымъ, что въ числѣ слагаемыхъ эстетическаго объ-
екта и содержаніе имѣетъ свое значеніе. Но, чтобы доказать пол-
ное совпаденіе эстетическаго объекта съ его содержаніемъ—съ 
его „Что", нужно было бы исключить всѣ противодѣйствующіе 
факторы, а ѳтого трудно достигнуть прямымъ путемъ. Поэтому 
нашъ тезисъ долженъ сначала выждать нападенія пртивника, чтобы 
отстаивать своѳ дѣло въ оборонительной борьбѣ. 

Что же говорятъ формалисты? Доводы, которые приходится слы-
шать чаще всего—вѣроятно потому, что имъ самимъ они кажутся 
самыми вѣскими—приблизительно слѣдующіе: 

Что не предметъ оказываетъ рѣшающее вліяніе на цѣнность, 
яснѣе всего обнаруживается въ томъ, что произведенія съ одина-
ковымъ содержаніемъ могутъ быть чрезвычайноразличнойцѣнности. 
Если бы исключительно предмѳтъ опредѣлялъ собою цѣнность, 
тогда тождество содержанія должно было бы повлечь за собою тож-
дество цѣнностей: но этого какъ разъ и не бываетъ. Если бы цѣн-
ность хотя бы въ главныхъ чертъ опредѣлялась предметомъ, то при 
одинаковомъ содержаніи рѣзкія различія въ цѣнностдхъ были бы 
невозможны. Но они фактически существуютъ. Хорошая и плохая 
картина могутъ имѣть одно и то же содержаніе. Значитъ, дѣло не 
въ предметѣ изложенія. Пусть одинаковый ландшафтъ, одинаковый 
портретъ рисуютъ разные художники, и ихъ произведенія будутъ 
не равной цѣнности. Важно не „Что", важно—„Какъ". У худож-
никовъ возрожденія былъ одинъ и тотъ же ограниченный кругъ 
темъ: это не дѣлаетъ ихъ картинъ равноцѣнными. Но это вѣчное 
повтореніе одинаковаго сюжета воспитывало художниковъ и пуб-
лику, пріучая обращать ихъ вниманіе на это „Какъ"—на самоѳ су-
щественное въ искусствѣ. Конечно, наивный интересъ спрашиваетъ 
прежде всего о предмѳтѣ, но это потому, что онъ ничего не пони-
маетъ въ искусствѣ. 

Но защитники перваго тезиса — содержанія — безъ большого 
труда могли бы отпарировать ѳтотъ ударъ. Ояи отвѣтятъ вотъ что: 
Вы, можетъ-быть, и правы въ томъ, что важнѣе „Какъ", а не „Что", 
если вы такимъ образомъ противополагаете „Чтои и „Какъ". 
Но ваше противоположеніе между „Что" и „Какъ" цѣликомъ за-
ключено внутри сферы предметнаго: оно означаетъ у васъ не 
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что ивое, какъ противоположность в с е о б щ а г о и индиви-
дуальнаго . Такимъ образомъ, ваше утвержденіе сводится соб-
ственно вотъ къ чему: дѣло не въ общей темѣ, а въ индивиду-
альномъ воспріятіп предмета. Если нѣсколько художниковъ рису-
ютъ мадонну, вы говорите о тождествѣ содержанія. Но развѣ со-
держанія ихъ картинъ, дѣйствительно, одинаковы? Вовсе нѣтъ. Ихъ 
содержаніе можѳтъ быть подведено только подъ общее понятіе оди-
наковой темы. Стравните-ка ихъ мадоннъ другъ съ другомъ: это со-
вершенно различныя индивидуальности. У нихъ разныя лица, 
разныя души. Эти индинидуальныя различія вы называете сло-
вомъ „Какъ". Но это различія по содержанію, ихъ цѣликомъ по-
крываетъ „Что", если подъ нимъ разумѣть прѳдметъ. Вѣдь къ 
содержанію относится не только общая тема, но также индиви-
дуальная опредѣленность. Когда вы говорите: „Какъ" обус-
ловливаетъ цѣнность, то вы понимаете подъ этимъ индиви-
дуальный оттѣнокъ даннаго предмета. Художники возрожденія не 
создавали произведеній съ одинаковымъ содержаніемъ; у нихъ 
были, правда, однѣ и тѣ же общія темы, яо каждый давалъ об-
щему особенное, индивидуальное воплощеніе. И если разные ху-
дожники пишутъ портреты съ одной и той же головы, то на са-
момъ дѣлѣ возникаютъ картины, несходныя по содержанію: мы 
видимъ индивидуально различныя головы. Если бы какое-нибудъ 
чудо оживило ихъ, это были бы совершенно различныя личности, и ни 
одна изъ нихъ, вѣроятно, не совпадала бы съ моделью; у каждой былъ 
бы свой особый темпераментъ и своя душевная жизнь: онѣ были 
бы только похожи яа общую модель. Значитъ, тамъ, гдѣ вы пред-
полагаете тождѳство содержанія, мы имѣемъ индивидуально различ-
ныя содержанія, которыя лишь похожи другъ на друга или под-
водятся подъ одно общее понятіе. Короче говоря: вы доказываете 
только то, что въ искуссвѣ не общая тема опрѳдѣляетъ цѣнность, 
но лишь индивидуальное ислолненіе темы, индивидуальныя оттѣнки 
содержанія. Ваше доказательство, слѣдоватѳльно, бьетъ мимо насъ, 
оно скорѣе признаетъ нашу правоту: вѣдь индивидуальное совершен-
ство такъ же, какъ и общее, относится къ предмѳту: и вы, такимъ об-
разомъ, доказываѳте, что въ искусствѣ важѳнъ предмѳтъ изображѳнія. 

Такимъ образомъ, аргумѳнтъ, столь убѣдительный въ глазахъ 
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толпы, совершенно опровергнутъ. Онъ заключалъ въ себѣ проти-
ворѣчіе, и оно можетъ быть вскрыто; онъ доказалъ совсѣмъ обрат-
ноѳ тому, что хотѣлъ доказать. Тотъ, кто, опирался въ своихъ взгля-
дахъ только на одну эту аргументацію, былъ приверженцемъ 
тезиса содержанія, самъ того не зная. Правда, опроверженіе убило 
аргументъ, а не теорію. Остается подождать, не найдетъ ли фор-
мализмъ лучшія основанія и лучшихъ защитниковъ. По отвѣтный 
ударъ не только отбиваетъ важный доводъ противника, онъ соз-
даетъ въ то же время для эстетики содержанія, повидимому, не-
приступную позицію. Подойдите-ка къ ней съ линіями, красками 
и постепенными контрастами свѣта и тѣней, съ поверхностями, 
тенденціей движеній и глубиною: она признаетъ значительность 
этихъ формъ для цѣнности, но лишь потому̂  что онѣ индивидуа-
лизируютъ изображенное содѳржаніе. Къ индивидуальности пред-
метнаго относится и индивидуальная опредѣленность всѣхъ его 
формъ; измѣняются послѣднія,—и самъ предмѳтъ становится дру-
гимъ; онъ еще подходитъ, правда, подъ то же самое общее поня-
тіе, носитъ, можетъ быть, одно и то же имя, но онъ не прежній 
въ своей индивидуальности. Утвержденіе, что въ искусствѣ глав-
ное — формы, можно поэтому истолковать въ томъ смыслѣ, что 
главное—это предметная индивидуальность: а это положеніе укла-
дывается въ рамки эстетики содержанія. 

Эта позиція кажется неприступной; въ извѣстномъ смыслѣ она 
и является таковой: но это лишь потому, что никого нельзя эаста-
вить видѣть и ощущать цѣнности. Мы должны условиться на счетъ 
того, что въ вопросахъ искусства доказательство, обладающеѳ все-
общей принудительностью, какъ, напримѣръ, въ математикѣ, не-
возможно. Можно, правда, нападать на доводы противника и по-
казать, что они мѣтятъ недостаточно далеко или страдаютъ про-
тиворѣчіями, но это разбиваетъ аргументъ, а не тезисъ. Здѣсь 
нельзя ни доказать, ни опровергнуть ни одного утвержденія въ 
строго всеобщѳмъ смыслѣ. Это стоитъ въ связи съ автономіей 
эстетичѳскихъ цѣнностей. Всякое доказательство должно опираться 
на собственное ощущеніе цѣнности; но въ автономныхъ цѣнно-
стяхъ оно лишь индивидуально-значимо, а для другихъ можетъ и 
не имѣть значенія. Я никого не могу заставить такъ же ощущать 
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эстетическія цѣнности, какъ я ихъ ощущаю. Такимъ образомъ, 
здѣсь отсутствуютъ посылки для общезначимаго доказательства. Я 
могу только сказать: здѣсь или тамъ я чувствую цѣнность, а вотъ 
здѣсь я чувствую нарушеніе цѣнности: чувствуешь ли ты то жѳ 
самое? Можетъ быть, другой не можетъ согласиться со мной, по-
тому ли, что онъ вообще страдаетъ эстетической слѣпотой, или же 
потому, что онъ мнѣ чуждъ по С̂уху, такъ что между нами нѣтъ 
никакихъ симпатій въ оцѣнкахъ, и для него или вовсе нѣтъ, или 
есть иные законы цѣяностей, или же ему не удается найти собствен-
ныхъ законовъ цѣнностей. Но разъ онъ все-таки подобно мнѣ 
ощущаетъ цѣнность объектовъ, тогда логика вступаетъ въ свои 
права: тогда онъ даетъ мнѣ посылки для оцѣнки, и я стягиваю 
нетлю заключенія. 

Вотъ какъ я попытался бы отвѣтить защитникамъ эсте-
тики содержанія: я признаю, что, строго говоря, каждое измѣненіе 
формы влечетъ за собой нарушеніе предметной индивидуальности. 
Но также вѣрно и то, что искаженія могутъ имѣть различное 
значеніе. Нѣкоторыя формальныя измѣненія очень больно затраги-
ваютъ понятіе индивидуальности, а другія почти не касаются его 
вовсе, и по отношенію къ этимъ послѣднимъ можно говорить объ 
извѣстной растяжимости индивидуальности. Въ то время какъ въ 
рисункѣ лица малѣйшее отклоненіе линій можетъ совершенно 
измѣнить его выраженіе, такъ что изображенное содержаніе кар-
тины станетъ совсѣмъ другимъ,—слегка измѣнѳнное расположеніе 
складокъ одежды, напротивъ, по большей части не имѣетъ значе-
нія по отношенію къ предмету. Бываютъ, слѣдовательно, такія 
измѣненія формы, которыя для индивидуальности предмета совер-
шенно безразличны: но имѳнно они могутъ, н ѳ с м о т р я 
н а э т о , быть с у щ е с т в е н н ы м и въ п р о и з в ѳ д ѳ н і и и 
болѣе всего в л і я т ь на его цѣнность . 

Въ „Орфеѣ" Фейербаха нѣкоторое измѣненіѳ въ складкахъ 
могло бы не имѣть вовсе особенно важнаго значенія для содержа-
нія картины и все-таки повлечь за собою то, что цѣнность всего 
произвѳденія оказалась бы спорной. Несущественное для изобра-
женнаго предмета формальное различіе можетъ, стало-быть, ока-
заться существеннымъ для эстетическаго объекта: въ этомъ яснѣе 
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всего сказывается то, что предметъ и эстетическій объектъ не 
вполнѣ одно и то же. Отъ предметной индивидуальности изобра-
жевнаго содержанія нужно отличать индивидуальность эстѳтическаго 
объекта: то, что почти не затрагиваетъ предметной индивидуаль-
ности, можетъ совершѳнно преобразить эстетическую индивидуаль-
ность произведенія; онѣ не совпадаютъ другъ съ другомъ. Правда, 
линіи и краски и остальныя ч^вственныя формы служатъ въ 
пластическомъ искусствѣ и для изображенія прѳдмета, и поэтому 
многія формальныя качества имѣютъ и предметное значеніе; но 
наряду съ этимъ они важны и сами по себѣ, непосредственно, 
создавая впечатлѣніе своимъ чувственяымъ своеобразіемъ; и н а ч е 
о к а з а л о с ь бы нѳвозможнымъ, чтобы н е с у щ е с т в е н -
ное в ъ п р ѳ д м е т н о м ъ смыслѣ и з м ѣ н е н і е формы 
вдекло за собой з н а ч и т е л ь н о е и с к а ж е н і е ц,ѣнно-
с т и. Мы должны поэтому сказать, что чувственныя качества оказы-
ваютъ двойноѳ дѣйствіе: прежде всего изображаютъ предметъ, а 
затѣмъ вліяютъ сами по себѣ, своими свойствами, и непосред-
ственно говорятъ намъ, какъ цвѣта, линіи, свѣтлыя пятна и т. п. 
Эту вторую функцію мы имѣемъ въ виду, употребляя выраженіе 
*форма':, какъ Іегтіпиз іесЪпісиз, когда мы отличаемъ и противо-
полагаемъ форму и содержаніе. Какъ данныя чувственнаго 
воспріятія, форма и предметъ нераздѣльны: но это различныя и 
взаимно независимыя функціи однихъ и тѣхъ же чувственныхъ 
качествъ: это два различныхъ рода элементовъ, участвующихъ въ 
синтезѣ эстетическаго объекта. 

То, что изображенное содѳржаріе можетъ лишиться своихъ 
существенныхъ чертъ, не затрагивая этимъ цѣнность лроизведенія, 
составляетъ одновремѳнно параллѳльное и обратное доказательство 
того же самаго: форма должна быть поэтому сама по себѣ доста-
тбчной для сохраненія цѣнности. Я могъ бы указать на нѣкоторые 
фрагменты съ восточнаго фриза и фронтона аѳинскаго храма 
Партенона: у этихъ изображѳній погибли лица и руки, и сохра-
нились только обломки тѣлъ, закутанныхъ въ одѳжды; и несмотря 
на это, не возникаетъ никакого сомнѣнія въ художественномъ 
значеніи этихъ произведеній. Такъ какъ самый предметъ тутъ 
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едва ли можетъ быть признанъ существеннымъ, то дивная красота 
должна быть всецѣло приписана впечатлѣнію отъ формъ. 

Варіацію такого доказательства даетъ намъ Нике — статуя Пеонія 
мендскаго вмѣстѣ съ ея современными реконструкціями: если эти 
послѣднія перѳдъ античиой скульптурой кажутся намъ варварст-
вомъ, то спросимъ себя, почему это такъ. Можетъ быть, предметное 
воспроизведеніе цѣликомъ невѣрно? Но объ этомъ мы не знаемъ 
ничего достовѣрнаго,—и все же наше оцѣночное сужденіе опре-
дѣленно и несомнѣнно. Это зависитъ, стало быть, оттого, что фор -
мальный характеръ античной скульптуры испорченъ современностью. 

Я могъ бы указать и на искусство примитивовъ, которые въ 
изображеніи предметнаго еще такъ бѳзпомощно несовершенны; 
если мы находимъ, несмотря на это, срѳди нихъ крупныхъ худож-
никовъ, то мы должны искать основаніе ихъ цѣнности въ языкѣ 
формъ. 

Или сравнимъ, напримѣръ, крестьянъ на картинахъ Лейбля и 
у другихъ художниковъ: мьт очѳнь лѳгко найдемъ произведепія, 
которыя мало уступаютъ имъ въ предметной характеристикѣ и 
все-таки неоспоримо менѣе цѣнны. Подобное сравненіе обнаружило 
бы, что строго формальное содержаніе у него оставляетъ далеко 
позади предметное. Болѣе того: въ нѣкоторыхъ ѳго произведеніяхъ 
можно встрѣтить странный контрастъ мѳжду содержаніемъ и фор-
мой; они, хотя и подходятъ другъ къ другу, но находятся не 
въ согласіи, а лишь въ сочетаніи, похожемъ на дополнительныѳ 
цвѣта. И обративши разъ вниманіе на это явленіе, мьт часто 
узнаемъ у Рѳмбрандта, напр., въ ѳго рисункахъ и офортахъ, 
такъ же, какъ у Гойи и многихъ современныхъ художниковъ— 
эту дополнительную противоположность между характеромъ фор-
мальнаго и предметнаго: она ясно говоритъ въ пользу взаимной 
независимости того и другого. 

Въ заключеніѳ я хотѣлъ бы указать на музыку, которая кромѣ 
программной музыки вообще не содѳржитъ ничего прѳдметнаго. 

Можѳтъ быть, мнѣ возразягь, что, слушая музыку, мы испы-
тываѳмъ сильное внутрѳннее переживаніѳ: поѳтому она имѣѳтъ 
предметомъ своего изображенія психическое содѳржаніѳ. Однако, 
отвергнуть это названіе нѳ значитъ вѳсти споръ о словахъ. Для 
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пониманія сущности музыки необходимо подчеркнуть, что душевное 
переживаніе въ ней выступаетъ передъ нами отнюдь нѳ предметно. 
Музыка вовсе не изображаетъ психическихъ процессовъ. Она не 
разсказываетъ намъ о настоящемъ или прошломъ. Она, правда, 
даетъ намъ внутреннее переживаніе, но такое, которое встрѣчается 
и въизобразительномъ искусствѣ н а р я д у и помимо воспріятія 
предмета. Когда по волѣ мастера парѳенонскаго фризы одежды 
боговъ складываются въ изумительныя линіи, мы переживаемъ 
что-то похожее на то, словно мы слушаемъ музыку: и здѣсь 
внутреннее переживаніе слѣдуетъ непосредственно за движеніѳмъ 
линій; и все-таки нельзя было бы сказать, что оно выражается 
прѳдметно, такъ какъ здѣсь нѣтъ никакого сомнѣнія въ томъ, что 
являются предметомъ: ниспадающія складками одежды. Это какъ 
переживаніе соединяется съ сознаніемъ предмета, отличное отъ 
него. Въ музыкѣ же оно — единственное, такъ какъ здѣсь отсут-
ствуетъ сознаніе предмета. Здѣсь говоритъ одна форма, но она не 
изображаетъ, она не разсказываеть и не рисуетъ. Программная му-
зыка—это попытка ввести предметное; пока это однако ^иапШё 
пё^Іі&еаЫе, и во всякомъ случаѣ онаничего не говоритъ нротивъ 
возможности обойтись въ музыкѣ безъ предметнаго. 

Но если признать заключающіяся здѣсь посылки оцѣночнаго 
сужденія, то неизбѣжно и заключеніе, что форма наряду съ 
предметомъ является по меньшей мѣрѣ равноправнымъ,— вѣроятно, 
и болѣе важнымъ факторомъ. Бываютъ художественныя произве-
денія, лишенныя всякой предметности, но нѣтъ искусства безъ 
формы; даже въ изобразительныхъ искусствахъ недостатки пред-
метнаго изображенія уравновѣшиваются формальными достоин-
ствами, но, обратно, содержаніе не можетъ загладить лустоты и 
убожества формы. Такимъ образомъ, форма — соікііііо зіпе ^иа 
поп; и что отличаетъ искусство отъ не-искусства, художниковъ 
отъ не-художниковъ, такъ это именно власть надъ формой. 

Этимъ мы вовсе не признали правоты крайняго формализма; 
относительно него мы должны еще объясниться. Вотъ какоѳ дока-
затѳльство остается у него въ иользу полнаго безразличія пред-
мѳтнаго для искусства: дай великому художнику все равно, какой 
предметъ,—онъ создастъ изъ него цѣнное произведеніѳ. Хорошо 
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нарисованный пучекъ рѣдьки выше скверно нарисованной ма-
донны. Стало быть, предметъ совершенно не важенъ. 

Но развѣ нельзя было бы этотъ же самый аргумѳнтъ выста" 
вить и противъ эстетическаго значенія матеріала? Дай художнику 
простѣйшій матеріалъ, онъ создастъ изъ него цѣнное произве-
деніе. Хорошо обработанная деревянная скульптура выше сквер-
ной статуи изъ золота и слоновой кости. Значитъ, дѣло яе въ 
матеріалѣ, и онъ безразличенъ для художественнаго нроизве-
денія—таковъ долженъ быть выводъѴ Вовсе нѣтъ. А лишь тотъ, 
что внѣэстетическія цѣняости матеріала не играютъ большой 
роли въ искусствѣ. Точно такъ же обстоитъ дѣло и относительно 
перваго аргумента: онъ доказываетъ только то, что предметъ нѳ 
можѳтъ вносить въ эстетическій объектъ своихъ внѣэстѳтическихъ 
цѣнностей. И ясное пониманіе этого чрезвычайно важно; увайсая 
стоимость матеріала, хотя она не оказываетъ эстетическаго влія-
нія, публика всегда склонна въ своѳмъ суждеяіи обращать вгіи-
маніе и на внѣэстетическія цѣнностп изображеинаго содержанія. 
Но мы видѣли, что, несмотря на эту оговорку, матеріалъ являотся 
существеннымъ факторомъ: характеръ матеріала переходитъ въ 
эстетическій объѳктъ и требуетъ къ себѣ вниманія. 

И точно такъ жѳ, хотя вліяйіе предмѳта не зависитъ отъ 
его внѣэстетическихъ цѣнностѳй, онъ все же можетъ оказаться 
важной составной частью синтезированнаго объѳкта; и онъ обна-
руживаетъ это своѳ значеніе, предъявляя иввѣстныя требованія: 
съ характеромъ предмѳта необходимо считаться. 

Формалисты не замѣчаютъ, что ихъ оружіе можно повернуть 
и направить противъ нихъ самихъ. И вотъ какимъ образомъ: 
тотъ самый художникъ, воторый пишетъ хорошую картину на 
тему „пучекъ рѣдьки", можѳтъ быть, нѳ сумѣѳтъ справиться съ 
темою мадонны и охотнѣѳ уклонится отъ подобнаго сюжета. 
Эта простая возможность—а съ ней всѣ согласятся—ясно пока-
зываетъ, какъ сильно вліяніѳ предмѳта: онъ прѳдъявляетъ требо-
ванія, которыя пе всякому по плѳчу. Будь предмѳтъ совершенно 
безразличенъ, что могло бы помѣшать художнику на одну тѳму 
создать столь же прекрасную картину, какъ и на другую? 

Изъ всѳго этого спора и полемики эстетики содержанія съ 
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формалистами вытекаѳтъ, мнѣ кажется, то, что никто не остается 
побѣдителѳмъ и никто побѣжденнымъ; мы находимъ: „съ одной 
стороны—съ другой стороны". 

Форма и содержаніе н е з а в и с и м о д р у г ъ отъ д р у г а— 
даютъ свой вкладъ въ эстетическій объекть. Форма необходима для 
художественнаго произведѳнія, бѳзъ предмета оно можетъ обойтись; 
но гдѣ онъ по необходимости является, какъ въ повѣствователь-
номъ или изобразительномъ искусствахъ, тамъ онъ пріобрѣтаетъ 
значеніе, благодаря своему особенному характеру, требуя опредѣ-
ленной структуры и приспособленія остальныхъ факторовъ объекта. 

Въ числѣ чувствѳнныхъ данныхъ художѳственнаго произве-
денія мы наряду съ матѳріаломъ и предметомъ опредѣлили 
и третій факторъ: ф о р м у. Ея значеніе для эстетичѳскаго 
объѳкта доказано. Самое чистое творчество ѳя мы видимъ въ му-
зыкѣ. Форма нѳобходима для каждаго произведѳнія; изъ этого, 
конечно, не слѣдуетъ, что она всегда должна преобладать въ 
синтезѣ объекта. И общее впечатлѣніе формъ никогда не на-
ходится въ контрастѣ съ общимъ характеромъ произведѳнія, 
какъ это случается съ предметомъ; вѣрнѣе всего поэтому можно 
достигнуть пониманія произведѳнія, если исходить изъ формы и 
нѳ заботиться на первыхъ порахъ о томъ, что оно изображаетъ; 
разсматривая его преждѳ всего со стороны содержанія, можно 
легко ошибиться; поэтому французы не понимали своего Милле̂  
нѣмцы своѳго Лѳйбля. 

Мы уже объяснили, что такое форма. Въ простой чувственной 
данности форма и содержаніѳ нѳ отличаются другъ отъ друга: это 
одни и тѣ же чувственныя качества, въ которыхъ предполагается 
двойная функція: изображать предмѳтъ и быть „формой". Когда 
мы разсматриваѳмъ чувственныя ка^ества, какъ форму, мы отвле-
каѳмся отъ ихъ предметнаго значенія. Для предмета они лишь 
діагностическіѳ признаки или словесное обозначеніѳ: какъ формы, 
они дѣйствуютъ особѳнностью своѳго бытія.—Думается, что эти опре-
дѣленія достаточно понятны. Но такъ какъ нѣтъ болѣѳ важнаго выра-
жѳнія при изслѣдованіяхъ въ области искусства, и такъ какъ именно 
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здѣсь словоупотребленіе оказывается самымъ неустойчивымъ, то мы 
должны отграничить понятіе формы и отрицательнымъ путемъ, 
предохранивъ его отъ недоразумѣній. Форма означаетъ для насъ 
не отвѣтъ на вопросъ „Какъ" въ трактованіи предмета; уже 
потому нѣтъ, что подобное „Какъ" всегда предполагаетъ пред-
метъ, но бываетъ форма бѳзъ предмета: музыка не знаетъ въ 
этомъ смыслѣ никакихъ „Что" и „Какъ". Мы не отождествляемъ 
и потому еще формы съ этимъ „Какъ", что оно, какъ по большей 
части обнаруживается изъ употребленія этого слова, собственно 
само относится къ предметному, а именно означаетъ индивидуаль-
ную опредѣленность предмета и противополагается только общей 
темѣ. А мы говоримъ о формѣ безъ всякаго отношенія къ пред-
метному. Во-вторыхъ, многіь писатели понимаютъ подъ формой 
только пространственное формообразованіе и, такимъ образомъ, 
противополагаютъ форму краскѣ и свѣту. Конечно, терминологія 
всегда дѣло вкуса, и само по себѣ это употребленіе слова такъ же 
законно. какъ и всякое другое; но въ этомъ случаѣ у насъ отсут-
ствовало бы общеѳ выраженіе, обнимающеѳ всѣ частяости. И ѳсди 
мы станемъ искать для особыхъ функцій линіи, поверхности и 
глубины, краски и свѣта, такта и тона, риѳмы и ритма, звон-
кости гласныхъ и заглушѳнности согласныхъ, для игры движеній, 
для всѣхъ другихъ чувственныхъ качествъ и полукачествъ, когда они 
говорятъ каждое своимъ языкомъ,—если мы станемъ искать для 
нихъ одного общаго, обнимающаго ихъ слова, то не найдемъ ни 
одного, которое было бы удачнѣе, а ьъ концѣ концовъ и привыч-
нѣе намъ, чѣмъ выражѳніѳ «форма». 

Мы нашли три фактора, участвующихъ въ синтѳзѣ эстетиче-
скаго объекта; тѳперь возникаѳтъ вопросъ, какъ же возможно во-
обще ихъ соединеніе. Матеріалъ, прѳдмѳтъ и форма вполнѣ ге-
терогенны: мы должны доискаться того, что объединяѳтъ ихъ 
общимъ названіемъ. Прѳжде всего наша мысль обращаѳтся къ 
чувственному воззрѣнію, въ которомъ мы почерпаемъ знаніе о 
нихъ; у нихъ общій чувственный исходный пунктъ: не этотъ ли 
родъ одноименности объединяетъ ихъ? Дѣйствительно, здѣсь откры-
вается возможность синтеза. Онъ однако не тотъ, который мы 
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ищемъ. Отношеніе формы, матеріала и содержанія къ чувственному 
воззрѣнію даетъ намъ лишь объясненіе того, какъони могутъ по-
являться вмѣстѣ во внѣшнемъ произведеніи искусства, какъ одно 
и то же образованіе въ мірѣ дѣйствительности, напримѣръ, обра-
ботанная глыба мрамора можетъ быть носительницей формы, ма-
теріала и содержанія. Но этого для насъ недостаточно. Въ чув-
ствѳнномъ воззрѣніи—значитъ, и во внѣшнемъ произведеніи — 
ѳти три фактора еще не дифференцированы. Невыдѣленные они 
заключены другъ въ другѣ. Мы вѣдь уже указывали на то, что 
въ чувственной данности нредметъ и форма вполнѣ совпадаютъ, 
потому что одни и тѣжѳ чувственныя качества описываютъ пред-
метъ и служатъ выраженіемъ. П р о т и в о п о л о ж н о с т и ф о р-
мы и с о д ѳ р ж а н і я н е л ь з я у л о в и т ь в о з з р ѣ н і е м ъ . По-
скольку мы, слѣдовательно, остаемся при чувственномъ воззрѣніи, 
мы не можемъ раздѣлить формы и содержанія. Но мы хотимъ 
знать: какимъ образомъ объединяются д и ф ф с р е н ц и р о в а н -
ныя функціи? Какъ могутъ онѣ, разойдясь другъ съ другомъ, 
снова сойтись, когда ихъ различіѳ уже опознано? Другими словами: 
мы ищемъ возможность ихъ соединенія въ эстетическомъ объектѣ. 
Во внѣшнемъ произведеніи онѣ даны вмѣстѣ чувственнымъ воз-
зрѣніемъ, но еще нераздѣленные,—а въ ѳстетическомъ объектѣ, 
онѣ должны быть одновремѳнно и дифференцированными, и все-
таки соединенными. 

И это не нростая связь, не одно сложеніе,—необходимо соот-
вѣтствіе факторовъ другъ съ другомъ, въ однотоннности ихъ 
или въ ихъ взаимно дополпяющей противоположности или же 
какъ-нибудь иначе. Форма, содержаніе и матеріалъ должны 
быть во взаимной гармоніи. Если въ искусствѣ предъяв-
ляѳтся подобное требованіе, это одно уже указываетъ на то, что 
всѣ три фактора не обязательно и яѳ всегда соотвѣтствуютъ другъ 
другу; иначе не стоило бы этого и требовать. Мы постараемся по-
нять, какъ вообще можетъ быть рѣчь о ихъ соотвѣтствіи или нѳ-
соотвѣтствіи, разъ они кажутся совершенно разнородными. Что 
общаго имѣетъ особый характеръ линій и красокъ съ мадонной, 
что общаго у японской бумаги съ ландшафтомъ? Уже одна про-
стая возможность согласованности прѳдполагаетъ извѣстную го-
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могенносты но въ чемъ же однородность формальнаго, матеріаль-
наго и предметнаго? 

Намъ возразятъ, что только анализъ создаетъ эти затруднѳнія; 
сами по себѣ форма и содержаніе будто бы нераздѣльно связаны 
другъ съ другомъ; только анализъ разлагаетъ ихъ и посдѣ стоитъ 
передъ трулной задачей—соединить ихъ снова. Но это, разумѣется, 
не такъ. Что нельзя форму и содержаніѳ называть нераздѣльными, 
видно съ обѣихъ сторонъ: есть содержаніе безъ формы и 
форма безъ содержанія. При эмпирическомъ воспріятіи объекга 
дѣйствительности, форма—самый языкъ формы—оставляется безъ 
вниманія: чувственныя качества воспринимаются лишь, какъ діаг-
ностическіе признаки предмета, а не какъ формы съ ихъ своеоб-
разнымъ языкомъ. Съ другой стороны, въ музыкѣ, въ архитектурѣ 
встрѣчается форма безъ предметности. И даже если бы содѳржа-
ніе и форма фактически были нераздѣлимы, то это все-таки не 
уясняло бы намъ возможности ихъ гармоніи, а прежде всего ихъ 
диссонанса. Вѣдь согласованность между формой и содержаніемъ 
вовсе не встрѣчается сама собой, но задача искусства состоитъ 
въ томъ, чтобы ѳя достигнуть. Когда предметъ изображается не-
художникомъ, то чувственныя качества, которыми онъ пользуется 
для изображенія, съ точки зрѣнія формы не соотвѣтствовали бы 
предмету. Мы не объяснили бы, почему на картинѣ мадонны, есди 
она должна изображать намъ Б о г о м а т е р ь , пространственныя 
очертанія и краски, не говоря уже о содѳржаніи, должны быть 
иными, чѣмъ на изображѳніи матери ч е л о в ѣ к а . Что это 
значитъ, что лияіи и краски — при абстракціи отъ ихъ предмет-
наго значенія—все-таки могутъ и должны сообразоваться съ пред-
метомъ? Для этого мы пользовались до сихъ поръ словомъ „ха-
рактеръ"; мы говорили: характеръ формы, характеръ предмета и 
характеръ матеріала должны соотвѣтствовать другъ другу. Но это 
одно лишьсловодонеизвѣстнаго X: именно этотъ „характеръ" дол-
женъ опредѣлить анализъ. Мы ищемъ, такимъ образомъ, точку 
совпаденія трехъ факторовъ въ эстетическомъ объектѣ; чувствен-
ное воззрѣніе ея не даетъ, такъ какъ въ немъ вообще нѳ про-
исходитъ никакой дифференціадіи трехъ факторовъ: поэтому точка 
ихъ встрѣчи, повидимому, внѣ области чувственнаго. 
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Если мы зададимъ вопросъ, содержатся ли элементы эстѳти-
ческаго объекта въ самомъ чувственномъ воззрѣніи, другими сло-
вами, опредѣляются ли искомые элѳменты эстетичѳскаго объекта, 
какъ чувствѳнныя качества, то придется отвѣтить скорѣе „нѣтъа, 
чѣмъ „да". Чувственное кажется только первоначальнымъ 
момѳнтомъ для искомыхъ элементовъ объекта. Содѳржаніе и 
форма дифференцируются лишь послѣ чувственнаго воспріятія; 
пока они не отдѣлились, о ихъ согласованностц или несогласован-
ности не можѳтъ быть и рѣчи. А нослѣ ихъ дифферѳнцированія 
они являются неоднородными, но однородность—необходимая прец-
посылка даже простой возможности ихъ гармоніи; изъ этого слѣ-
дуетъ, по моему мнѣнію, что точка ихъ встрѣчи находится въ той 
области, которая не такъ открыта передъ субъектомъ, какъ его 
чувственныя перѳживанія, которая легче ускользаетъ отъ само-
наблюденія. 

Что касается формы, здѣсь можно было бы скорѣе думать 
о совпаденіи нѳпосредственныхъ чувственныхъ данныхъ съ эле-
ментами эстетическаго объекта. Но противъ этого говрритъ уже то, 
что чувствѳнныя качества входятъ и въ эмпирическое разсмотрѣ-
ніе реальныхъ объектовъ и здѣсь однако же не служатъ «формой»: 
чувственныя качества, значитъ, ео ірзо еще не являются формами: 
Противъ этого говоритъ и то обстоятельство, что нѳ всякій чело-
вѣкъ, обладающій здоровыми, открытыми чувствами, отличается 
воспріимчивостью къ формамъ. Да ужѳ и раньшѳ мы указывали на 
мелодію. Она вовсе не простая послѣдовательность тоновъ раз-
личной высоты. Конечно, мы должны обращать вниманіе на тоны, 
иначе мѳлодія ускользаѳтъ отъ насъ; но она и не времѳнный ин-
тервалъ между однимъ слуховымъ впечатлѣніемъ тона и другимъ; 
въ мелодіи переживается что-то болыпее или что-то иное, 
чѣмъ простой акустическій образъ ряда тонов$ь. Нѳ каждое 
сочетаніѳ тоновъ образуетъ мѳлодію. Послѣдоватѳльность тоновъ 
можѳтъ быть безсодержательна. Чего же въ ней тогда не достаетъ? 
Какъ будто однѣ изъ нихъ обладаютъ даромъ рѣчи, другія —• нѣтъ. 
Одни ряды тоновъ—точно бѳзсмыслѳнная болтовня, другіе—мы дони-
маемъ сразу, какъ нашъ родной языкъ. Словно въ насъ пробуждаѳтся 
что-то при первыхъ ввукахъ мѳлодіи, и это „что-то" ведетъ насъ 
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къ одной цѣли, которую мы предощущаемъ,—путями, которыхъмы 
не предвидимъ; и это ошущеніе цѣли дѣлаетъ понятнымъ для насъ 
каждый шагъ мелодіи. Мы слушаемъ тоны и однако отдаемся ме-

лодіи. Есть артисты съ такимъ богатымъ внутреннимъ содержа-
ніемъ, что у нихъ все чисто-слуховое исчезаетъ. Что же такое со-
держится въ мелодіи позади поверхности тоновъ? 

Мы не можемъ описать этого, мы говоримъ объ этомъ только 
сравненіями. Мы скажемъ: въ этой рѣчи мы ка&ъ будто узнаемъ 
знакомый голосъ на родномъ языкѣ; но онъ ничего не сообщаетъ 
намъ о томъ, что есть или что происходитъ, ничего о настоящемъ 
или минувшемъ; и нѣтъ передъ нами никого, кто могъ бы раз-
сказывать намъ, мы одни съ самимъ собою, съ нашимъ пережи-
ваніемъ. Но это не свободное переживаніе—насъ влечетъ къ 
какой-то цѣли, мы и сами стремимся къ ней, и каждый шагъ нашъ 
полонъ свободы и принуждѳнности. Но это образы и сравненія. 
Мелодія есть нѣчто слишкомъ сложное, чтобы о ней мы могли на-
чать свой аеализъ. Мы должны обратиться къ простѣйшимъ слу-
чаямъ, если хотимъ найти то внѣчувственное, что обращаетъ чув-
ственныя качества въ „формы". 

Въ одной главѣ своего изслѣдованія о цвѣтахъ Гете говоритъ 
о „чувственно-нравственномъ" вліяніи цвѣтовъ. Онъ хочетъ ска-
зать этимъ, что впечатлѣніе цвѣта не исчерпывается чувственнымъ 
ощущеніемъ, что каждый цвѣтъ вызываетъ еще особенное настрое-
ніе духа. Это вторичное впечатлѣніе бываетъ всего сильнѣе тогда, 
когда глазъ наполняетъ одинъ единственный цвѣтъ, если смотрѣть, 
напр., сквозь окрашенныя стекла. На этомъ основаніи Гете дѣ-
лаетъ характеристики цвѣтовъ: желтый цвѣтъ — веселый, онъ 
оживляетъ. даетъ нѣжное возбужденіе, согрѣваетъ; въ красновато-
желтомъ ощущеніе тепла, а въ желтовато-красномъ живость— 
достигаютъ могучей силы; [голубоѳ—даетъ настроеніе холода, пу-
стоты, печали, уходящихъ въ даль пространствъ и т. д. 

Что означаютъ въ субъективномъ смыслѣ эти вторичныя впе-
чатлѣнія? Будутъ ли они эмоціями? Въ новѣйшей психологіи вѣдь 
много говорятъ объ ѳмоціональной окраскѣ чувственныхъ качествъ. 
Но съ чувствами наслажденія и боли эти впечатлѣнія не имѣютъ 
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ничего общаго. Эмоціональная альтернатива оказывается слишком 
узкой для ихъ неисчерпаемаго многообразія. Каждое вторич-
ное впечатлѣніѳ не только по степени, но и по качеству отли-
чается отъ другого. Гете называетъ ихъ душевными настроеніями. 
Но и это могло бы ввести въ заблужденіе. 

Душевными настроеніями эти спутники чувственныхъ впе-
чатлѣній становятся только при извѣстныхъ условіяхъ. Этимъ вы-
раженіемъ мы обозначаемъ вѣдь общее состояніе души; но лишь 
въ рѣдкихъ случаяхъ одни цвѣтовыя ощущенія способны вызвать 
его. Только тогда, если глазъ всецѣло полонъ однимъ цвѣтомъ и 
весь отдается зрѣнію, вторичное впечатлѣніе можетъ сдѣлаться на-
строеніемъ духа. Значитъ, оно не отличается качественно отъ этого 
переживанія, которое называютъ настроеніемъ, но лишено его глу-
бины. Настроеніе—есть цѣлое; а ѳто впечатлѣяіѳ относится къ 
нему, какъ его элементъ. Вторичныя выечатлѣнія представляюгъ 
своего рода дифференціалы настроенія, изъ которыхъ оно создается. 
Я хотѣлъ бы употребить для нихъ слово „в п е ч а тл ѣ н і е н а-
с т р о е н і я " (бііттші&бітргеявіоп); послѣ предыдущаго объ-
ясненія оно должно быть понятнымъ; оно намекаетъ на то, что 
здѣсь мы имѣемъ дѣло съ воздѣйствіемъ чувственныхъ качествъ 
на субъекта, и что впечатлѣніе это качественно приближается къ 
настроеніямъ *). 

Обратимъ вниманіе на то, какъ характеризуетъ Гете отдѣль-
ныя эмоціональныя впѳчатлѣнія: ѳго методъ открываетъ намъ одну 
важную особенность. Ояъ нѳ только прямо указываетъ на знакомыя 
настроенія: желтоѳ—вѳселое, голубоѳ—печальное, но онъ опясы-
ваетъ желтое, какъ „теплое", а голубое, какъ „холодное": онъ 
сравниваетъ, слѣдовательно, цвѣта съ температурными ощущѳніями. 
Но существуетъ ли сходство между самими чувственными впечатлѣ-
ніями, между зрительными и тепловыми ощущеніями, и его ли имѣлъ 
въ виду Гете? Навѣрное, нѣтъ. Онъ думалъ, конечно, о косвенномъ 

*) II р и м. п ѳ р е в. Въ виду чисто стилнстическихъ затрудненій, 
связанныхъ съ буквальнымъ переводомъ слова „Зіігатипдзітргѳззіои", мы 
позволяемъ сѳбѣ въ дальнѣйшемъ передавать его словами „эмоціональ-
ноѳ впѳчатлѣніѳ". Думается, что послѣ разъяснѳній автора, они не должны 
подать поводъ къ нѳдоразумѣніямъ. 
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сродствѣ—черезъ посредство вторичныхъ впечатлѣній. Голубое— 
не холодное и не похоже на холодное; голубое и холодное сами 
по себѣ даже несравнимы; но сравнимы эмоціональныя внеча-
тлѣнія отъ нихъ; голубое вызываетъ такое впечатлѣніе, которое 
родственно впечатлѣнію отъ холоднаго. Голубое и холодное род-
ственны по своимъ настроеніямъ. И точно такъ же теплое и 
желтое и т. д. 

Это ставитъ насъ лицомъ къ лицу съ тѣмъ фактомъ, что, по-
добно цвѣтамъ, и другія чувственныя ощущенія вызываютъ вто-
ричныя впечатлѣнія, и что при этомъ обнаруживается странное 
сродство: ощущенія, которыя, въ смыслѣ чувственяыхъ качествъ, 
совершенно различны и несравнимы, становятся сравнимыми въ 
элементахъ ихъ настроеній, приходя въ гармонію, противополож-
ность или иное отношеніе между собою. Поэтому для характери-
стики вторичныхъ впечатлѣній очень часто приходится ссылаться 
на разнородныя (гетерогенныя) качественныя области, съ кото-
рыми они находятся въ сродствѣ: есть цвѣта, дѣйствіе которыхъ 
испытываешь, точно звукъ трубы; другіе -словно твердое или 
мягкое, терпкое или сладкое. 

Въ то время какъ чувственныя ощущенія кажутся субъекту 
чуждымъ и приходящимъ „извнѣ",—элементы настроеній являются 
для него скорѣе чѣмъ-то собственнымъ. Они стоятъ ближе 
къ с ф е р ѣ активности ; поѳтому Гете и назвалъ ихъ чув-
ственно - н р а в с т в е н н ы м и воздѣйствіями. Ихъ тѣсная связь 
съ активностью сказывается яснѣе всего въ одной особѳнности, 
которую мы также можемъ хорошо наблюдать на цвѣтахъ: голубое 
т р е б у е т ъ желто-краснаго, какъ дополнительнаго цвѣта,пурпуръ 
требуетъ зеленаго и т. д. Здѣсь нельзя видѣть отношеніе самихъ 
чувственныхъ качествъ, они не обладаютъ никакой постулирующей 
вѣрой. Это можетъ означать только то, что въ эмоціональномъ 
впечатлѣніи какого-нибудь цвѣта заключено что-то вродѣ энергіи, 
вродѣ стремленія, и что это стремленіе удовлетворяется впечатлѣ-
ніемъ опредѣленнаго другого цвѣта. 

Мы видѣли, что простля чувствепныя ощущенія вызываютъ 
вторичныя впечатлѣнія, которыя, хотя имѣютъ качествѳнную опре-
дѣленность и конкретность, но собственно не могутъ быть названы 
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зрительными. Конечно, они не содержатъ въ себѣ ничего раз-
судочнаго и не являются ни чувствами, яи собственно настрое-
ніями духа. но качественно приближаются къ этимъ послѣднимъ. 
И между эмоціональными впечатлѣніями отъ различныхъ чувствен-
ныхъ элементовъ мы находимъ сродство однотонности, часто пересту-
пающее границы отдѣльныхъ чувственныхъ сферъ. И мы видимъ 
эмаціональныя впечатлѣнія динамическаго характера, относящіяся 
другъ къ другу, какъ жажда къ ея утоленію. Многообразіе эмо-
ціональныхъ впечатлѣній не уступаетъ качественному богатству 
чувственныхъ ощущеній, даже превосходитъ его. Мы замѣчаемъ, что 
не только простыя данныя чувствъ, но и ихъ комбинацік могутъ 
производить своеобразныя впечатлѣнія, напр., каждое сочетаніе 
красокъ порождаетъ особое впечатлѣніе, отличное отъ впечатлѣній 
отдѣльныхъ цвѣтовъ. 

Подумайте о необозримыхъ возможностяхъ впечатлѣній, остав-
ляемыхъ линіями. Чтобы показать на простѣйшихъ примѣрахъ ихъ 
динамическій характеръ, мы напомнимъ о томъ, насколько подни-
мающаяся линія настоятельно требуетъ нияпадающей, и дуга, изги-
бающаяся вверхъ—обратнаго изгиба; какія комбинаціи, какая спле-
тѳнность контрастовъ возникаютъ также тогда, когда одна пара 
ногъ, изъ которыхъ одна поднята, а другая слѣдуетъ за нею, 
встрѣчается съ двумя другими, которыя опускаются и отступаютъ 
назадъ. Такъ краснорѣчива отдѣльная линія, если она носитъ въ 
себѣ тенденцію, цѣль—законъ и, сообразно этому закону, развер-
тывается, извиваясь впередъ и назадъ, поднимаясь и опускаясь. 
Иногда эта тенденція настолько проста, что поддается математи-
ческой формулировкѣ, иныхъ же нельзя ни описать, ни охватить ка-
кой-либо формулой, и только въ нѳпосредственномъ переживаніи 
обнаруживаѳтся ихъ стремленіе; оказывается, что имъ присуща идѳя 
цѣли, съ точки зрѣнія которой ихъ движенія означаютъ то приближе-
ніе, то отклонѳніе и медлитѳльность и, наконецъ, достиженіе. Можетъ 
статься затѣмъ, что линія связана съ чѣмъ-нибудь предмѳтнымъ; ояа, 
повидимому, подчиняется добровольно чуждому закону—рисунку кон-
туровъ или фигуръ, но она не забываетъ при этомъ своей само-
стоятельной цѣли и, гдѣ только возможно, идетъ своимъ путемъ; 
и, конечно, случается, что она немного насилуетъ предметъ, растя-
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гиваетъ его или округляетъ, поднимаетъ его и передвигаетъ; и въ 
этомъ особенно сказывается вся энергія ея собственнаго стремленія. 
Къ тому же всякая линія, даже если она уже заключаетъ въ себѣ 
дифференцированіе напряженныхъ и разряженныхъ силъ, все же, 
какъ цѣлое, какъ фигура, производитъ свое особенное эмоціональ-
ное впечатлѣніе. Пусть очертанія прямоугольника, напр., пред-
ставляютъ скрещеніе двухъ паръ силъ,—общій видъ этой фигуры 
обладаетъ, въ свою очередь, способностью оставлять свое особое 
впечатлѣніе, новое по сравненію съ ея элементамн. Поэтому раз-
личныя комбинаціи однѣхъ и тѣхъ жѳ элементарныхъ фигуръ 
проивводятъ совершенно различныя впечатлѣнія и часто до такой 
степени различныя, что тождество элѳментовъ, лѳжащихъ въ основѣ 
ихъ настроеній, не сразу доходитъ до нашего сознанія. Отчетливѣе 
всего испытываешь это, перелистывая одну изъ тѣхъ книгъ съ 
образцами, которые предлагаютъ намъ для выбора типографы: изъ 
немногихъ орнаментальныхъ типовъ благодаря различнымъ сочѳта-
ніямъ достигаются все новыя и новыя формы, и часто мелкая ва-
ріація ведегъ къ тому, что получается совершенно иное, новое 
впечатлѣніе. 

А кромѣ того, любая линія выразитъ совсѣмъ иное, смотря по 
тому, проведѳна ли она широкими или тонкими штрихами, смотря 
по тому, какъонадвижется: утолщаясь и утоячаясь, или совершенно 
равномѣрно. Мы должны обратить вниманіе и на то, что закруг-
ленныя формы линій носятъ другой характеръ, чѣмъ угловатыя; 
растянутыя дѣйствуютъ иначе, чѣмъ сжатыя; разнообразіе здѣсь 
такъ велико, что для его описанія мы должны были бы использо-
вать гамму всѣхъ возможныхъ настроеній и всѣ сравненія съ 
переживаніями остальныхъ чувствъ. 

Сверхъ того, ещѳ одновременное движеніе линій: онѣ могутъ 
стремиться къ общей цѣли, или имъ просто по пути, или одна 
линія, играя, отвлекаетъ другую съ ея дороги, тѣснитъ ее. Или же, 
переплетаясь и скрещиваясь другъ съ другомъ, онѣ своѳй совмѣст-
ностью порождаютъ новое и своеобразное впечатлѣніе. 

Этотъ послѣдній моментъ особенно важенъ, и онъ аналогично 
повторяется при всѣхъ другихъ чувственныхъ формахъ: изъ комби-
націи чувственныхъ данныхъ можетъ возникнуть впечатлѣніе новаго 
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качества, которое отлично отъ впечатлѣній элементовъ и пред-
ставляетъ нѣчто болыпее, чѣмъ ихъ простую сумму. Поэтому 
искусство таитъ въ себѣ безграничныя возможности: путемъ все 
новыхъ комбинацій оно можетъ вести къ переживаніямъ, которыхъ 
никто раньшѳ и нѳ предчувствовалъ. Поэтому-то его средства 
ускользаютъ отъ всякаго предвидѣнія; оно порождаетъ изъ себя 
самого все новыя средства, и тутъ-то — настоящее поле дѣятель-
ности для и з о б р ѣ т а ю щ е й художественной фантазіи. 

Мы встрѣчаемъ многообразіе ритмовъ: стопы и такты, какъ 
мельчайшія образованія, которыя часто являются намъ въ видѣ 
телеологическихъ единствъ—тамъ, гдѣ въ повышеніи возникаетъ 
какъ бы желаніе, и слѣдующія пониженія приносятъ его осуще-
ствленіе; каждый видъ стихотворной стопы со своимъ характернымъ 
впѳчатлѣніемъ, непохожимъ на другіе; болѣе крупныя единства, 
составленныя изъ нихъ—стихи и строфы, гдѣ снова обнаружи-
вается динамическая игра стремленія и достиженія. Дистихъ, напри-
мѣръ, раскрываетъ особенно наглядно повелительную силу своего 
стрѳмленія—подъѳма и пониженія; если движеніе прошло къ тому 
же сквозь рядъ однородныхъ образованій, то гекзаметръ бурно 
требуетъ пентаметра; вспомните Домыпнюю сцену" Мерике, 
которая капризно и рѣзко вскрываетъ мучительный дис-
сонансъ, возникающій въ томъ случаѣ, если въ послѣдовательности 
стиховъ хотя бы одинъ гекзаметръ стоитъ одиноко. Но разъ ясно 
понято отношеніе гекзаметра къ пентаметру, то легко замѣтить, 
что каждый изъ нихъ, ^елеологически расчленяется въ свою 
очередь, что, напр., обѣ половины пентаметра представляютъ 
другь для друга вызовъ и исполненіе, и каждая изъ обѣихъ частей 
сама состоитъ изъ тактовъ, которые содержатъ въ себѣ и напря-
женность и разряженіе: но здѣсь мы замѣтимъ ѳще и то, что 
заключительный тактъ пептаметра остается незавершеннымъ. 
Аналогичное явленіе повторяѳтся въ образованіяхъ другого рода 
и среди другихъ качественныхъ ѳлемѳнтовъ: завершеніе цѣ-
лаго достигается посредствомъ одного члена, остающагося самъ по 
себѣ незавершеннымъ; такимъ образомъ, въ разряженіѳ цѣлаго 

включено частичное напряженіе, и финалъ получаетъ огь этого 
нѣкоторую остроту. 
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А затѣмъ — риѳма: въ первомъ риѳмованномъ словѣ — 
требованіе, во второмъ исполненіе; каждая риѳма приэтомъ—въ 
своеобразіи своего созвучія; другія риѳмы, вторгающіяся между 
ними, мѣшаютъ имъ и въ тоже время усиливаютъ ихъ однородностью 
своего стремленія. Вотъ Новалисъ со своимъ „ЬоЫ йосЬ шізге 
зШІеп Ребіе": здѣсь вторженіе все новыхъ, неожиданныхъ 
риѳмъ отодвигаетъ и отдаляетъ исполненіе обѣщаній, и мы снова 
и снова ждемъ конечнаго завергаенія. Затѣмъ риѳма и ритмъ въ 
ихъ взаимной связи. И приэтомъ снова открывается тотъ же родъ 
синтеза: неболыпія законченныя пары подчинены выходящей изъ 
ихъ предѣловъ цѣли, онѣ сами приносятъ напряженность и требованіе, 
которое вызываетъ другую пару для ихъ разряжѳнія. И такимъ 
образомъ, въ частныхъ завершеніяхъ движеніе стремится все далѣе 
къ послѣдней цѣли, отдѣльныя завершенія по отношенію къ цѣлому 
сами являются требованіями или преградой и сопротивленіемъ, 
когда элеменгь застываетъ въ своемъ своеобразіи, или постуиа-
тельнымъ движеніемъ, гдѣ онъ включенъ въ общій рядъ, или же, 
наконецъ, завершеніемъ цѣлаго. 

Въ царствѣ звуковъ каждый отдѣльный тонъ, какъ въ царствѣ 
свѣта красочный ньюансъ, производитъ свое особое эмоціональное 
впечатлѣніе, и множественность одновременно звучащихъ тоновъ 
создаетъ сама новое впечатлѣніе, которое сложнѣе суммы отдѣль-
ныхъ нотъ. Выступаюгь и динамическія отношенія тоновъ между 
собою, подобно додолнительнымъ цвѣтамъ вызывая другъ друга 
и принося удовлетвореніе: напр., два тона, которые отстоягь 
другь отъ друга въ скалѣ тоновъ на октаву: верхняя октава даетъ 
возбужденіе, и когда нижняя слѣдуетъ за ней, она становится при-
миряющимъ финаломъ. Если другіе тона появляются мѳжду ними, 
то и они могутъ участвовать въ этомъ стремленіи, замедляя его 
или приближая къ цѣли. Но наряду съ впечатлѣніями от^ѣль-
ныхъ тоновъ важенъ интервалъ—шагъ отъ одного тона къ другому, 
слѣдующему за нимъ. Между тѣмъ какъ отдѣльные тона можно 
было бы сравнить съ цвѣтовыми качеотвами, интервалы тоновъ 
напоминаютъ линіи. СлЬдовательно, если два тона слѣдуютъ другъ 
за другомъ, то они даютъ больше, чѣмъ два цвѣта, расаолойсенные 
рядомъ. Вотъ этотъ плюеъ, тоничестй интервалъ, когораго уже 
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нельзя собственно назвать чувственнымъ ощущеніемъ, но развѣ— 
чувственнымъ полукачествомъ, даетъ самъ по себѣ характерный 
элементъ настроенія; а независимо отъ высоты тоновъ между ин-
тервалами существуетъ сродство ихъ настроеній и динамическія 
соотношенія: они позволяютъ соединять себя подобно тому, какъ въ 
одномъ рисункѣ сливаются поднимающіяся и опускающіяся,спѣшащія 
впередъ и задѳрживающія, мѳдлительныя и порывистыя линіи. Но 
эти два рода впечатлѣній—тоны и интервалы— по необходимости 
комбинируются между собой, такъ какъ интервалы никогда не даны 
безъ качественныхъ тоновъ, и весь путь огь одного возбуждаю-
щаго тояа къ другому, приносящему завершеніе, создаетъ самъ по 
себѣ, при отсутствіи промѳжуточныхъ звеньевъ, характерное настрое-
ніе, напр., понижѳніе на октаву; а между яими каждый шагъ задержи-
вающихъ или ускоряющихъ тоновъ, въ свою очерѳдь, прѳдставляетъ 
впечатлѣніе интервала и вступаетъ въ соотношеніе съ другими. Если 
въ этомъ сочетаніи остается господствующей одна тенденція тониче-
скихъ качествъ, есл и одинъ опредѣленный тонъ ожи дается и ощущается, 
какъ 8аключительное завершѳніе цѣлаго, и онъ же являѳтся бази-
сомъ и мѣрою для движенія тоническихъ шаговъ,—тонической 
точкой, отъ которой они спѣшатъ, и къ которой должны возвра-
титься; и если съ этимъ сливаются впечатлѣнія ритмовъ,—то воз-
никаетъ образъ замкнутаго музыкальнаго мотива, мелодіи. Въ цѣ-
ломъ—напряжѳнность и разряженіе, она отчетливо разлагается на 
непрерывный рядъ меньшихъ напряженій и раздраженій, и осо-
бенно легко уловить, какъ волны ритмовъ озложняются/Гсплѳтаясь 
съ наростаніями и падѳніями тоническихъ шаговъ: ихъ вершины 
часто совпадаютъ другъ съ другомъ. Но каждое элѳментарное един-
ство, связанное изъ напряженности и разряженія, подобно линіи» 
сохраняетъ при этомъ свой собственный образъ и создаетъ каче-
ственно особое, впѳчатлѣніѳ, которое, въ свою очередь, вступаетъ 
въ связь съ качествами того же порядка. И такія цѣльныя обра-
зованія, иногда сокращенныя, могутъ въ цѣлесообразномъ построеніи 
смыкаться всѳ въ болѣе и болѣе широкія телеологическія сочѳтанія. 

Все это лишь нѣсколько примѣровъ того, какъ во всѣхъ обла-
стяхъ чувственнаго выступаютъ характѳрныя эмоціональныя впе-
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чатлѣнія, и какъ между ними образуется то сродство, въ смыслѣ 
однотонности, то противорѣчія, а сверхъ того связь совсѣмъ 
иного рода: стремленіе, присущѳе одному впѳчатлішію, ищѳгъ 
исхода и находитъ его въ другомъ, новомъ впечатлѣніи; благодаря 
этому послѣднему роду сродства, впечатлѣнія и могутъ сочетаться 
въ телеологичѳское единство. 

Если же ѳто динамическоѳ соотношеніе дзухъ члѳновъ такого 
единства само по себѣ обратимо, и временная послѣдоватѳльность 
не опредѣляетъ, который изъ нихъ должѳнъ нести съ собою возбуж-
дѳніѳ и который удовлѳтворять ѳго; если они оба одноврѳменно 
доступны разсмотрѣнію, какъ это бываетъ въ объѳктахъ зрѣнія, 
то дифференцированіе должно быть создано а к ц е н т о м ъ . Если 
сопоставить пурпуровый и зѳлѳный цвѣта вь равной стѳпѳни мощ-
ности, то ихъ отношеніе будетъ не вполнѣ развиго. Ояо сковано 
застывшей симмѳтріей. То жѳ самое бываетъ въ линіяхъ, повѳрх-
ностяхъ и тѣлесныхъ формахъ; ВЛІЯНІЙ симмѳгріи сковываетъ все. 
При симметріи невозможна раздѣльность стремлѳнія и осущѳствлѳ-
нія. Разъ линіи симмѳтрично прилегаютъ другъ къ другу, то нѳ 
можѳтъ означать одна подъѳмъ, другая—паденіѳ; ихъ силы скорѣѳ 
связаны вмѣстѣ и идутъ однимъ путѳмъ, нѳ становясь напряжѳн-
ностью и разрѣшѳніѳмъ, и развѣ вмѣстѣ могуть вступить въ такоѳ 
отношѳніе къ какому-нибудь третьему элемѳнту. Поэтому симмѳтрія 
являѳтся средствомъ или вообщѳ з а д ѳ р ж а т ь развитіе силъ тамъ, 
гдѣ оно оказалось бы излишнимъ (болѣе всѳго она у мѣста въ 
прикладныхъ искусствахъ), или жѳ она помогаѳтъ удержать силу 
въ одномъ направленіи и удвоить еѳ, ѳсли нужно прѳодолѣть со-
противлѳніѳ третьяго элемента: такую службу она нѳсетъ въ архитѳк-
турѣ. Симметрія не принадлѳжитъ, слѣдовательно, къ основнымь яв-
леніямъэстѳтики;такимъявляѳтся скорѣе несиммѳтрическоѳ отношѳ-
ніе напряженности и разряжѳнія, а симметрія означаѳтъ прѳждѳ 
всѳго скованность борющихся силъ. Эго лишь средств) для осо-
быхъ цѣлей. Для того, чтобы прѳодолѣть, напр., матѳріальную тя-
жесть, необходимо закрѣпить восходящѳе стрѳмленіе и умножить 
его энергію. Если бы напряжѳнность подъема была уравновѣшена 
нисходящей линіей, то нечѣмъ было бы побѣдить силы тяжѳсти 

Двусторонняя симмѳтрія оставляетъ образъ стрѳмленія въ 
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высь: тенейскій Аполлояъ словно хочетъ оторваться отъ земли: 
чтобы поддерживать въ воздухѣ фигуры, какъ въ изображеніи воз-
несенія на небо, необходима, по крайней мѣрѣ для центральнаго 
поля зрѣнія, строгая симметрія. Симметричныя плоскости крыши 
не направлены одна вверхъ, другая внизъ, но обѣ поднимаются, 
поддерживая другъ друга; симметричный контуръ Фузи-Ямы означаетъ 
стремленіе въ высь; напротивъ, несимметричныя линіи горъ, не-
раввыя боковыя стороны треугольника и очертанія волны заклю-
чаютъ подъемъ и паденіе,—одна сила разряжается въ другой. 

Слѣдовательно, для того, чтобы могло развиться динамическое 
отношеніе двухъ сосуществующихъ впечатлѣній, необходимъ акцентъ; 
при этомъ болѣе слабый и неподчеркнутый элементъ содержитъ 
вызовъ, а подчеркнутый разряженіе; онъ успокаиваетъ взоръ и 
становится поѳтому финаломъ. Удареніе обращаетъ здѣсь сосуще-
ствовавіе въ послѣдовательность, не въ хронологпческомъ, а въ 
телеологическомъ смыслѣ. Блѣдный цвѣтъ является во8будителемъ, 
а цвѣтъ, выдѣляющійся протяженіемъ окрашенной имъ поверхности, 
яркостью, своеобразіемъ своей силы, или вызывающій такъ или 
иначе мотивированвый интересъ,—становится носителемъ исполне-
нія: первый ставитъ вопросъ, второй отвѣчаѳтъ. 

Но подобныя элементарныя единства могутъ самымъ различ-
нымъ образомъ комбинироваться въ одной картинѣ. Простѣйшимъ 
случ аемъ былъ бы тотъ, когда ударевія совпадаютъ, взаимно про-
никая или напластовываясь другъ возлѣ друга, и создаютъ одинъ 
центръ вниманія. Когда глазъ оріентировался, этотъ центръ ста-
новится точкой покоя для зрѣнія, откуда глазъ исходитъ на поиски 
равдраженій и вопросовъ, и куда онъ возврашается снова и снова, 
находя раэряженіе, финадъ и отвѣтъ на каждый вопросъ. 

Теперь ясно, почему симметрія такъ важна для художественной 
промышленности и для архитектуры, и почему живопись лишь 
очень скупо пользуется ей, да и то для совершенно особыхъ цѣлей. 

Иногда говорятъ о „скрытой симметріи" въ картинахъ, но 
ѳто выраженіе внушаегь ошибочную мысль, что здѣсь встрѣчается 
разновидность симметріи или ея смягченная форма, въ то время 
какъ въ дѣйствительности наблюдается противоположность и отри-
цаніе симметріи. Вѣдь, ѳта „скрытость" вызываетъ совсѣмъ про-
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тивоположное тому, чѣмъ была бы симметрія. Симметрія связы-
вает?> телеологическую дивамику, а ѳта «скрытосты развязываетъ 
силы путемъ отчетливаго ударенія, дѣлая одну изъ нихъ возбуж-
дающимъ моментомъ, а другую его разряженіемъ. 

Музыка всего легче открываетъ намъ, какимъ образомъ проис-
ходитъ координація впечатлѣній. Когда я слышу музыку, развѣ 
мнѣ все равно, слушаю ли я пьесу съ начала или только съ се-
редины? Раэумѣется, ѳто большая разница. Но почему? Развѣ не 
замолкли всѣ пре,пыдушіе тоны и гармоніи, когда волна звуковъ 
достигла своей середины? Новые тона наполняютъ теперь мое ухо, 
прежніе замерли; какъ чувственныя явленія, они болѣе не суще-
ствуютъ. Или что-то отъ нихъ осталось въ моемъ сознаніи? Должно 
быть, что такъ: иначе было бы все равно, слѣдилъ ли я за ними съ 
начала или нѣтъ. Но что же осталось въ сознаніи отъ прежнихъ 
звуковъ? Самые тона? Лежатъ ли они, запечатлѣвшись, какъ об-
разы памяти, р я д о м ъ д р у г ъ с ъ д р у г о м ъ въ моемъ сознаніи? 
Это невозможно. Никакая память не могла бы вмѣстить ихъ, ни 
одно сознаніе не въ силахъ удержать слишкомъ болыпого коли-
чества звуковъ и представить вхъ въ одномъ подѣ зрѣнія. 

Но если бы остались только нѣкоторые изъ слышанныхъ то-
вовъ, то они ссздали бы ложный образъ въ своей совокупности; 
они пбразовали бы другое цѣлое,—не то, что мы слышали. Но 
нельзя говорить и о сліяніи чувственнныхъ звуковыхъ качествъ: 
явленія акустическаго смѣшенія тоновъ даетъ совсѣмъ другой ре-
зультаіъ, чѣмъ п о с л ѣ д о в а т е л ь н о с т ь тоновъ; и если бы 
музыкальная память основывалась на сліяніи тоновъ, она иска-
жала бы образъ прослушанной мелодіи. Пуст*> всѣ тона мелодіи 
прозвучатъ сразу и вмѣстѣ,—ѳто совсѣмъ не то, что ихъ послѣ-
довательность. Раздѣльность тоновъ необходима для мелодіи: но 
такъ музыкальное произведеніе не можетъ сохраняться въ сознаніи. 
И все-таки мы говоримъ: что-то осталось въ памяти, такъ какъ 
для насъ не безразлично то обстоятельство, что мы слѣдимъ за 
пьесой съ самаго начала. Если же сами тона исчезли, и чувст-
венные образы ихъ не могутъ болѣѳ храниться въ памятя, то 
остается предположить, что все дѣло въ ѳмоціональныхъ впечат-
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леніяхъ. Конечно, и здѣсь приходится сказать тожѳ самое: раз-
дѣльно удержать ихъ и во всей полнотѣ открыть для взора,—нѳ 
въ силахъ даже самое многообъемлющее сознаніѳ. Если оии дол-
жиы исчезнуть и все-таки оказываютъ свое дѣйс*гвіе, то это воз-
можно лишь при томъ условіи, что ф о р м а с о е д и н е н і я эмо-
ц і о н а л ь н ы х ъ в п е ч а т л ѣ н і й б у д е т ъ нѳ э к с т е н т и в -
ность, н е с о с у щ е с т в о в а н і ѳ в ъ с о з н а н і и , но и н т е н -
с и в н о с т ь , с л і я н і е . И уже тотъ фактъ, что выслушанная часть 
пьесы остаѳтся въ памяти и вліяетъ на новыѳ звуки, и что все 
дѣло здѣсь въ эмоціональныхъ впечатлѣніяхъ, а не въ самихъ 
чувствѳнныхъ качествахъ звуковъ или въ воснроизводящей ихъ 
памяти,—этотъ фактъ указываетъ, что эмоціональныя впечатлѣнія 
посдѣдовательности тоновъ сливаются другъ съ другомъ и такимъ 
образомъ сохраняются въ сознаніи. Развѣ это не такъ? Каждый 
новый тонъ, который мы слышимъ, и каждый интервалъ, котэрый 
примыкаѳтъ къ линіи, образуемой мелодіей, привходитъ не какъ 
новый членъ, чтобы лечь рядомъ—экстенсивно—зо старыми, но 
сливаѳтся съ чѣмъ-то, что длилось, а это „что-тоц подвѳргаѳтся 
нѳбольшому превращенію и становится нѣсколько богаче. На 
самомъ дѣлѣ, мелодія вовсе не протяженная линія,—такой является 
она лишь при эмпирическомъ разсмотрѣніи временной послѣдова-
тельности; мелодія для того, кто еѳ воспринимаѳтъ, ѳсть пережи-
ваніе, постоянно измѣнчивое и растущее, въ которомъ однако вос-
принятыѳ элементы остаются, проникая другъ друга, въ которомъ 
прежнее еще сохраняется, вліяя на ожиданіе будущаго. Въ этомъ 
сліяніи моментовъ ряда, послѣдовательность обращается въ сосуще-
ствованіѳ, а когда финалъ, приближеніѳ котораго чувствуется вся-
кимъ, приноситъ съ собой разрѣшеніе, то еще длится и наступив-
шая съ самаго начала напряженность ожиданія и протекавшая 
между ними борьба различныхъ силъ. Такимъ образомъ, для 
эмоціональныхъ впечатлѣній въ извѣстиомъ смыслѣ исчезаетъ 
различіе между чувственными формами сосущѳствованія и послѣ-
довательности: здѣсь отъ цѣлаго ряда ихъ остается только телео-
логичѳскій моментъ, а тамъ, благодаря раздѣляющей силѣ ударенія, 
сосуществующее превращается сяачала въ телеологическій рядъ и, 
какъ таковой, подвергается послѣдовательному сліянію. 
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За видимымъ—невидимое, за слышимымъ неслышное,—за чув-
ственнымъ явленіемъ формъ лежитъ ихъ духовное содержаніе. 
Правда, послѣднее зависитъ отъ перваго, такъ какъ формы необ-
ходимы для его пробужденія, и всѳ же не во всѣхъ отношеніяхъ 
пропорціонально ему; у него свой собственный дружескій или 
враждебный міръ—оно завязываетъ отношевія, которымъ не соот-
вѣтствуетъ ничето чувственнаго. Мы говорили уже о томъ, что 
формы могутъ далеко расходиться между собой въ своемъ чувствен-
номъ качествѣ и при этомъ все же быть родственными въ ихъ 
эмоціональномъ впечатлѣніи; есть, напр., одинъ оттѣнокъ краснаго 
цвѣта, который похожъ на гремящій звукъ трубы. И обратно, 
формы могутъ по внѣшности быть охоцны и въ то же время совер-
щенно различны по своему духовному содержанію; Гете указываетъ 
на то, съ какою легкостью желтый цвѣтъ радикально мѣняетъ 
характеръ производимаго имъ настроенія. Потому-то часто случается 
при внѣшнемъ подражаніи формамъ произведенія, что цѣнность 
формъ гибнетъ оттого, что у кописта не хватаетъ чуткости къ 
формамъ и органовъ для воспріятія различныхъ оттѣнковъ. Поэтому 
также исходить изъ ч у в с т в е н н ы х ъ элементовъ формы — зна-
читъ идти ненадежнымъ путемъ въ искусствѣ,—ужъ лучше было бы 
исходить изъ предметнаго. И хотя мы сильно подчеркиваемъ зна-
ченіе формъ для художественнаго произвсденія, мы не хотимъ 
сказать, что форма должна внѣшнимъ образомъ рѣзко бросаться 
въ глаза: формы могутъ быть громки и навязчивы въ ихъ чув-
ственномъ явленіи, и при этомъ бѣдны содержаніемъ. Скорѣе, 
самое главное — ѳто такой порядокъ формъ, при которомъ ихъ 
чувственныя впечатлѣнія вступаютъ въ телеологическія сочетанія: 
онѣ должны выявить свои симпатіи и антипатіи, найти свое срод-
ство, на сопротивленіи испробовать свою силу и достигнзть закон-
ченности во взаимныхъ противоположностяхъ. Внѣшняя расточи-
тельность формъ, какъ у Фидуеа или ванъ-де-Фельдѳ — только 
манерность и не создастъ ничего путнаго. Напротивъ, у худож-
никовъ, какъ Гольбейнъ и Лейбль, форма не выступаетъ впередъ 
и однако своимп эмоціональнымъ содержаніемъ одухотворяетъ все 
произведеніе. 
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Этого было бы достаточно для нашихъ цѣлей, т. е. для ана-
лиза характѳра формы. Но нѳльзя ли и въ предмѳтномъ провести 
различія мѳжду чувствѳннымъ явлѳніѳмъ и вторичнымъ впѳчатлѣ-
ніемъ? Можетъ быть, только послѣднѳе,' отвлѳченноѳ отъ образа 
предмѳта, участвуѳгь въ синтезѣ эстетичѳскаго объѳкта? Тогда 
стало бы понятнымъ то, что раныпѳ удивляло насъ: какъ возможно 
соѳдинѳніѳ формы и содѳржанія, и какъ можѳтъ итти рѣчь о ихъ 
соотвѣтствіи или нѳсоотвѣтствіи, ѳсли мы для того, чтобы воспри-
нимать чувствѳнныя качества, какъ формы, должны отвлѳчься какъ 
разъ отъ ихъ прѳдмѳтнаго значенія. 

Чтобы устранить недоразумѣнія, мы должны сѳйчасъ жѳ заявить 
слѣдующѳе: если мы говоримъ здѣсь объ эмоціональныхъ впечатлѣ-
ніяхъ и о возможномъ эмоціональномъ обликѣ прѳдмѳта, то мы 
имѣѳмъ въ виду не фалыпивую и изолгавшуюся романтику, 
которой наслаждаются наивныя сердца, дѳшевую пищу сентимен-
тальности; мы нѳ замыкаѳмся и въ кругъ того, что въ болѣе 
благородномъ смыслѣ называется „искусствомъ настроѳній". Мы 
напоминаемъ о томъ, почѳму для вторичныхъ цвѣтовыхъ впечат-
лѣній мы не охотно соглашались принять выражѳніѳ Гетѳ, „настрое-
ніѳ духа": это, собственнно говоря, вовсѳ не настроенія, это меньше, 
чѣмъ настроеніѳ,—можѳтъ быть, всего лишь элѳмѳнты настроеній, 
дифференціалы, что-то такое, что, усиливаясь и разрастаясь, можѳтъ 
лишь стать настроеніемъ. Лишь о такого рода элементахъ можеть 
итти рѣчь и въ прѳдмѳтномъ: многія содержанія вовсѳ нѳ даютъ 
цѣльнаго настроѳнія и всѳ жѳ могутъ быть цѣнными въ художѳ-
ственномъ произведѳніи. Въ нашѳмъ изслѣдованіи мы не ставимъ 
своей цѣлью защищать искусство настроѳній, такъ же, какъ и гово-
рить противъ него. 

Мы постараемся сначала показать, что съ рѳальными объектами 
связываюгся вторичныя впѳчатлѣнія, и съ ѳтой цѣлью обращаемъ 
вниманіе читателя на вопросъ: какимъ образомъ мы представляѳмъ 
объѳкты? Обыкновѳнно отвѣчаютъ: путемъ чувственнаго воспріятія. 
Ну, а если объекты удалены отъ насъ, т. е. недоступны для вос-
пріятія, если они погибли? Тогда благодаря тѣмъ отпечаткамъ, ко-
торые сохраняются въ памяти, какъ воспоминанія о чувственныхъ 
впечатлѣніяхъ. А если мы никогда нѳ видѣли предмѳта, то соста-
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вляемъ себѣ ѳго образъ, комбинируя такія чувственныя данныя, 
уцѣлѣвшія въ воспоминаніяхъ. Однимъ словомъ, существуѳтъ мнѣніѳ, 
что конкрѳтныѳ объекты тѣмъ или инымъ путѳмъ представляются 
въ о б р а з а х ъ . Въ этомъ мнѣніи заключается нѣкоторая доля 
правды; мы, бѳзъ сомнѣнія, находимъвъ сѳбѣ такого рода пѳрѳжи-
ванія. Однако, вглядываясь пристальнѣѳ, мы легко можемъ замѣтить, 
что по большей ч а с т и прѳдставлѳніѳ объѳкта совѳршаѳтся 
иначѳ. Что происходитъ въ насъ, когда мы бѣгло читаѳмъ или 
слушаѳмъ какой-нибудь разсказъ? Тамъ идѳтъ рѣчь о многихъ ве-
щахъ, все новые предметы выплываютъ и вступаютъ въ новыя 
отношенія между собою, и мы понимаемъ каждоѳ слово: значитъ, 
мы представляѳмъ себѣ объекты. Но возникаютъ ли при этомъ 
о б р а з ы объѳктовъ? Быть можетъ; но всѳ же такіе смутные, 
что они недостаточны для точнаго различѳнія объѳктовъ; но мы, 
несмотря на это, увѣрены, что одинъ изъ названыхъ объѳктовъ 
нѳ смѣшиваѳтся нами съ другимъ. А для болыпинства изъ нихъ 
отсутствуютъ дажѳ отрывки воспоминаній. Бѳзъ сомнѣнія, и здѣсь 
мы создаемъ представленія объектовъ, такъ какъ мы понимаѳмъ 
значѳнія словъ, но образовъ здѣсь нѣтъ. И эти образы не могутъ 
быть замѣнены понятіями, потому что дѣйствительно мыслить 
любое понятіе гораздо труднѣе, чѣмъ оживить чувствѳнный образъ. 
Или, можетъ быть, слово — услышанноѳ, прочтенное или повторен-
ное про себя,—то-есть чувственный образъ слова замѣняетъ об-
разъ объекта? Но, разумѣѳтся, слово само по себѣ не будетъ 
прѳдставленіѳмъ объекта, такъ какъ не всѣ слова понимаются 
нами, — напр., слова нѳзнакомаго языка. Понять слово значитъ 
именно—къ словесному образу прибавить нѣчто новое: представ-
леніѳ того, что выражаѳтся ѳтимъ словомъ. Для пониманія словъ, 
въ сознаніи на ряду со словеснымъ образомъ должно быть пред-
ставленіѳ объекта: значитъ, одного слова недостаточно. Одно слово 
безъ сопутствующаго представленія объекта было бы звукомъ со-
вершенно нѳзнакомой рѣчи. На это возражали: съ извѣстными намъ 
словами связано представлѳніѳ объектовъ, съ нѳизвѣстными—нѣтъ; 
ѳсли бы мы знали, чѣмъ психологически одно отличается отъ дру-
гого, мы, можетъ быть, ностигли бы необразноѳ представленіѳ объ-
екта. Но это различіѳ мы ощущаемъ, какъ нѣкоторый оттѣнокъ, 
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который, пожалуй, можно назвать чувствомъ знакомости: тожде-
ственно ли оно съ пониманіемъ слова? Такъ утверждали; однако 
ѳто вемыслимо: чувство знакомости всегда одно и то же: значитъ, 
всѣ извѣстныя слова должны были бы имѣть одинаковый смысдъ. 
Точно такъ же слова языка,, которымъ мы прежде владѣли, ка-
жутся намъ знакомыми, хотя ихъ пониманіе уже утрачено, и мы 
во знаемъ, что они означаютъ. 

Самое убѣдительное опроверженіе той теоріи, что представленіе 
объекіа, при отсутствіи образа, замѣняется простымъ словомъ, 
заключается въ томъ, что во время представленія объекта можетъ 
отсутствовать и слово. Очень быстрое мышленіе—если человѣкъ не 
литераторъ по профессіи, да часто и въ ѳтомъ случаѣ—происходитъ 
какъ безъ предметныхъ, такъ и безъ словесныхъ образовъ. Не 
хватаетъ времени даже для чувственнаго представленія словъ, и 
только заднимъ числомъ и съ трудомъ мысль ищетъ подходящаго 
словеснаго одѣянія. Бываютъ, слѣдовательно, представленія объ-
ектовъ совершенно безобразнаго характера, но всѳ-таки достаточно 
опредѣленныя для различенія объектовъ; и эти безббразныя пред-
ставленія подвижнѣе образныхъ, возникаютъ быстрѣе даже, чѣмъ 
слова; благодаря имъ, возможна самая быстрая смѣяа представле-
ній. Поэтому ихъ трудно и наблюдать, и въ тотъ моментъ, когда 
мы хотимъ уловить ихъ и анализировать,—ихъ уже болыпе нѣтъ, 
и кажется, что въ сознаніи на самомъ дѣлѣ не было рѣшительно 
ничего, словяо наше мышленіе совершалось собственно безъ мыш-
ленія, словно мы могли думать объ объектахъ, не имѣя ровно ни-
какихъ представленій о нихъ въ нашемъ сознаніи. 

Но бываютъ случаи, когда безобразныя представленія обла-
даютъ длительностью и ростомъ. Напримѣръ, если мы желаемъ 
вспомнить прошлоѳ переживаніе, намъ нужно что-нибудь, способноѳ 
привлечь къ сѳбѣ ассоціаціи; напрягая всѣ свои внутреннія силы 
и замкнувшись въ себя, мы удерживаемъ этуточку въ сознаніи и 
направляемъ на неѳ яркій свѣтъ вниманія. Часто этой концентри-
рующей точкой бываетъ образноѳ представленіе, которое стоитъ 
въ какой-нибудь связи съ искомымъ; но нерѣдко при этомъ нѳ 
оказывается никакого образа, и для привлеченія ассоціаціи не дано 
ничего, кромѣ имени искомаго объѳкта, и вмѣстѣ съ нимъ появ-
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ляется это безббразное представленіе о томъ, чтб обозначается этимъ 
именемъ: то-есть искомое въ безобразномъ прѳдставленіи. Значитъ, 
случается, что мы ищемъ воспомпнаніе о б р а з а объекта съ по-
мощью б е з б б р а з н а г о представленія объекта. Если напряжен-
ное вниманіе устраняетъ всякое вторженіе извнѣ, и несмотря на 
это, искомое всплываетъ яе сразу, тогда безобразноѳ представленіѳ 
объекта, «ищущее> въ насъ, пріобрѣтаетъ такую широту и интен-
сивность, что всецѣло заполняетъ насъ,—это какъ разъ тотъ мо-
ментъ, гдѣ быстрое вмѣгаательство анализа можетъ уловить его: и 
что же мы тогда находимъ? не однородно ли это съ пережива-
ніями, которыя мы называемъ настроеніями? Не похожѳ ли это 
на вторичное впечатлѣніе цвѣтового оттѣнка, если цвѣтъ отовсюду 
наполняетъ глазъ, и мы всецѣло обратились въ зрѣніе, — или жѳ 
на впечатлѣніе звука? Развѣ нѣтъ у него опредѣленнаго индивиду-
альнаго качества, и не находимъ ли мы другое эмоціональное каче-
ство въ каждомъ новомъ реальномъ объектѣ? 

Я искалъ одинъ за другимъ при помощи именъ исчѳзнувшіѳ 
образы двухъ друзей изъ моей ранней молодости, и вмѣстѣ съ 
ихъ именами во мнѣ возникло нѣчто, столь опредѣленное по ка-
чесгву, что я могъ бы сравнить это со вкусовымъ ощущеніемъ на 
языкѣ; и если бы желанные образы явились, они должны были бы 
доказать свою подлинность при помощи этихъ эмоціональныхъ ка-
чествъ. Но подобно тому, какъ цвѣтовое впечатлѣніѳ обыкновенно 
не развивается въ настоящее настроеніе духа, но остается только 
обрывкомъ настроенія, точно такъ же, истолковывая наше наблю-
деніе въ аналогичномъ смыслѣ, >мы приходимъ къ гипотезѣ, что 
обычно неуловимое безббразное представленіе предмета носитъ ха-
рактеръ эмоціональнаго элемѳнта. 

Какъ всякій цвѣтъ, всякая пространственная форма, звуковой 
интервалъ, точно такъ же и каждый извѣстный намъ реальный объ-
ектъ, повидимому, имѣетъ свое собственное, характеризующее его 
эмоціональное впечатлѣніе, которое оказывается достаточнымъ для 
различенія объектовъ во время процесса безббразнаго мышленія. 
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Попытаемся показать теперь, что цѣлью изображѳнія предмѳт-
наго въ искусствѣ являѳтся нѳ ч у в с т в ѳ н н ы й о б р а з ъ объ-
екта, н о б е з б б р а з н о е впечатлѣніѳ прѳдмѳта. Начнѳмъ съ 
поѳзіи и остановимся сначала на томъ, что считается наиболѣе силь-
нымъ аргументомъ противъ нашего основного положенія. Обыкно-
венно отъ поѳта требуютъ н а г л я д н о с т и изображѳнія. Я хочу 
дать нѣсколько примѣровъ, которые, мнѣ кажется, вполнѣ удовлетво-
ряютъ этому требованію. 

Вотъ стихи Мѳрике: 
Дѣтскіѳ листья каштана—видишь, повисли, какъ крылья 
Бабочки влажной, едва коконъ покинувшей свой. 

А вотъ изъ Лиліѳнкрона: 
И роза жѳлтая на черномъ саркофагѣ 
Покоилась средь мраморнаго зала. 

Даетъ ли это намъ каксй-нибудь образъ? Вѣроятно. У меня 
немного неполный; у художяика, можѳтъ быть, настолько отчѳтливый, 
что онъ могъ бы зарисовать его. Но прочтите эти стихи нѣсколькимъ 
художникамъ и попроситѳ ихъ нарисовать къ нимъ картины, ничѳго 
нѳ прибавдяя отъ себя: несомнѣнно, ни одна тъ нихъ не будѳтъ по-
хожа на другую. Оказывается, что чувствѳнный образъ можетъ 
возникнуть по поводу словъ поэта, но его дѳтали не опредѣляются 
словами. Какія формы приметъ образъ, точнѣе—какой опредѣлѳн-
ный образъ всплываѳтъ въ сознаніи, ѳто зависитъ отъ случайной 
игры ассоціацій. Поѳтъ даетъ только тѳму для картины, которую 
исполняетъ фантазія читателя, если она на это способна; и тема 
въ подробностяхъ остается совѳршенно нѳѳпредѣлѳнной. Поэтъ от-
вѣтственъ за образъ, всилывающій въ фантазіи читатѳля, столько 
жѳ, какъ меценатъ, напримѣръ, за тѣ картины, которыя онъ за-
казываетъ. Некрасивъ или прѳкрасенъ образъ въ моѳй фантазіи, 
ѳто зависитъ не отъ поэта, но отъ моего собствѳннаго художе-
ственнаго дарованія. Однимъ словомъ, такъ какъ возникновеніѳ на-
гляднаго образа ускользаетъ отъ вліянія поэта, то образы нѳ мо-
гутъ имѣть существѳннаго значенія для его произведѳнія; вѣдь, за-
вѳршеніѳ существенныхъ чѳртъ нѳ можѳтъ быть предоставлено слу-
чайной прихоти ассоціацій. 
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Слѣдитѳ вниматѳльнѣѳ за собою и будьтѳ искрѳяни — для 
болыпинства это нѳ такъ трудно, ѳсли только поколѳбленъ прѳдраз-
судокъ о поэтическомъ созѳрцаніи въ образахъ, — и вы должны 
будете признаться, что въ болыцинствѣ случаевъ фантазія вовсѳ 
не занимается творчествомъ закончѳнныхъ образовъ: обрывки ихъ 
выплываютъ въ потокѣ звуковыхъ впѳчатлѣній, — но летучіе и 
смутные, для того, чтобы снова расплыться. И всѳ-таки поэтичѳ-
скоѳ изображеніе предмѳта плѣняѳтъ насъ, и можѳтъ статься, оно 
потеряло бы въ своей прелести, ѳсли бы наша фантазія дорисо-
вывала все. Я часто наблюдаю, слушая поэтическое произвѳ-
дѳніе, какъ возникаютъ во мнѣ такія образныя представлѳнія, о 
которыхъ я хорошо знаю, что они нѳвѣрны: я пѳреношу, напр., 
мѣсто происшествій какого-нибудь разскаэа обыкновѳнно въ свою 
родную дѳревню, чтб по болыпѳй части плохо идетъ къ дѣлу; или 
при чтеніи „Единорога" Рильке — я вижу, правда, что-то очѳнь 
ясное, но только это вовсе не ѳдинорочъ, а лань, воспоминаніѳ 
объ одной прекрасной аятичной бронзѣ; этогь образъ здѣсь вовсе 
нѳ кстати, онъ вноситъ что-то чуждоѳ,—собственно говоря, мѣ-
шаетъ; несмотря на это, „Единорогъ" вызываѳтъ во мнѣ самыя 
интенсивныя йереживанія, но, разумѣется, не потому, что у мѳня 
возникаетъ ѳтотъ образъ. 

Но что же значитъ требованіе наглядности, если оно нѳ ка-
сается образовъ фантазіи, нѳ можетъ касаться ихъ, такъ какъ они 
не опредѣляются поэтомъ? Оно можетъ означать только одно: бѳз-
образное впечатлѣніе объекта; ѳто требованіе живого и сильнаго 
впечатлѣнія. 

Слова и словѳсныя сочетанія не одинаковы по силѣ своего вну-
шѳнія: для описанія поэтъ долженъ выбирать самыя выразитель-
ныя слова. Его изображѳніе должно западать въ душу. Образность 
слова при этомъ, конечно, имѣетъ симптоматическое значѳніѳ: если 
безббразное впечатлѣніѳ объекта достигаетъ особенной живости, 
то оно легко разряжается въ отрывочныхъ образахъ. Подобные 
фрагменты воображенія тавъ жѳ мало составляютъ цѣль поэзіи, 
какъ и тѣ образы фантазіи, которыѳ сплѳтаются со звуками му-
зыки. Но если такіе фрагменты возникаютъ, это признакъ того, 
что поэтъ сумѣлъ дать мощное, хотя и бѳзббразное впечатлѣніѳ прѳд-
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мета: въ немъ вся суть, а эти ускользающія отъ контроля 
ассоціаціи образовъ — неважное украшеніе. Извѣстнымъ сред-
ствомъ изобразительнаго описанія является сравненіѳ. Но его 
вліяніе—не въ параллелизмѣ образовъ — развѣ я на самомъ дѣлѣ 
вижу у Мерике крылья молодой бабочки и рядомъ листья каш-
тана? — его вліяніе въ однотонности безобразныхъ впечатлѣ-
ній: созвучіе ихъ обоихъ повышаетъ ивтенсивность. Другое 
средство въ сущности родственно сравненію, хотя по внѣшности 
кажется совсѣмъ инымъ: сопоставленіе объектовъ, дающихъ одно-
тонныя впечатлѣнія, которые однако жѳ были бы несравнимы 
какъ образы. Лирика Готфрида Келлера мастерски владѣетъ этимъ 
пріемомъ, такъ же, какъ и народная пѣсня. Упомянемъ здѣсь же 
и о другомъ пріемѣ поэтической изобразительности. Такъ какъ 
форма и предметъ играютъ одну и ту жѳ роль, а именно вліяютъ 
своими безобразными впечатлѣніями, то возможно также созвучіе 
и между формой и предметомъ, а не только у самихъ формъ между со-
бою и у самихъ предметовъ между собою; и можно такимъ образомъ 
углубить требованіе поэтической изобразительности: она должна 
оживлять предметное впечатлѣніе однотонными формами. Такое 
созвучіе обусловливаетъ силу впѳчатлѣнія, которой не могъ бы 
достигнуть простой образъ; мы ощущаемъ предметъ какъ бы 
пронизаннымъ внутреннимъ свѣтомъ и получаемъ часто отъ него 
болѣѳ сильное переживаніе, чѣмъ если бы онъ на яву или въ фан-
тазіи стоялъ передъ нашими глазами. 

Въ изобразительномъ искусствѣ нашъ тезисъ натолкнется на 
большія трудности. Вѣдь, укоренилось мнѣніе, что цѣль изобрази-
тельныхъ искусствъ—служить взорамъ, что они хотятъ давать и 
ещѳ усиливать зрительныя качества вещей. Какъ, неужели и здѣсь 
искусство стремится не къ чувственному образу объекта, а къ 
чѳму-то безббразному, когда оно создаетъ «картины» и само на-
зывается «изобразительнымъ»? И при этомъ мы не можѳмъ даже 
ссылаться на такія произведенія, которыя явно расчитаны на дѣй-
ствіѳ формы и пренебрегаютъ—можетъ быть, по нѳспособности своей, 
какъ примитивы — конкретнымъ изображеніемъ вещей: это значило 
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бы уклоняться отъ возраженія. Мы должны показать, что предмет-
ное изображеніѳ дажѳ у такихъ мастеровъ, которые въ совершен-
ствѣ владѣютъ техникой, стремится къ бѳзобразному. И нѳ только 
тамъ, гдѣ темой является психическоѳ, но и въ неодушѳвленныхъ 
предметахъ. 

Я приведу сначала примѣръ, отличающійся крайней нагляд-
ностью: рисунки Рембрандта. Никто не станетъ оспаривать, что 
многіѳ изъ нихъ въ изображеніи предмета нѳсравнѳнны и вызы-
ваютъ особенно живоѳ ощущеніе объѳкта. Ну, а спроситѳ сѳбя: 
какой видъ въ дѣйствительности имѣютъ изображенные предметы? 
Развѣ такой, какъ на рисункѣ? Желалъ ли художникъ, чтобы мы 
считали ихъ правдивыми? съ этими острыми линіями профиля, съ 
ѳтими лѳнтообразными контурами, съ этими удивительными пятнами 
и чертами на лицѣ и рукахъ, съ этими искр шсанными одежд;ами? 
Но такъ не могутъ ни въ какомъ случаѣ выглядѣть вѳщи въ 
дѣйствительности, и художникъ не могъ заставлять насъ вѣрить 
въ это. Онъ не думаетъ, чтобы вещи выглядѣли такъ, какъ онъ 
ихъ рисуетъ. Онъ прѳдставляетъ вещи, которыя выглядятъ со-
всѣмъ и н а ч е. Значитъ, онъ не жѳлаетъ своимъ рисункомъ вос-
производить чувственную конкрѳтность предмета. Правда, мы вос-
принимаемъ живое впечатлѣніе изображеннаго предмета; но оно 
не можетъ быть чувственнымъ образомъ предмета; картину, какъ 
образъ объекта, мы принимаѳмъ, такъ сказать, въ переносномъ 
смыслѣ: въ ней должно быть безобразное впечатлѣніе: Если въ 
этомъ цѣль художника, то онъ избѳретъ тѣ средсгва, которыя 
оказываютъ самое глубокое дѣйствіе, не заботясь о томъ, дости-
гается ли одновременно съ помощью данныхъ средствъ и чув-
ствѳнная конкретность или нѣтъ. 

Если мы это ясно поняли въ рисункахъ, разсмотримъ вслѣдъ 
за ними офорты Рембрандта. Онъ внушаетъ намъ видъ луга, 
поля, не показывая ни одного стебля травы, ни одного колоса, 
его деревья покрыты листвой, а мы нѳ видимъ, можѳтъ быть, ни 
единаго листа въ его дѣйствительной конкретности. Не говорите, 
что это картины, видимыя издалека. Нѣтъ такого пункта, откуда 
ландшафтъ представлялся бы такой сѣтью линій и пятенъ, какъ 
художникъ рисуѳтъ его. Если бы изображенный ландшафтъ былъ 
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рѳаленъ, онъ никогда не могь бы произвести на глазъ такого 
чувственнаго впечатлѣнія, которое внѣшним^ образомъ совпадало 
бы съ офортомъ: только безббразноѳ впечатлѣніе осталось бы 
тѣмъ же самымъ. 

А теперь посмотрите на болыпія картины—его и другихъ 
художниковъ; и снова вы придетѳ къ открытію, что для класси-
ческаго изображѳнія предмета вовсе нѣтъ надобности въ перѳ-
дачѣ чувствѳнной конкретности: то, что мы въ дѣйствитѳльности 
видимъ на картинѣ, можегь сильно отличаться отъ предмета 
изображенія: мы нѳ принимаемъ въ буквальномъ смыслѣ картинъ 
съ ихъ чувственнымъ описаніемъ предметнаго. 

Я подозрѣваю, что у читателя давно уже наготовѣ одно воз-
раженіѳ. Онъ можетъ сказать: художникъ только будитъ напгу 
фантазію, а она завершаетъ, дополняетъ и измѣняетъ образъ. 
Когда мы разсматриваемъ рисунки Рембрандта, мы «видимъ» 
вещи не такъ, какъ онѣ на самомъ дѣлѣ эанесены на бумагу, 
но наша фантазія являеіся на помощь, измѣняетъ ихъ и даетъ 
имъ естественный видъ; такими онѣ и кажутся намъ въ нашемъ 
воспріятіи. То же самое съ гравюрами и картинами: съ помощью 
нашей фантазіи создается въ концѣ концовъ вѣрный образъ кон-
кретнаго предмета. На мѣсто того, что мы на самомъ дѣлѣ воспри-
нимаемъ, фантазія подсовываетъ другой образъ, и мы думаемъ, 
что видимъ его. Но, хотя и обязанный своимъ существованіемъ 
отчасти нашей фантазіи, это всѳ же чувственный образъ объекта, 
а но простое безббразное впечатлѣніе объекта. 

Это разсужденіе вѣрно постольку, поскольку художникъ иногда 
заставляетъ работать и нашу фантазію. Но это случается лишь 
тамъ и тогда, гдѣ онъ остается господиномъ ея движеній, гдѣ 
онъ своими точными указаніями заставляетъ ее развивать эле-
менты непосредственно воспринятаго. Такъ, напримѣръ, при из-
ображеніи на картинѣ глубины или дали: картина нарисована на 
плоскости, и строго говоря, мы видимъ только плоскость; если жѳ 
она углубляется, это дѣло фантазіи; но какъ рѣзко, какъ далеко,— 
в се это точно опредѣлено данными перспективы. Напротивъ, 
художникъ ничего не можетъ предоставить нагаей фантазіи для 
произвольнаго дополненія; онъ выпустилъ бы изъ рукъ своѳ про-
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изведеніе неоконченнымъ и не заслуживалъ бы за свой трудъ ни 
порипавій, ни хвалы. Гравюра передаетъ всѣ предметы въ черныхъ 
и бѣлыхъ цвѣтахъ. Но ихъ видъ нетаковъ, и, разсматривая гра-
вюру, мы вовсе не получаемъ впечатлѣнія черныхъ и бѣлыхъ вѳ-
щей. Мы не воспринимаемъ деревья черными, луга сѣрыми, а небо 
бѣлымъ. Но зависитъ ли это отъ того, что наша фантазія, какъ 
полагаютъ, дополняетъ краски ландшафта въ образномъ представлѳ-
ніи? Подставляетъ ли она на мѣсто того, что на самомъ дѣлѣ пока-
зываетъ гравюра, о б р а з ъ красочнаго ландгаафта? съ зелеными 
деревьями и лугами, съ пестрыми цвѣтами и синимъ небомъ? Я думаю, 
художникъ сказалъ бы: „благодарю покорно" за такую работу профа-
новъ надъ его произведеніями. Возможная дисгармонія дополненныхъ 
цвѣтовъ могла бы погубить его рисунокъ. Но слѣдите сами за собой: 
развѣ мы яа самомъ дѣлѣ видимъ цвѣта? Конечно, у насъ есть впѳ-
чатлѣніе совершенно нормальнаго ландшафта съ естественными крас-
ками; но мы его не видимъ: впечатлѣніе остается внѣобразнымъ. Ху-
дожникъ-графикъ очень заинтересованъ и въ контрастѣ бѣлаго и чер-
наго: въ ѳтомъ контрастѣ говоритъ „форма", онъ не можетъ, слѣ-
довательно, быть стертымъ и покрытымъ красочными добавленіями 
фавтазіи. По той же причивѣ въ намѣренія художника не можетъ 
входить, чтобы наша фантазія подставляла на мѣсто видимаго об-
раза—другой, съ отличвыми отъ вего линіями и тѣневыми пятнами: 
линіи и тѣневыя пятна нужны ему именно тамъ, гдѣ онъ даетъ 
ихъ: онѣ иолжвы остаться, а не усіупаті мѣсто другимъ формамъ. 
Если художникъ имѣлъ въ виду другія формы, почему же онъ 
самъ не далъ ихъ, для чего бы сталъ онъ предоставлять ихъ зри-
телю? Нѣтъ, мы должны использовать чувственныя впечатлѣнія 
именно такъ, какъ они видимы для глаза на разстояніи, напередъ 
разсчитанномъ. Если бы о б р а з ъ фантазіи вытѣснилъ ихъ, то 
образъ худсжника потерялъ бы свою форму. Безобразное впеча-
тлѣвіе объекта, напротивъ, не означаетъ никакого нарушенія 
формъ, которыя на ряду съ впечатлѣніемъ объекта говорятъ сво-
имъ языкомъ, выражая свою своеобразность. Почти вездѣ въ гра-
фическомъ искусствѣ мы воспринимаемъ предметное иначѳ, чѣмъ 
оно непосредственно является подъ перомъ художника, и всѳ-такя 
наша фантазія не смѣетъ на мѣсто его подставлять другой об-
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разъ: такимъ образомъ, изображенный предметъ не оставляетъ въ 
насъ вообще никакого чувственнаго образа, ни копіи, ни умень-
шеннаго разстояніемъ изображенія, — онъ лигаь внѣобразное впе-
чатлѣніе. Позднѣѳ намъ придется подумать надъ объясненіемъ 
этого явленія, здѣсь достаточно констатировать фактъ: графикъ 
обыкновенно не даетъ глазу чувственнаго образа вещей, а нѣчто 
сильно отличноѳ отъ него, и не позволяетъ нашей фантазіи, под-
ставляя другой образъ, искажать своихъ формъ, а мы, несмотря 
на это, получаемъ оть предмета живое впечатлѣніе, природа кото-
раго должна быть, слѣдовательно, безббразной. 

И живопись импрессіонистской школы столь же наглядно даетъ 
понять, что ѳя цѣль заключается невъ ч у в с т в ѳ н н о м ъ вос-
произведеніи предмета — что бы ни утверждали теоретики 
импрессіонизма: — вѣдь, нѣтъ такого разстоянія—ни близкаго, ни 
далекаго,—и такаго освѣщѳнія, при которомъ вещи я в л я л и с ь 
бы такими, какъ на ихъ картинахъ. И у другихъ художниковъ 
находимъ мы отклоненія отъ естественнаго вида объектовъ, только 
не такія рѣзкія. Мы вовсе не хотимъ оспаривать той истины, что 
и чувственная внѣшность объекта могла бы быть перѳнесена на 
картину; мы утверждаѳмъ только, что въ конечномъ счетѣ не она 
является цѣлью, а безббразное впечатлѣніе, хотя и она не 
исключаѳтся имъ. Она сама—одно изъ возможныхъ средствъ, кото-
рыя служатъ намѣченной цѣли: и чувственная внѣшность объекта 
способна вызывать безббразныя впечатлѣнія. Но она — не един-
ственное средство. И тотъ фактъ, что художникъ, вмѣсто нея, 
пользуется и другими пріемами, даетъ намъ достаточноѳ доказа-
тѳльство того, что чувственный образъ объекта — тамъ, гдѣ онъ 
появляѳтся, бываегь нѳ самоцѣлью, а лишь средствомъ для без-
ббразнаго впечатлѣнія. 

А ѳсли вглядѣться пристальнѣе, то и въ этомъ случаѣ про-
явится нѣкоторое различіе. Чіобы оправдать его, теоретики гово-
рятъ, что художникъ долженъ вопроизводить только с у щ е с т-
в ѳ н н о е въ чувствѳнномъ явленіи. При этомъ они забываютъ объ 
одномъ: что не имѣетъ смысда говорить о „существѳнномъ", безъ 
отношенія къ чему бы то ни было. Существенно—для чего? Если 
всѳ дѣло въ видимой сторонѣ предмета, какъ ѳто полагаютъ, если 
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онъ изображаѳтся ддя зрѣнія и ради самаго зрѣнія, тогда нѣтъ 
никакого принципа выбора, тогда нельзя оправдать ни одного от-
ступленія отъ зрительнаго явлѳнія; для зрѣнія одинаково важна 
всякая деталь. Но если, напротивъ, какъ мы полагаемъ, всѳ сво-
дится къ впечатлѣнію, то у насъ есть принципъ выбора: сущѳст-
венны лишь такіѳ моменты явлѳнія, которые вліяютъ на впеча-
тлѣніе объекта. Значитъ, кто допускаетъ, что художникъ долженъ 
схватывать одно существенное въ явленіи, тотъ признаетъ, что чув-
ственное явленіѳ само по себѣ не является конечной цѣлью изобрази-
тельныхъ искусствъ. 

Но если мы хотимъ до основанія поколебать укоренившійся 
взглядъ на это искусство, какъ на образное воззрѣніе прѳдмета, 
то мы должны не только опровергнуть его, но и выяснить, какъ 
вообще могъ возникнуть этотъ прѳдразсудокъ. Положимъ, долго 
искать не приходится. Это мнѣніе основано на вѳсьма понятномъ 
самообманѣ. Чувственное созерцаніе рисунка, гравюры, картины 
даетъ намъ столь живое впечатлѣніе объекта, что предметъ, какъ 
мы его ощущаѳмъ, естественно кажется намъ на картинѣ прямо 
выступающимъ передъ нашими глазами: вѣдь, наше сознаніѳ ужѳ 
приготовилось къ зрительному воспріятію. 

Эта иллюзія совершѳнно неизбѣжеа; и необходимо вглядѣться 
въ дѣйствительныя данныя воспріятія и фантазіи, убѣдиться, что 
они оказываются иными, чѣмъ мы ожидали бы сообразно съ этимъ 
взглядомъ, чтобы по крайней мѣрѣ теоретически освободиться отъ 
него. Да эта иллюзія нисколько и не мѣшаетъ самому эстетическому 
переживанію; лишь тогда, когда хотятъ п о з н а т ь сущность 
искусства, она вводитъ въ заблужденіѳ тѳорію, становится прѳд-
разсудкомъ, обманомъ, который нужно вскрыть. 

Мы убѣдились, что и въ образовательномъ искусствѣ, такъ же, 
какъ и въ поэзіи, безобразное впечатлѣніе является конечной 
цѣлью изображеяія предмета. Предметноѳ вдиваѳтся въ ѳстѳтичѳ-
скій объектъ только въ видѣ впечатлѣнія, или, какъ было сказано, въ 
видѣ впечатлѣнія настроенія, и при ѳтомъ сочетаніи словъ при-
ходится вновь открещиваться отъ «искусства настроеній»; мы, 
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вѣдь, имѣемъ въ виду элементы вастроеній, которые даже въ сво-
ей комбинаціи не всегда становятся тѣмъ, что въ широкой пу-
бликѣ называется „настроеніемъ". Предметное коордияируется по-
этому съ формальнымъ, которое тоже, вѣдь, только въ качествѣ 
впечатлѣнія, входитъ въ эстетическій объектъ. И мы понимаемъ 
теперь, что между содержаніемъ и формой возможно соотвѣтствіе, 
въ видѣ ли однотонности или дополнительнаго контраста, или же 
какъ-нибудь иначе. И даже если бы мы могли только съ нѣкото-
рой вѣроятностью доказать внѣчувствѳнность предметнаго въ изоб-
разительномъ искусствѣ, то это требованіе согласованности формы 
и содержанія возвысило бы нашъ взглядъ на степень достовѣр-
ности, потому что никакимъ другимъ путемъ это согласованіе не 
объяснимо. 

Въ дополнительномъ контрастѣ между собою форма и содержа-
ніе часто встрѣчаются у Рембрандта: оборванныхъ нищихъ онъ 
одѣваетъ тяжелой пышностью линій и свѣта; часто и—у Лейбля, 

у Клингера, у Гойи. А однотонность сообщаетъ предметному ту уди-
вительную глубину, которая даетъ искусству такое превосходство 
надъ дѣйствительностью даже въ изображеніи реальныхъ объек-
товъ: все значеніе формъ впитывается однозвучнымъ содержаніемъ* 
какъ пѳбочные тоны основнымъ; подъ вліяніемъ указанной нами 
или подобной ей иллюзіи, все, что говорятъ формы, кажется намъ 
исходящимъ изъ самаго предмета. Это одна изъ причинъ, почему 
многіе проглядѣли самостоятельное дѣйствіе формъ: кажется, что 
предметъ все вобралъ въ себя. Для этого яѣтъ надобности, чтобы 
сила предметнаго впечатлѣнія превосходила силу формъ и, благо-
даря своей мощности, господствовала надъ ними. Разъ только оно 
не оказываетъ сопротивленія, тотчасъ происходитъ поглощеніе формъ. 
Конечно, это не случайное явленіе, что художники и цѣлыя эпохи, 
отличающіеся формальнымъ направленіемъ творчества, такъ часто 
изображаютъ „пассивныя" лица, такъ замѣтны у нихъ нѣкото-
рая безсодержательность выраженія, недостатокъ интеллектуальной 
энергіи. Это значитъ: при эмпирическомъ наблюденіи изображеннаго 
лица, мы бы почувствовали его недостаткн, его невыразительность. 
Поэтому всѣ, кому ничего не говоритъ языкъ формъ, находятъ 
такія лица пустыми и плоскими. Но этотъ недостатокъ, въ связи 
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съ художественнымъ цѣлымъ, означаетъ повышенную воспріимчи-
вость—способность впитывать въ себя выраженіе, струящееся изъ 
всѣхъ формъ статуи или картины. Я назову Ботичелли, Шонгауера, 
Харунобу, Фогелера, Тома, также Беллини. Взоры часто опущены, 
глаза полузакрыты. У другихъ встрѣчается паралельноѳ напра-
вленіе взгляда, которое уничтожаѳтъ его непокорную активность. 
Кроткое, углубивгаееся въ себя, мечтательное, задумчивое—все это 
встрѣчается и у грековъ гораздо чаще, чѣмъ обыкновенно думаютъ; 
только искать этого надо въ оригиналахъ, потому что коиіи рим-
лянъ не передаютъ оттѣнковъ. У Тома — дѣтское и простое во 
взглядѣ; у Момме скромность, когда онъ вкладываетъ въ глаза 
фризскихъ крестьянъ прелесть легкаго смущенія; въ особенности 
у примитивовъ греческой пластики эта удивительная музыка ихъ 
„пассивной" улыбки. Каспаръ Давидъ Фридрихъ ставитъ людей 
въ полуоборотъ къ зрителю; такимъ образомъ, воспріятіе формъ 
не нарушается чуждымъ своеобразіемъ выраженія, въ нихъ точно 
сгущается настроеніе ландшафта: то же самое въ тихихъ избахъ 
Керстинга и ихъ тихихъ обитателяхъ. 

Поглощеніѳ формъ предметомъ облегчается, если онъ лежитъ 
въ центрѣ главныхъ формъ, то-есть, въ томъ мѣстѣ, откуда формы 
легче всего охватываются однимъ взглядомъ. Центръ самъ по себѣ 
можетъ быть и пустымъ. раэъ только онъ допускаѳтъ удобноѳ вос-
пріятіе выразительныхъ формъ. 

Все это доказываетъ, что форма и содержаніе въ искусствѣ 
родственны по своей природѣ. Предметъ не могъ бы собирать въ 
себѣ богатства формъ, если бы въ немъ самомъ не выступало 
именно его характерное настроеніе. Это обнаруживается и вотъ 
въ чемъ. Мы нашли динамическія отношенія между впечатлѣніями 
формъ: какъ стремленіе и исполненіе, какъ напряженность и раз-
ряженіе, они объединяются въ телеологическихъ сочетаніяхъ; дру-
гіѳ ѳлементы съ различнымъ значеніемъ могутъ занять мѣсто проме-
жуточныхъ звеньѳвъ; элементарныя единства въ свою очѳредь под-
чиняются болѣе широкой, объѳмлющей ихъ цѣли и т. д. Если 
обратить вниманіе на то предметное, что беретъ художникъ для 
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своего произведенія, то мы увидимъ, что онъ по болыпей части 
предпочитаетъ сюжетъ, въ которомъ—самымъ содержаніемъ его — 
дано телеологическое единство, состоящее изъ напряженности и 
разряженія. Въ пластикѣ—дополнительные контрасты тѣлесныхъ 
движеній и тѳнденцій движенія. Или представьте себѣ, какъ обык-
новенно развивается любой разсказъ: онъ представляетъ собою 
болѣе или мѳнѣѳ сложное зданіѳ тѳлеологической структуры. Или 
содержаніе драмы: цѣлоѳ—напряженность и разряженіе, элемѳнты 
цѣлаго—событія отдѣльнаго акта, гдѣ замѣтна подобная жѳ кри-
вая, затѣмъ сцена, какъ элементарная составная единица акта, и 
каждая сцена опять сложена изъ мельчайшихъ динамичѳскихъ еди-
ницъ, изъ вопроса и отвѣта въ діалогѣ, которыѳ очевидно отно-
сятся другъ къ другу, какъ цѣлеполаганіе и достиженіе: но въ 
этомъ сложномъ построеніи каждая элементарная законченность 
исполняетъ особую функцію въ объѳмлющей ее системѣ: заданіе, 
сопротивленіе, замедленность, развитіе или разрѣшеніе. 

Часто лишь форма и содержаніе, взятыя вмѣстѣ въ ихъ об-
щемъ функціональномъ характерѣ, образуютъ динамическоѳ ѳдин-
ство. Вспомнитѳ Изенгеймскій алтарь: какой дополнительный кон-
трастъ возникаетъ между жгучимъ крикомъ безумія крестныхъ 
страданій и мистическимъ мракомъ зеленаго фона. Или же бываетъ 
и такъ, что только форма позволяетъ раскрыться динамическимъот-
ношеніямъ содержанія. Интересный примѣръ этого рода даетъ одна 
цвѣтная гравюра Тома, извѣстная подъ именемъ „Лѣсной идилліи": 
впереди рыбаки, усталый отзвукъ трудового дня; въглубинѣ хоро-
водъ юныхъ дѣвъ и въ тихихъ, сдержанныхъ тонахъ—вакхичѳское 
возбуждѳніѳ надвигающейся ночи. Эти оба составныхъ момента 
такъ уравновѣшены, что они нѳйтрализируютъ другь друга; и если 
смотрѣть на эту картину въ безцвѣтной репродукціи, то они оба 
пропадаютъ. Но краски даютъ выразитѳльность, развязываютъ ско-
ванныя силы. Въ болыпинствѣ оттисковъ основной тонъ—желтый 
и коричневый, но желтый смягченъ слабой примѣсью зеленаго: 
желтое усиливаетъ своимъ соотвѣтствіемъ мотивъ задняго плана, 
легкое вакхическоѳ возбужденіе, идѣлаѳтъ его финальнымъ аккор-
домъ. На другихъ оттискахъ основной тонъ —голубой: здѣсь глав-
нымъ мотивомъ сдѣланы усталыя сумерки. Но въ обоихъ случаяхъ 
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именно цвѣтъ даетъ смыслъ нейтральному, скованному содержа-
нію, опредѣляя направленіе телеологическаго движенія отъ одного 
момѳнта къ другому, и рѣшаетъ, какой изъ мотивовъ содѳржанія 
должѳнъ быть заданіемъ, какой развязкой. 

Предмѳтныя впечатлѣнія отличаются отъ впечатлѣяій формъ 
двоякимъ характѳромъ своего сродства; оно бываетъ собственнымъ 
и заимствованнымъ; одно опредѣляется собственными качествами 
впечатлѣній, другое реальными отношеніями между ними. Всякое 
предметное впечатлѣніе, во-первыхъ, само по себѣ является ѳле-
ментомъ настроенія, качествѳнно конкретнымъ: поэтому между 
различными предметными впечатлѣніями должны оказаться каче-
с т в е н н ы я сходства и противоположности. Прѳдмѳты, которые 
реально нѳ имѣютъ ничего общаго между собою,—въ искусствѣ, 
благодаря своимъ эмоціальнымъ качествамъ, могутъ соотвѣтство-
вать или противополагаться другъ другу: примѣромъ можѳтъ служить 
картина Тома, о которой мы только что говорили. Или въ одномъ сти-
хотвореніи Келлера: молодая дѣвушка, дерево въ цвѣту, чистый, 
свѣжій ключъ—вотъ однородные по своему настроенію моменты 
содержанія. Къ нимъ присоединяются, во-вторыхъ, всѣ реальныя 
отношенія, которыя съ подлинныхъ представленій объектовъ пѳрѳ-
носятся на ихъ впѳчатлѣнія. Всѣ отношенія, которыя въ дѣйстви-
тельности связываютъ вещи и явленія, нѳизбѣжно отражаются на 
предметныхъ впечатлѣніяхъ,—это одно дѣлаетъ ихъ способными 
при быстромъ процессѣ мышленія вполнѣ замѣнять собою образы 
объектовъ: если бы они не восприняли всѣхъ ихъ симігатій, 
родственныхъ чертъ и антипатій, то подобное замѣстительство 
было бы невозможнымъ. Итакъ, въ то врѳмя какъ формальныя 
впѳчатлѣнія показываютъ только внутреннеѳ, самостоятельное срод-
ство, предметныя впечатлѣнія обладаютъ и заимствованнымъ отъ 
реальныхъ объектовъ: характеръ отношеній реальныхъ объектовъ 
въ дѣйствительности- обусловливаетъ однородность или противопо-
ложность ихъ впечатлѣній. 

Когда предметныя впечатлѣнія служатъ, помимо эстетическихъ 
цѣлей, для замѣстительства образныхъ представленій — а это бы-
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ваётъ очень часто,—то проявляѳтся одно лишь ихъ заимствованное 
сродство. Въ искусствѣ же, напротивъ, сказывается и другое, са-
мостоятельное. Какое изъ двухъ важно въ каждомъ отдѣльномъ 
случаѣ, не устанавливается общимь правиломъ; ѳто часто мѣ-
шаѳтъ во вторично-творческомъ синтезѣ уловить замыселъ худож-
ника, то-есть понять его произведѳніе. На нашей картинѣ Тома 
ѳмпирическій интересъ заставляетъ нѳизбѣжно искать реальной 
связи между группами передняго и задняго плана; а для такого 
наблюдателя останется непонятой большая часть картинъ Маре. 
Въ лирикѣ преобладаютъ самостоятельныя отношенія: въ народной 
пѣснѣ ландшафтъ и любовное чувство переплетаются между собой 
безъ всякой реальной связи. Въ эпосѣ и драмѣ, напротивъ, боль-
шую роль играетъ заимствованное сродство. Но случается и здѣсь, 
что цѣпь реадьныхъ отношеній внезапно прерывается звеньями 
другого рода, что событія мотивируются не реально, а эмоціонально, 
встрѣчая обыкновенно поддержку со стороны формальныхъ впе-
чатдѣній: въ сказочныхъ драмахъ Мѳтерлинка, аиногдаиу Ибсена. 
Это производитъ такое впечатлѣніе, какъ просвѣты изъ другого міра. 
Эдгаръ По, часто прибѣгая къ этому пріему, своеобразно заста-
вляѳтъ сплѳтаться, переходя другъ въ друга, эмоціональную и ре-
альную мотивировку. Въ этихъ самостоятельныхъ видахъ сродства 
и въ ихъ сочѳтаніяхъ съ реальными, заимствованными, поѳтъ обла-
даетъ прекраснымъ средствомъ дѣлать невѣроятное правдоподоб-
нымъ, всякую чудесную сказку—истинной; и становится понятнымъ, 
какъ романтика Новалиса могла сдѣлать попытку совершенно пе-
реоцѣнить значеніе реальнаго. 

Нашъ анализъ вскрылъ въ художественномъ произведеніи три 
разнородныхъ фактора: матеріалъ, содержаніе и форму. Мы нашли 
общее имя для двухъ изъ нихъ. Содержаніе и форма лишь по-
стольку входятъ въ эстетическій объектъ, поскольку приносятъ 
съ собой элементы построеній. Но можно показать, что этотъ вы-
водъ относится и къ матеріалу, что и онъ примыкаетъ къ нимъ 
по сходству своихъ эстетичѳскихъ функцій. Матеріальное въ худо-
жественномъ произведеніи прежде всего дѣйствуетъ въ качествѣ 
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формы, съ той только разницей, что м а т е р і а л ъ есть не сво-
бодно созданная, н о д а н н а я форма. Матеріальный характеръ 
бронзы есть ея формальный характеръ: темный оттѣнокъ, на ко-
торомъ рѣзче выдѣляются очертанія линій, гладкая и удобная для 
полировки поверхность, на темный блескъ которой ложатся рѣзко 
очерченныя свѣтовыя пятна; кромѣ того, металлическія свойства ѳя— 
тяжесть, устойчивость и т. д. Различія одного матеріала отъ дру-
гого сводятся къ различіямъ данныхъ формъ: бронза отличается 
другими контрастами свѣтотѣней, чѣмъ мраморъ, на нее иначе 
падаетъ свѣтъ, а къ этому присоѳдиняются различія цвѣта, кон-
трастъ металлически гладкаго блеска съ зернистостью камня, 
и д. т. То, чѣмъ отличаются флейта, скрипка и рояль,—есть зву-
ковая окраска тона, характерное звучаніе верхнихъ тоновъ. 
Итальянскій языкъ отличается отъ нѣмецкаго иными звуковыми со-
четаніями. Въ нѣкоторыхъ видахъ матеріала появляется еще нѣ-
что вродѣ предметнаго ощущенія, напр. въ матеріалѣ пластики и 
архитектуры. Здѣсь, слѣдовательно, характеръ матеріала слагается 
изъ формальныхъ и предметяыхъ впечатлѣній. 

Разъ мы убѣдились въ томъ, что безббразные эмоціональныѳ 
элементы формъ, предметнаго, матеріала являются настоящими 
слагаемыми эстетическаго объекта, мы не будемъ удивлены, встрѣ-
тивъ еще новые элементы, которые лишь отдалѳннымъ образомъ 
свяэаны съ чувственными сторонами художественнаго произведе-
нія, и гдѣ непосредственно предшѳствующій этимъ элѳментамъ и 
дающій имъ жизнь антѳцедентъ—вовсе не чувственнаго происхож-
денія. Можно было бы говорить о „нечувственныхъ формахъ", 
если позволительно такъ широко растянуть понятіе формы, чтобы 
оно охватывало всѣ факторы, не относящіеся ни къ содержанію, 
ни къ матеріалу. И сенсуалистическій догматъ, согласно которому 
чувственное воззрѣяіе является не только условіемъ и нѳобходи-
мймъ начальнымъ моментомъ эстетическаго воспріятія объекта, но 
и самымъ существеннымъ въ немъ, всѣмъ его содержаніемъ, такъ 
что ѳстетическое пѳрѳживаніе замкнуто въ чувствѣ зрѣнія или 
слуха, и мы не можемъ и не должны стремиться ни къ чему дру-
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гому, кромѣ чувственнаго воспріятія произведенія,—этотъ догматъ 
все яснѣе оказывается предразсудкомъ. 

Я выдѣлю только одну группу нечувственныхъ формъ—самую 
важную, думается мнѣ: д и ф ф е р е н ц і а л ь н ы я о щ у щ е н і я , или 
о щ у щ е н і я р а з л и ч і й . Когда мыиспытываемъ что-нибудь, какъ 
о т к л о н е н і е отъ обычнаго, отъ нормальнаго, отъ какого-нибудь 
дѣйствующаго канона, въ насъ раждается эмоціональноѳ впечатлѣніе 
особаго качества, которое по типу своему нѳ отличается отъ эмо-
ціональныхъ элементовъ чувственныхъ формъ, съ той только раз-
ницей, что его антецедентомъ является ощущеніе несходства, то-
есть яѣчто, недоступное чувственному воспріятію. Это область не-
исчерпаѳмаго многообразія, потому что дифференціальныя впеча-
тлѣнія качественно отличаются между собой по ихъисходному моменту, 
по ихъ силѣ и линіи расхожденій. И мы можемъ отмѣтить въ нихъ 
хорошо знакомыѳ намъ виды сродства: однотонность и контрастъ. 

Почему лирика чужого народа никогда вполнѣ нѳ раскрывается 
для насъ, даже если мы изучили ѳго языкъ? Игру созвучій мы 
слышимъ, мы воспринимаемъ риѳму за риѳмой и чувствуемъ ритмъ, 
мы понимаетъ смыслъ словъ и усваиваемъ образы, сравнѳнія и содер-
жаніе: всѣ чувственныя формы, всѣ предмѳты схватить мы можемъ. 
Чего же еще недостаѳтъ? Дифференціальныхъ впечатлѣній: малѣйшія 
отступленія отъобычнаговъвыборѣвыраженій, въ комбинаціи словъ, 
въ разстановкѣ и изгибахъ фразъ—все ѳто можетъ схватить лишъ 
тотъ, кто живетъ въ стихіи языка, кто, благодаря жиному созна-
нію нормальнаго, непосредствеяно пораженъ всякимъ уклоненіемъ 
отъ него, подобно чувственному раздраженію. Но область нормаль-
наго въ языкѣ простирается еще далѣе. Всякій языкъ обладаѳтъ 
своѳй характерной степенью абстрактности и образности; повторя-
ѳмость извѣстныхъ звуковыхъ сочетаній и нѣкоторыѳ виды срав-
неній принадлежатъ къ области обычнаго: всякое отклоненіе отъ 
него въ полной силѣ ощущаетъ лишь тотъ, кому языкъ близокъ, 
какъ родной: но зато ужъ его всякое измѣненіе выраженія, обраэа, 
словеснаго сочѳтанія—поражаетъ, точно чувственное впѳчатлѣніе. 
Вотъ причина, почему мы никогда не понимаемъ вполнѣ лирики 
чужого народа: здѣсь отсутствуютъ моменты, важные для синтеза 
эстетическаго объекта. 
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При этомъ открывается возможность двойныхъ и обратныхъ 
дифференцій. Опредѣленная степень отличія отъ обыкновеннаго 
можетъ, въ свою очередь, сдѣлаться исходнымъ пунктомъ и мѣрою 
для отклоненій, такъ что здѣсь всякое в о з в р а щ е н і ѳ къ обычно-
му испытывается, какъ отличіе. Рильке, который, какъ никто другой, 
владѣетъ искусствомъ пользоваться дифференціальными качествами, 
примѣшиваетъ намѣрѳнно самые грубые прозаизмы: возникаетъ 
перекрѳстная игра диффѳренцій и ихъ превращеній. 

Эту же мысль высказываетъ, въ сущности, и Ничше въ одномъ 
афоризмѣ о „хорошей прозѣ": только „предъ лицомъ поэзіи" 
можно писать хорошей прозой, она представляетъ нѳпрерывную, 
вѣжливую войну съ поэзіей, и всѣ ея прелести состоятъ въ томъ, 
что она постоянно избѣгаетъ поэзіи и противорѣчитъ ей. Если не-
возможна поэзія, которая не держится на извѣстномъ разстояніи 
отъ обыкновѳнной прозы, то, въ свою очередь, хорошая проза дер-
жится на приличной дистанціи отъ поэзіи. 

Все, что можетъ быть канономъ, дѣлается исходнымъ пунктомъ 
активныхъ дифференціальныхъ ощущеній. Въ поѳзіи геометрически 
застывшая система ритма: слова подчиняются ему, ноне безънѣ-
которыхъ нюансовъ, не безъ противорѣчій, ослабляющихъ стро-
гость размѣра; каждое слово хочетъ удержать свое собственноѳ 
слоговое удареніе и долготу и расширяетъ отведенное ему про-
странство въ стихѣ или немного суживаетъ его: такъ возникаютъ 
впечатлѣнія мелкихъ уклоненій отъ строгой системы. Далѣе, про-
тивоположность смыела и стиха: стихъ трѳбуетъ подчеркиванія 
нѣкоторыхъ слоговъ, на которые должно падать главное ударе-
ніе, а смыслъ незамѣтно переноситъ акцентъ на другіе; затѣмъ 
отграниченіе каждаго стиха отъ сосѣднихъ: связь, требуемая смы-
сломъ, перескакиваѳтъ черезъ ѳти промежутки, не всегда дозволяетъ 
дѣлать паузу, которая должна бьггь въ концѣ стиха, и, можетъ 
быть, переноситъ ѳѳ въ середину слѣдующаго стиха. Благодаря 
ударѳніямъ и паузамъ, необходимымъ по смыслу, происходитъ по-
стоянное нарушеніе основной схемы; эти различія оживляютъ строѳ-
ніе стиховъ; а схема, помимо своихъ ритмическихъ формальныхъ 
впечатлѣній, исполняетъ еще функцію—быть масштабомъ отклонѳ-
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ній и вмѣстѣ съ тѣмъ основой дифференціальныхъ впечатлѣній. 
То же самое въ музыкѣ: математическая концепція такта должна 
ощущаться, какъ задній фонъ, для того, чтобы на немъ могъ вы-
дѣляться живой потокъ звуковъ, и это достигается совокупностыо 
тончайшихъ оттѣнковъ отличій. 

Къ области дифференціальныхъ качествъ относится и то, что 
называютъ „стилизаціей". Вѣдь, не то создаетъ стилизацію, что 
чувственныя формы произведенія доминируютъ надъ его содержа-
ніемъ,—это мы встрѣчаемъ и въ картинахъ Лейбля изъ крестьян-
ской жизни, которыхъ, конечно, никто не назовѳтъ стилизованными, 
хотя форма въ нихъ—главное. Случается также, что формы для 
того, чтобы раскрыть свою силу, немного видоизмѣняютъ обыкно-
венный видъ объектовъ, но при этомъ отклоненіе можетъ особенно 
и не чувствоваться. И другія отклоненія отъ естественнаго сами 
по себѣ еще не означаютъ стилизаціи. 

Мы ужѳ говорили о томъ, что графика, вмѣсто обыкновеннаго 
образа объекта, даетъ нѣчто совсѣмъ другое, но впечатлѣніе объ-
екта остается обычнымъ, и такимъ образомъ различіѳ не замѣ-
чается. Весьма часто художникъ долженъ ввести измѣненіе именно 
съ тою цѣлью, чтобы сохранить обычное впечатлѣніе; математиче-
ски точная передача реальныхъ пропорцій могла бы исказить 
впѳчатлѣніе: онъ долженъ нарисовать мѣсяцъ въ болыпемъ видѣ 
сравнительно съ тѣмъ, какъ мы его видимъ на самомъ дѣлѣ, разъ 
онъ хочетъ вызвать обычное впечатлѣніе: нарисованный въ насто-
ящую величияу, мѣсяцъ показался бы слишкомъ маленькимъ; или 
онъ долженъ уменыпать число цвѣтовъ на лугу,—иначѳ ихъ пока-
жѳтся черезчуръ много; онъ долженъ увеличить глазъ дошади и 
т. д. Все это такія отклоненія, когорыя не должны чувствоваться, 
отклоненія, которыя скорѣе преслѣдуютъ какъ разъ ту цѣль, что-
бы устранить ненужное дифферѳнціальное ощущеніе. Но если въ 
замыселъ художника входитъ опрѳдѣленно ощутимое уклоненіе отъ 
натуральной формы, которое должно вызвать опредѣленные оттѣнки 
дифферѳнціальныхъ ощущѳній, то мы имѣѳмъ перѳдъ собой с т и-
л и з а ц і ю. Ііри этомъ естествѳнное, обычноѳ даетъ канонъ; а на-
правленіе истепѳнь отклоненій обусловлива ютъ качество впеча-
тлѣнія. Но стилизація можѳтъ имѣть мѣсто не только въ различіяхъ 

106 



линейныхъ очертаній, о которыхъ при этомъ думаютъ прежде всего,— 
и расположеніе поверхностѳй, свѣтотѣни и всѣ другія чувствѳнныя 
качества могутъ подвергнуться стилизирующимъ преобразованіямъ: 
они даютъ тогда не только свое собственноѳ впечатлѣніе формъ, 
но вмѣстѣ съ нимъ, благодаря отклоненію отъ естественныхъ 
свойствъ предмета, и особыя дифференціальныя впечатлѣнія. Хо-
рошій примѣръ представляютъ линіи и краски Беклина; синева 
его неба производитъ впечатлѣніе не только особаго красочнаго 
оттѣнка, но и отклоненія отъ обычнаго, и въ этомъ смыслѣ, мо-
жетъ быть, ея вліяніе глубже, чѣмъ просто чувственно-формальное. 

У Ибсена пріобрѣтаѳтъ значѳніе одинъ особый родъ диффе-
ренціальныхъ качествъ; нельзя вполнѣ понять его произведеній, 
пока не свыкнешься съ ихъ дифферѳнціальной основой. Онъ рисуетъ 
карикатуры идеала, конечно, въ духѣ горькой сѳрьезности. Осно-
ваніемъ для сравненія его фигуръ являѳтся „идеалъ", и для пони-
манія Ибсена нужно почувствовать тонъ ихъ отклоненій. Въ „Ди-
кой уткѣ" проведена перекрестная игра такихъ различій, которыя 
всѣ имѣютъ нѣчто общее въ основѣ, но при этомъ самыя несход-
ныя направленія и степени: получаѳтся такоѳ впечатлѣніе, какъ 
отъ игры рѣзкихъ металлическихъ звоновъ. 

Ты, знающій, ты, знаній чьихъ избытокъ, 
Изъ бѣдности, отъ щѳдрой нищѳты, 
Затантываѳмыхъ судьбой, отъ пытокъ 
Страдающихъ, освободишь ли ты?! 
Другіе—ты иного сплава слитокъ. 
Они же—отпрыски земныхъ корнѳй— 
Цвѣтовъ благоухающихъ напитокъ, 
Острѣй чьи листья, тоньшѳ и нѣжнѣй. *) 

Во многихъ произведеніяхъ основаніе для сравненія дается 
канономъ, обладающимъ эфемерной значимостью. Отклоненія отъ 
условностей дня и отъ моднаго стиля—сама мода обильно поль-
зуется дифференціальными качествами—могутъ войти въ произ-
веденіе, какъ его элементъ. Примѣровъ можно найти множество 
среди недолговѣчныхъ знаменитостей. Но т а к і я дифференціональ-
ныя качества исчезаютъ со временемъ; какъ только канонъ вы-

*) Пѳреводъ Вл. Княжнина. 

107 



гаелъ изъ употребленія, базисъ отклоненій отсутствуетъ. Именно 
такія произведенія сами способствуютъ тому, чтобы создать но-
вый условный стиль, вытѣснить старый, и такимъ образомъ подпи-
ливаютъ сучекъ, на которомъ сидятъ самгі. Ихъ созданіе нуждается 
въ старомъ стилѣ, какъ въ своѳмъ фонѣ. Здѣсь обнаруживается, 
что нѣкоторые эстетическіе объекты нѳ могутъ считаться тожде-
ственными для различныхъ эпохъ: въ то время, когда они возни-
каютъ, они обладаютъ дифференціальными эдементами, пропадаю-
щими впослѣдствіи, съ ними произведеніе можетъ быть цѣннымъ, 
—благодаря исчѳзновенію дифферѳнціальныхъ качествъ, оно, мо-
жетъ быть, потеряетъ свою цѣнность. И потомство не понимаетъ 
болыпе, что хорошаго могло быть въ этихъ произвѳденіяхъ. Оно 
не понимаетъ вкуса прежняго времѳни: но на самомъ дѣлѣ, здѣсь 
главное—не вкусъ, а перемѣна въ синтезѣ объекта; если со вре-
менемъ исчезли какіѳ-нибудь элементы, то объектъ сужденія пере-
стаетъ быть однимъ и тѣмъ же. Такія произвѳденія, которыя по-
строены на условныхъ вкусахъ дня, могутъ быть цѣнны для этого 
дня, но они старѣютъ. Лишь въ томъ случаѣ, если дифференціаль-
ныя качества имѣютъ основаніе для сравненія въ самомъ произ-
веденіи или являются результатомъ уклоненій отъ общечѳловѣче-
скихъ, отъ естественныхъ нормъ или прочно укоренившихся ин-
ститутовъ, они нѳ умираютъ. Въ какой степени произведеніѳ стра-
даетъ отъ утратъ прѳходящихъ дифферѳнціальныхъ элементовъ, 
зависитъ отъ того, какую часть цѣлаго они составляютъ. А это 
въ свою очередь зависитъ отъ личности художника. Чья ориги-
нальность состоитъ лишь въ томъ, чтобы выдѣлить изъ своей 
эпохи, кому эпоха даетъ его своѳобразіѳ, кто живѳтъ не столько 
въ самомъ сѳбѣ, сколько въ окружающей средѣ, тотъ недолговѣ-
ченъ. Его созданія могутъ быть хороши для одного дня, но его про-
изведенія крошатся по кускамъ, потому что дифференціальныя каче-
ства его ощущаются только совремѳнниками. Напротивъ, кто смогъ 
стать самимъ собою, для того,—пусть онъ живетъ либо со своимъ 
вѣкомъ, либо въ разрѣзъ съ нимъ,—это различіе лишь второстепѳн-
ный моментъ. Безспорно у Рембрандта и было, и исчезло множество 
эфемерныхъ диффереяціальныхъ качествъ, которыя мы можемъте-
пѳрь лишь съ трудомъ реконструировать, а не ощущать, но здѣсь 
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потеря несущественна сравнительно съ тѣмъ, что осталось жить. 
Время беретъ и даетъ. Медленно или быстро оно измѣняетъ 

задній фонъ значимыхъ нормъ, въ которыхъ коренятся диффѳрен-
ціальныя качества; и невидимо, крошку за крошкой оно отнимаетъ 
у всѣхъ произведеній; и вмѣстѣ съ нривычками жизни, словоупо-
треблѳніемъ, вмѣотѣ съ нравами и моральнымъ или рѳлигіоэнымъ 
міровоззрѣніемъ старѣютъ тѣ произведенія, для которыхъ они слу-
жатъ мѣрой сравненій. Происходитъ то же, что съ видимыми фор-
мами: гибнутъ краски, гибнетъ ткань и другіѳ матеріалы. Но, какъ 
и здѣсь, время также даетъ: смягчая краски и давая имъ темный 
колоритъ, бронзѣ благородную ржавчину, оживляя зданія вывѣтрив-
шимися камнями и мхомъ,—точно такъ жѳ иногда и въ области 
нечувственныхъ формъ оно даѳтъ нечаянную прибыль: становясь 
чуждымъ, произведеніе получаетъ совершенно новыя отличія, и ихъ 
эмоціональныя качества часто сливаются съ эстетическимъ объек-
томъ, оживляя его. Эстетическая прелесть антикварныхъ вещей 
проистекаетъ изъ такихъ отличій, для которыхъ сравнительяой мѣ-
рой является современность. Такъ время отнимаетъ дифференціаль-
ныя качѳства, дѣлая произведеніе устарѣлымъ, но оно же даѳтъ и 
новыя, дѣлая его стариннымъ. 

Итакъ, повсюду мы вынуждены были вступить въ противорѣчіѳ съ 
догмой,утверждающей самоцѣль чувственнаго созерцанія въ искусствѣ. 
Развлекать наши чувства—не составляѳтъ конечную цѣль художѳ-
ственнаго замысла. Главное въ музыкѣ—это неслышное, въ пла-
стическомъ искусствѣ—нѳвидимоѳ и неосязаѳмое. Чувственноѳ вы-
ступаетъ носителемъ нечувственнаго. Несмотря на указанный пред-
разсудокъ, во всѣ эпохи люди смутно угадывали истину: въ чув-
ственномъ воззрѣніи чуяли носителя нечувственнаго содержанія. 
Только это легко приводило къ недоразумѣнію, противоположеніе 
чувственному воззрѣнію приводило къ абстрактному, къ понятію: 
думали, что содержаніемъ является абстрактная идея, которая мо-
жетъ быть выражена и въ понятіяхъ. По поводу художествѳннаго 
произведенія спрашивали о его „идеѣ" и старались облечь еѳ въ 
краткую формулу. Практичѳскимъ выводомъ изъ этого было мѳртво-
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рожденное „идейноѳ" искусство; если же отвергали этотъ выводъ, 
то считали яеобходимымъ вернуться къ сенсуализму. Виной тому 
былъ вульгарный, школьный взглядъ на характеръ противополож-
ности: „или чувственное воззрѣніе, или понятіе". Разъ мы 
назовѳмъ воззрѣніемъ все то, что не является понятіемъ и не 
относится къ разсудку—атерминологія дѣло вкуса,—то разумѣется, 
эстетическій объектъ, содержимое художественнаго произведенія— 
воззрительной природы; но изъ ѳтого еще не слѣдуетъ, чтобы оно 
было чувственнымъ; нужно рѣшиться говорить о внѣчувственномъ 
воззрѣніи, потому что содержаніе произведенія слагается изъ ком-
бинаціи эмоціональныхъ элемѳнтовъ и потому оказывается вовсе 
не чувственнымъ, но въ то же время и нѳ отвлеченно-раціональнымъ 
по своей природѣ. Эстѳтическій объектъ вполнѣ конкретенъ. Его 
нѳльзя втиснуть въ одну формулу: онъ наполняетъ всѳ произведе-
ніе, или точнѣе, онъ его предполагаетъ и требуетъ чувствѳннаго 
воспріятія цѣлаго. Содержимое музыкальной пьесы обнимаѳтъ всѣ 
ноты отъ пѳрвой до посдѣдней, ни одной нельзя удалить безъ врѳда 
для его пониманія, и оно не можетъ быть высказано иначе, чѣмъ 
въ этихъ звукахъ. Нечувственная конкретность эстѳтическаго объ-
екта зависитъ отъ чувственной конкретности художественнаго про-
изведенія. Эстетическое воспріятіе нѳ можетъ обойтись безъ чув-
ственнаго воззрѣнія, и оно нуждаѳтся въ немъ въ еще болыпей 
мѣрѣ, чѣмъ при эмпирическомъ знакомствѣ съ реальнымъ объек-
томъ, потому что должны быть восприняты и формы: это дѣлаетъ 
понятнымъ ихъ переоцѣнку, хотя, конечно, ея не оправдываетъ. 

Оказывается, что и пластическоѳ искусство расчитываетъ не 
на образное впечатлѣніѳ предметовъ, но на безббразное эмоціо-
нальноѳ впечатлѣніѳ, что изображаемое содержаніе только съ этимъ 
безббразнымъ элементомъ входитъ въ цѣлое—въ эстетическій объ-
ектъ. Не слѣдуѳтъ думать, что этимъ стирается граница между 
изобразительнымъ и повѣствоватѳльнымъ искусствомъ. Вѣдь, спо-
собъ, какимъ пораждается безобразноѳ впечатлѣніе, здѣсь и тамъ 
совершенно различенъ; легко можно было бы вскрыть и нричину. 
по которой пластическоѳ искусство въ изображеніи одновременнаго, 
поэзія—въ послѣдовательномъ достигаютъ наивысшей силы и яр-
кости своихъ впѳчатлѣній. Но самое главное—это совершенно раз-
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личный языкъ формъ этихъ искусствъ, изъ которыхъ ни одно не 
можетъ замѣнить другое: въ области формальнаго пролегаютъ 
главныя пограничныя линіи, которыя отдѣляютъ другъ отъ друга 
различныя отрасли искусства. 

Довели ли мы до конца нашъ анализъ эстетическаго объекта? 
Мы намѣтили общую схему для рѣшенія проблемы: мы сказали, что 
изслѣдованіе объекта оцѣнки должно итти по тремъ направленіямъ: че-
резъ элементы объекта, черезъ форму координаціи этихъ элементовъ 
и черезъ категоріи. Такъ, для эмпирическаго, реальнаго объекта—или 
его субститута—элементами являются чувственныя, воззрительныя 
качества, формами координаціи — протяженіе въ пространствѣ и 
времени, а категоріями—причинность и субстанціальность. 

Вотъ, слѣдовательно, первый вопросъ: каковы элементы, изъ 
которыхъ строится эстетическій объектъ? Это э м о ц і о н а л ь н ы я 
в п е ч а т л ѣ н і я . Матеріалъ, предметъ и формавходятъвъ эстетиче-
скій объектъ не прямо, а въ видѣ приносимыхъ ими эмоціональныхъ 
элементовъ, къ которымъ присоединяютс я затѣмъ еще дифферен-
ціальныя впечатлѣнія другого рода. Элементы эстетическаго объ-
екта, значитъ, не чувственно-воззрительны; правда, они также 
и не раціонально-абстрактны, но представляютъ конкретныя пере-
живанія съ индивидуально опредѣленнымъ содержаніемъ; это и не 
чувства, потому что у нихъ нѣтъ ничего общаго съ удовольствіемъ 
и страданіемъ; ближе всего они стоятъ къ душевнымъ настрое-
ніямъ, съ той только разницей, что послѣднія непремѣнно напол-
няютъ все существо субъекта; поэтому-то мы называемъ эти эле-
менты эстетическаго объекта эмоціональными впечатлѣніями. 

Второй вопросъ касается формы координаціи этихъ элементовъ. 
Мы нашли существенный характеръсвязи въ п о с л ѣ д о в а т е л ь -
н о м ъ с л і я н і и. То-есть элементы не находятся одинъ подлѣ 
другого, а взаимно проникаютъ другъ друга. Но это не с т а т и -
ческо е состояніе слитности, а постоянное с р а с т а н і е . Зна-
читъ, эстетическое переживаніе есть процессъ, имѣющій начало и 
конець. То жѳ самое и въ пластическомъ искусствѣ: здѣсь сила 
ударенія превращаетъ порядокъ сосуществованія въ послѣдователь-
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ность. И если при длительномъ созерцаніи пластическаго произве-
денія эстетическое переживаніе объекта кажется произвольно рас-
тяжимымъ, то это лишь потому, что тотъ же самый процессъвсе 
возникаетъ и повторяется сызнова. И здѣсь главное — порядокъ 
и послѣдовательность, въ которыхъ сливаются эмоціональные эле-
менты. Два момѳнта встрѣчаются лостоянно при эстетическомъ 
воспріятіи произведенія: интегралъ ужѳ знакомыхъ элементовъ, 
которые сливаются въ нѣкоторое единство, растворяясь въ немъ, 
и съ другой стороны, въ каждое мгновеніе вновь возникающій 
дифференціалъ, который сейчасъ же самъ сливается съ этимъ ин-
теграломъ, слегка его видоизмѣняя. Бываетъ и такъ, что произ-
ведѳнія, отъ повседневной близости къ намъ, становятся черезчуръ 
знакомыми: тогда сознаніе перепрыгиваетъ черезъ п о с л ѣ д о в а -
т е л ь н о с т ь элементовъ, и произведеніе становится безжизнен-
нымъ, теряя свою прелесть. Такъ случается не только со статуями, 
которыя мы каждый донь видимъ кругомъ себя, но и съ муяы-
кальной пьесой, если мы слишкомъ часто слышимъ ее въ одномъ 
и томъ же исполненіи. Это явлѳніе говоритъ въ пользу того взгляда, 
что не одни эмоціональные элѳменты важны и не одно ихъ сліяніе, 
но главнымъ образомъ процессъ ихъ п о с л ѣ д о в а т е л ь н а г о 
срастанія. 

Трѳтій вопросъ—о категоріяхъ эстѳтическаго объекта. Оконча-
тельяо онъ можетъ быть рѣшенъ лишь тогда, когда мы разберемся 
въ значеніи эстетическихъ цѣнностѳй; вѣдь, катѳгорія, какъ мы 
сказали, даетъ объективность, то-есть возможность оцѣнки: ѳе 
можно поэтому понять, лишь исходя изъ иознанія смысла цѣнно-
сти. Здѣсь мы можемъ только сопоставЕть факты и посмотрѣгь, 
на что они указываютъ. 

Прѳжде всего въ неисчѳрпаемомъ многообразіи ѳмоціональныхъ 
впечатлѣній мы встрѣтили такія впечатлѣнія, которыя стоятъ 
близко другъ къ другу, благодаря ихъ качественному сродству; 
нашли и такія, качествѳнныя различія которыхъ вырастаютъ до 
контраста. При этомъ намъ бросилось въ глаза, что сродство впе-
чатлѣній отчасти нѳ зависитъ отъ сходства или несходства вызы-
вающихъ ихъ чувственныхъ фактовъ; разнородныя чувственныя 
качѳства могутъ пораждать близкія эмоціональныя качества; и 
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впѳчатлѣніе, производимое предметнымъ содѳржаніемъ, можетъ быть 
родственно съ впечатлѣніемъ матеріала и формъ, а также диффе-
ренціальныхъ качествъ: на этомъ, вѣдь, и покоится возможность 
сочетанія столь разнородныхъ факторовъ въ то единство, какимъ 
является ѳстетическій объектъ. 

Во*вторыхъ, оказалось, что эмоціональныя впечатлѣнія пред-
метнаго, кромѣ ихъ собственнаго, внутренняго сродства, обладаютъ 
ѳще другими, заимствованными видами сродства, взятыми отъ от-
четливыхъ представленій реальныхъ объектовъ. Отношеніе дѣйст-
вительныхъ объектовъ другъ къ другу отражается на заимствован-
ныхъ антипатіяхъ и симпатіяхъ. лредметныхъ впечатлѣній. 

И въ-третьихъ, мы нашли извѣстныя динамическія отношенія 
эмоціональныхъ впечатлѣній между собою: они могутъ относиться 
другь къ другу, какъ напряженность и разряжѳніѳ, какъ цѣль и до-
стижѳніе. Благодаря этому, они координируются въ телеологическія 
единства; и мы нашли, что мелкія единства подчиняются болѣе 
широкимъ, объемлющимъ ихъ, и, поднимаясь все къ высшимъ сту-
пенямъ, участвуютъ въ созданіи телеологичѳской системы. 

Мы нашли далѣе, что эти три рода отношеній нѳ остаются яе-
зависимыми другъ отъ друга, но что качественные и заимствован-
ные виды сродства и контрастовъ служатъ цѣлямъ телеологиче-
скихъ сочетаній, отъ нихъ получаютъ новый смыслъ: имѳнно, они 
являются, то какъ однотонность, какъ направленіе къ общѳй цѣли, 
то какъ преграда сказавшемуся стремленію, какъ сопротивлѳніе и 
противодѣйствіе; въ качествѣ промежуточныхъ звеньевъ, они мо-
гутъ вступить между моментами напряженія и разрѣшенія и вмѣ-
стѣ съ ними образовать телеологическій рядъ. Соединимъ вмѣстѣ 
всѣ эти фактическіе моменты, чтобы напасть на какую-нибудь д<> 
гадку для рѣшевія вопроса о категоріяхъ,—и мы, думается 
будемъ не очень далеки отъ истины, утверждая, что въ ѳсгк . іт" 
скомъ объектѣ важнѣе всего т е л е о л о г и ч е с к а я структу| 

Наше изслѣдованіе окончѳно. Мы отыскали алемеитъ, ІІ&ГѴ . -
націонную форму и категорію эстетическаго объекта. Но чувствуем,, 
ли мы удовлетвореніе? Едва ли. Не достаетъ . чего-то, и едаеіе;і, 
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самаго важнаго. Подумаемъ надъ тѣмъ, чего же ещѳ не хватаетъ, 
и мы найдѳмъ его: намъ ещѳ чуждо понятіе ѳстетической цѣнно-
сти. Мы знаемъ элементы, а также построеніе ѳтихъ ѳлементовъ; 
мы не понимаемъ одного: какимъ образомъ это сложиоѳ цѣлое мо-
жѳтъ быть красивымъ или безобразнымъ, быть носителемъ эсте-
тической цѣиности? ЧТО общаго съ красотой у послѣдовательнаго 
сліянія телеологически яапряженныхъ эмоціональныхъ впечатлѣ-
ній? Но это должно было бы ясно открыться намъ, если бы лы 
на самомъ дѣлѣ проникли въ сущность эстетическаго объекта. 

Да, это такъ; но мы, вѣдь, были готовы примириться съ тѣмъ, 
что наше изслѣдованіѳ должно остаться незакончѳннымъ. Это 
имѳнно то, о чемъ мы говорили, и ужѳ въ началѣ, намѣчая об-
щую схему рѣшенія обѣихъ основныхъ проблемъ эстетики, мы за-
мѣтили, какъ неразрыно связаны между собой ѳти проблемы, бла-
годаря вопросу о категоріяхъ; познаніе сущности объѳкта можетъ 
быть законченнымъ лишь вмѣстѣ съ выясненіѳмъ смысла цѣнности-
Лишь въ дальнѣйшемъ изслѣдованіи поэтому мы въ правѣ ожи-
дать удовлѳтворитѳльнаго и полнаго рѣшенія проблемы эстѳтиче-
скаго объекта. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 

Сущность искусства. 





III. 

СУЩНОСТЬ ИСКУССТВА 

Къ чему намъ искусство? На этотъ вопросъ каждая ѳпоха даетъ 
свой особый отвѣтъ. И кажется, словно вопросъ этотъ есть пробный 
камень ѳпохи, и отвѣтъ на него—исповѣдь, и, еще болѣе, чѣмъ для 
искусства, знаменателенъ для самого вѣка, который въ своемъ 
опредѣленіи искусства раскрываетъ себяисвои собственныя цѣли. 
Потому-то каждый вѣкъ, вспоминая отвѣты своихъ предшествен-
никовъ, не можетъ удержаться отъ улыбки превосходства. Такъ 
улыбаемся мы надъ эпохой просвѣщѳнія, которая столь увлеклась 
своимъ школьнымъ педантизмомъ, что не сумѣла разглядѣть въ ис-
кусствѣ ничего, кромѣ средства просвѣщенія и моральнаго испра-
вленія людей. Ужъ ѳтому-то съ тѣхъ поръ опытъ въ достаточной 
мѣрѣ научилъ насъ, что не здѣсь заключены ѳстетичѳскія цѣнности; 
дидактика и мораль кажутся намъ скорѣе отрицаніемъ искусства, 
его помѣхой. Но нѳ только на этомъ отрицательномъ убѣжденіи 
основано нашѳ превосходство; мы нисколько не затрудняѳмся дать 
и положительный отвѣтъ; и въ указаніи конѳчныхъ цѣлѳй искусства 
напгь во всѳмъ расколовшійся вѣкъ обнаруживаѳтъ такоѳ порази-
тельяоѳ единодушіе, что ужѳ въ этомъ единствѣ мнѣній заклю-
чается доказательство нашѳй правоты. Чѳго мы ищемъ въ искус-
ствѣ? Нашъ вѣкъ отвѣчаетъ: наслаждѳнія. Эстѳтическая цѣнность об-
наруживается въ н а с л а ж д е н і и и с к у с с т в о м ъ . Этоходячее 
слово, подъ знакомъ котораго сегодня реализуется предложеніе и 
спросъ на искусство. И въ соціальныхъ искаяіяхъ мы стремимся 
къ «искусству для всѣхъ», такъ какъ всѣ имѣютъ право на насла-
ждѳніе. Искусство даѳть болѣѳ тонкоѳ наслаждѳніе, и полагаюгь, 
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что оно дѣлаѳгь утонченнымъ и благороднымъ того, кто имъ на-
слаждается: такъ наслажденіе искусствомъ становится долгомъ; пѳ-
дагогамъ внушаютъ мысль о необходимости съ ранняго дѣтства 
вводить ребенка въ міръ искусства и развивать въ нѳмъ эстети-
ческое наслажденіѳ природой; требуютъ, какъ гласитъ это изыскан-
ное выраженіе, „воспитанія, вѳдущаго чѳрезъ искусство къ насла-
жденію природой". Для отличія отъ другихъ наслажденій, мы на-
граждаемъ наслажденіе искусствомъ-ѳпитетомъ «благородное». Просто 
ли это ерііЬеіоп огпапз? Или въ немъ сказывается смутное чаяніе 
иной мѣры цѣнностей, лежащѳй по ту сторону наслажденія? Или 
имъ хотятъ успокоить нечистую совѣсть перѳдъ непрошенной ассо-
ціаціей словъ, которыя такъ легко приходятъ въ голову при раз-
говорахъ о наслаждѳніи искусствомъ: н а с л а ж д ѳ н і е — пош-
л о с т ь? 

Сомнѣніѳ въ гедонистическомъ истолкованіи ѳстѳтическихъ цѣн-
ностей люди отгонятъ, конечно, встрѣчнымъ вопросомъ: есть ли въ 
цѣломъ мірѣ иная цЬль, кромѣ радости и наслажденія, которую можѳтъ 
преслѣдовать искусство, разъ просвѣщѳніе и моральное совершѳн-
ствованіе не его дѣло? Что оно нѳ создаетъ экономическихъ цѣн-
ностей, подобно ремеслу и промышленности, объ этомъ не можетъ 
быть и спора; искусство остается въ сферѣ идеальнаго,—а можетъ 
ли кто-нибудь назвать другія идеальныя блага, кромѣ трехъ: про-
свѣщенія, моральнаго совершенствованія и утончѳннаго насла-
жденія? 

Можѳтъ быть, сошлются при этомъ и на науку о душѳвной 
жизни людѳй. Уже съ давнихъ поръ пріобрѣло право гражданства 
трехчлѳнное дѣленіѳ психичѳскихъ явленій—на интеллектъ, волю 
и чувство: ѳто были три душевныя силы; а нынче, когда покон-
чено съ ученіемъ о силахъ, это три рода внутреннихъ пережива-
ній. Такъ или иначе, но тѳперь, какъ и преждѳ, полагаютъ, что 
въ каждой изъ этихъ силъ или родовъ переживаній заложена воз-
можность особой цѣнности, въ каждомъ изъ нихъ должна быть своя 
вѳршина, своѳ совѳршѳнство. Такъ развертывается троичное со-
звѣздіе пстины, добра и красоты: совершенство въ мышленіи, со-
вершенство въ волѣ и совѳршенство въ чувствѣ. И значитъ, ис-
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кусство зависитъ отъ чувства, тоесть отъ удовольствія и стра-
данія. 

Далыпе сослались бы, навѣрноѳ, на то, что говоритъ современ-
ная психологія объ эмоціональномъ тонѣ чувственныхъ ощущѳній. 
Она пришла къ той мысли, что чувствѳнныя возбуждѳнія яѳ только 
качественно различны, но отличаются другъ отъ друга ещѳ и тѣмъ, 
что одни въ болыпей, другіе въ меныпей стѳпѳни окрашѳны чув-
ствомъ удовольствія или страданія. Ну а важность чувственнаго 
воспріятія для эстетическаго созерцанія безспорна; мы созерцаемъ 
и слушаемъ, совершенно отдаваясь зрѣнію и слуху: развѣ не по-
тому, что они окрашены чувствомъ удовольствія? Нѳ выпиваѳмъ ли 
мы ѳмоціональные тоны зрѣніемъ и слухомъ, какъ пчѳла медъ изъ 
цвѣтовъ? Эстетическая цѣннность свелась бы къ суммѣ всѣхъ тѣхъ 
мѳлкихъ пріятныхъ оттѣнковъ, которые, подобно капелькамъ мѳда, 
связаны съ каждымъ ощущеніемъ. И ѳстетическое наслаждѳніѳ за-
ключалось бы въ собираніи этихъ момѳнтовъ удовольствія въ созѳр-
цаніи. Давать удовольствіе въ созерцаніи — это и будетъ, стало 
быть, цѣлью искусства. 

Психологія подтверждаетъ это ещѳ другимъ, косвеннымъ путемъ; 
дсвѣріе къ гедонистическому объясненію эстетичѳскихъ цЬнностей 
должно сильно окрѣпнуть, когда люди видятъ, какъ психологія, 
б е з ъ д а л ь н ѣ й ш и х ъ д о к а з а т е л ь с т в ъ , бѳрѳтъ эту тѳорію 
за основаніе, чтобы построить на немъ зданіе « э с т е т и к и 
снизу» . Дажѳ экспѳримѳнтъ, что болыпѳ всего импонируѳтъ въ 
наукѣ, находитъ здѣсь точки приложенія: „экспериментальная 
эстетика" работаѳтъ въ духѣ гедонистической тѳоріи и подаетъ на-
дежду, что вскорѣ мы такимъ же точно образомъ овладѣемъ зако-
нами красоты, какъ и эмпирической природы. Въ горделивой 
скромности, пока еще ограничиваются самыми элементарными про-
цессами, изслѣдуютъ, напримѣръ, пріятныя или нѳпріятныя по-
слѣдствія впечатлѣній простыхъ фигуръ, пишутъ и экспѳрименти-
руюгь за и противъ з о л о т о г о с ѣ ч е н і я , вѣроятно, въ надѳждѣ 
когда-нибудь, исходя изъ этихъ элѳментовъ, приблизиться къ по-
ниманію Фидія, Донателло, Рембрандта. Или, можетъ быть, они на 
это не надѣются? Но вѣдь они должны надѣяться, иначѳ всѳ это 
экспериментирующѳе искусство будетъ только самообманомъ, еще 
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одной, никому нѳ нужной, наукой „йіе ^ і з зѳпзсЬай ѵоп й е т 
№сМш88еп8лѵегіѳпи. 

Далѣѳ, тѳорія наслажденія наперекоръ всякому сомнѣнію 
могла бы выдвинуть тотъ фактъ, что нѣтъ ни одного художѳ-
ствѳннаго произведенія, въ которомъ отсутствовалъ бы гѳдони-
стическій момѳнтъ. Нѣтъ ни одного художника и ни одной отрасли 
искусства, которая совсѣмъ отказывалась бы отъ изящества. Но 
именно на этотъ пунктъ должно направить свои удары сомнѣніе, 
потому что здѣсь ссылаются на факты. Я признаю бѳзъ разгово-
ровъ, что всякое художественное произведѳніѳ содержитъ гедони-
стичѳскіе моменты, но утверждаю: не въ нихъ конечная цѣль ис-
кусства, и сумма удовольствія не критерій цѣнности. Я не нахожу 
пропорціональнаго отношенія между количествомъ наслажденія и 
эстетической цѣнностью. Для кого декоративность не означаетъ 
вѣнѳцъ искусства, кто вышѳ цѣнитъ неуклюжіѳ и грубые 
штрихи молодого Дюрера, чѣмъ все сладкозвучіѳ Рейнольдса 
и Лоренса, тотъ должѳнъ мѣрить другою мѣрою. Если бы сумма 
удовольствія была критеріемъ цѣнности, то какъ разъ самые глу-
бокіѳ художники плохо выдержали бы испытаніе, тогда такъ слад-
кой гармоничностью частей превосходятъ другихъ тѣ, чьи формы 
безсодержательны и банальны. Воооще, искусство съ трудомъ 
могло бы выдержать конкуренцію съ наслаждѳніѳмъ; что даетъ 
болыпе наслажденія: распятіе Грюнѳвальда или хорошій обѣдъ съ 
изысканными винами? Пожалуй, скажутъ—жѳлая вывѳрнуться, — 
что наслажденіѳ картиной „благороднѣе" другого. Но если это не 
простое усиленіѳ того качѳства, которое приписывается и вину, 
если подъ этимъ разумѣютъ высшую оцѣнку удовольствія, то эти 
слова выдаютъ, что есть какой-то другой масштабъ, и что удо-
вольствіе не является послѣдней цѣлью искусства. Или на помощь 
нѳсостоятельной мѣрѣ количествомъ удовольствія придутъ съ по-
стулатомъ общезначимости: эстетичѳскоѳ удовольствіе „общезна-
чимоа, это возвышаетъ его надъ субъективностью обыкновеннаго 
наслажденія. Но это пдохая услуга; всѳобщаго согласія ѳстѳтиче-
скихъ оцѣнокъ на самомъ дѣлѣ не наблюдается, а постулируемая 
общезначимость не имѣѳтъ никакого смысла въ гедоническихъ цѣн-
ностяхъ; въ самомъ дѣлѣ, что это могло бы означать: то или дру-
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гое произведеніѳ хотя и не даѳтъ, болыпинству людей никакого 
наслажденія, но оно должно было бы давать имъ яаслажденіе? 

Чувственный моментъ удовольствія въ художественномъ произ-
веденіи ѳсть то, что обыкновенноназываютъ „красотой формъ". 
Въ болыпей или меныпѳй стѳпени она присутствуетъ во всякомъ 
произведеніи, но нѳ степень ея опредѣляетъ іерархію цѣнностей. 
Есть художники, которыѳ особѳнно дорожатъ ею, другіѳ ея избѣ-
гаютъ: изъ этого еще не слѣдуѳтъ, чтобы послѣдніѳ были ниже 
первыхъ. Можно сравнивать въ этомъ отношеніи отдѣльныхъ ху-
дожниковъ и цѣлыѳ народы между собою и находить различія въ 
одаренности, а можетъ быть, и въ интенсивности стрѳмленія. Кра-
сота формъ болѣѳ свойствѳнна романскому искусству, чѣмъ нѣмец-
кому или нидерландскому. И говоря о формальной одаренности, 
болыпинство думаетъ при этомъ о способности формальнаго ивя-
щества, которая ничуть не доказываѳтъ художественнаго таланта 
такъ какъ красота формъ слишкомъ легко сочетается съ тривіаль-
ностью ихъ смысла. Протестъ противъ формалистовъ часто бы-
ваетъ ничѣмъ ияымъ, какъ бѣгствомъ и боязнью перѳдъ пустой, 
красивой формой: отъ низкой оцѣнки формальной красоты перехо-
дятъ легко къ переоцѣнкѣ цредметнаго въ искусствѣ, не замѣчая 
важнаго зеаченія формы для цѣнности произведенія. 

Нельзя притти къ правильному пониманію и согласію въ об~ 
ласти эстетическихъ явленій, не умѣя рѣзко разграничивать двухъ 
вещей. Обѣ онѣ касаются формы, въ обоихъ случаяхъ мы отвле-
каемся отъ предметнаго значенія формальныхъ качествъ. Первоѳ— 
это чувственная прелесть, то, что называютъ красотой формъ: 
такое сочетаніе чувственныхъ качествъ, которое вызываетъ ощу-
щеніе изящества и пріятности. Второе — есть выразитель-
ность формы, ея языкъ, ея богатство ѳмоціональными качѳ-
ствами, Говоря о формальной одарѳнности, нужно указывать, чтб 
изъ двухъ имѣется въ виду, такъ какъ одно не связано съ дру-
гимъ: итальянцы имѣютъ талантъ къ красотѣ формы, нѣмцы къ ея 
глубинѣ и выразительности. И воспріимчивость къ обоимъ момен-
тамъ не всѳгда одинакова: человѣкъ можетъ чувствовать изя-
щество и прѳлесть формъ у итальянцевъ, и ему же можетъ быть 
недоступѳнъ языкъ примитивовъ или молодого Дюрѳра. Такъ какъ 
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оба момента независимы другъ отъ друга, то легко можетъ слу 
читься, что ихъ несходство вырастетъ въ противоположность, они 
вѣдь, борятся за преобладаніе надъ интѳрѳсомъ художника: силь-
ное предпочтеніе одного происходитъ въ ущербъ другому, по край-
ней мѣрѣ, равноѳ совершенство въ обоихъ отношеніяхъ рѣдко и 
съ трудомъ достижимо. Когда замыслы всецѣло направлены на 
чарующую форму, она должна стать бѳзсодѳржательной. Это будетъ 
чисто декоративное искусство. И изъ-за этого противорѣчія, кото-
рое такъ легко возникаѳтъ между красотой и содержаніемъ формъ, 
многіе художники — и далѳко нѳ худшіе — питаютъ къ первой 
такое отвращеніе. Богатство, содержательность являются рѣ-
шающими для эстетической цѣнности. Не важна большая или 
меньшая привлекатѳльность формы, важно то, чтобы форма была 
глубоко содержательна и въ своемъ эмоціональномъ характерѣ 
соотвѣтствовала бы произведенію, какъ цѣлому. Великіе худож-
ники нѳ всѳгда отличаются болѣе красивой формой, но ихъ произ-
веденія проникнуты глубиной и содержательностью формъ. 

Мы, слѣдовательно, находимъ на самомъ дѣлѣ наличность пріят-
ныхъ ощущеній, но никакого необходимаго соотвѣтствія между ихъ 
количествомъ и эстетической цѣнностыо произведѳнія: вотъ при-
чина, почѳму мы подвергаѳмъ сомнѣнію гедонистическое истолко-
ваніе эстетичѳскихъ цѣнностей. Къ этому же насъ могло бы ири-
вести и другоѳ соображеніе. Въ возвышенномъ искусствѣ мы часто 
встрѣчаемъ черту серьезности и строгости, которая плохо ужи-
вается съ исканіѳмъ наслаждѳній и ожиданіѳмъ пріятнаго. Что-то 
возмущаѳтся въ насъ противъ отношенія именно къ лучшимъ ху-
дожникамъ, какъ къ „таіігеб сіе р1аІ8Іг", Чего ради въ такомъ 
случаѣ сталъ бы художникъ гибнуть, оставаясь вѣрнымъ своему 
искусству въ нищетѣ и лишеніяхъ, служить ему, какъ 
грозному божеству, если искусство создано для наслажденія и для 
людей, желающихъ наслаждаться? И развѣ мы не съ радостьюза-
щитили бы лучшія творенія отъ назойливости сластолюбцѳвъ? Развѣ 
мы не чувствуемъ ясно, что художественное сластолюбіе пачкаетъ 
искусство и низводитъ его до пошлости? 

Но если гедоничѳскоѳ не можетъ быть конечной цѣлью и тѣмъ 
не менѣе присутствуетъ во всякомъ произведеніи, то его можно 
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понять лишь, какъ срѳдство для подчиненной цѣли. И дѣйстви-
тѳльно, нѳ трудно въ этомъ смыслѣ отдать себѣ отчетъ въ функ-
ціяхъ гедоническаго элемента. Прелесть формы зоветъ къ ея со-
зерцанію. Окрашенная удовольствіемъ форма привлекаетъ къ себѣ 
вниманіе и приковываетъ его: форма пріобрѣтаетъ возможность 
выявить все своѳ ѳмоціональное содержаніе, тогда какъ иначѳ 
остановившійся взоръ лѳгко скользнулъ бы поверхъ нея и не далъ 
бы времени прислушаться къ голосу формы. Красота формъ 
можетъ такимъ образомъ о б л е г ч и т ь усвоеніе содержанія; 
поэтому нельзя вовсѳ обойтись безъ чувственной привлекатѳль-
яости. Но только всегда остается опасность слишкомъ сильно под-
черкнуть ее, сдѣлавъ изъ средства самоцѣль. Тогда искусство 
неизбѣжно становится плоскимъ; вмѣсто того, чтобы отдать 
себя на службу содержанію, облегчать его воспріятіе, красота 
формъ враждебно выступаетъ противъ ихъ содержанія. Это 
типичный упадокъ искусства, вырождающагося въ декоративность, 
которая, съ точки зрѣнія гедопистической доктрины, какъ разъ 
должна была бы означать апогей его развитія. 

У насъ нѣтъ выраженія, которое >съ той же недвусмыслен-
ностью обозначало бы эстетическую цѣнность, какъ, напр., слово 
„реальность"—извѣстную познавательную цѣнность. Естественнѣе 
всего напрашивается слово „красота"; и пока мы н»з приступили 
къ изслѣдованію эстетическихъ цѣнностей, это слово безврѳдно. Но 
разъ мы готовимся выяснять смыслъ цѣнностей, мы не внравѣ 
употреблять выраженіе, которое такъ легко даетъ поводъ къ не-
доразумѣніямъ. и на которомъ тяготѣетъ цѣлый грузъ прѳдразсуд-
ковъ. Мы готовы примириться съ тѣмъ, что слово „красота" упо-
требляется не только для обозначенія эстетическихъ цѣнностей 
вообще, но и въ тѣсномъ смыслѣ, для особаго рода этихъ цѣнно-
стей, когда прекрасное отграничиваютъ отъ возвышеннаго: лусть 
бы только это! Но много опаснѣе связь этого выраженія съ такими 
момѳнтами, которые оказываются побочными и неважными для 
эстѳтики: оно можетъ сбить изслѣдователя съ правильнаго пути. 
Слова сильнѣе мыслей, и теоретичѳскія заблужденія очень часто 
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происходятъ отъ многозначности употребляемыхъ выраженій. Но 
въ обыденной рѣчи именно эти побочныя значенія прѳобладаюгь: 
то, что о б ы ч н о н а з ы в а ю т ъ к р а с о т о й , прямымъ об-
р а з о м ъ нѳ и м ѣ ѳ т ъ н и ч е г о о б щ а г о съ э с т е т и ч е с к о й 
ц ѣ н н о с т ь ю . Мы только что занимались однимъ изъ этихъ по-
бочныхъ значеній, тѣмъ, которое повинно отчасти въ тѳоріи эсте-
тическаго гедонизма. „Красивая форма", какъ мы видѣли, является 
только срѳдствомъ, а не конѳчной цѣлью, и вовсе нѳ опредѣляю-
щимъ моментомъ для эстетической цѣнности, или даже тождествен-
нымъ съ нею. Красота формъ служитъ только для того, чтобы 
указать путь вниманію, съ ея помощью лишь облегчается вос-
пріятіѳ с о д ѳ р ж и м а г о данныхъ формъ. Искусство вырождается 
и приходитъ въ упадокъ, какъ только въ ней начинаютъ полагать 
конечную цѣль. 

Кромѣ того, выраженіѳ „красота" связано и с ъ п р е д м ѳ т -
н ы м ъ въ такомъ смыслѣ, который не совпадаетъ съ эстѳтической 
оцѣнкой. Мы говоримъ, напр., о красотѣ человѣка. Что мы под-
разумѣваемъ подъ этимъ? Прежде всего то же, что и въ первомъ 
случаѣ, извѣстную красоту формъ: прелесть чертъ, мягкость округ-
ленныхъ линій, нѣжный цвѣтъ лица, пріятную плавность движеній. 
Но къ этому присоединяются другіе опредѣляющіе момѳнты. Самымъ 
главнымъ обыкновѳнно бываетъ слѣдующій: во внѣшности человѣка 
сквозитъ тѣлесное и душевное здоровье. Горбъ можетъ имѣть оча-
ровательные контуры,—онъ останѳтся уродствомъ. Часто привхо-
дитъ и второй момѳнтъ: половая привлекательность, ѳротическая 
прелесть. А затѣмъ и третій: внѣшніе признаки соціальнаго ари-
стократизма, всѣ тѣ особенности въ тѣлесныхъ формахъ, въ фи-
зіономіи и мимикѣ, которыми господствующій классъ отличается 
отъ соціально подчиненныхъ. 

Изъ этихъ трехъ или четырехъ моментовъ составляется понятіе 
красоты; оно неизбѣжно видоизмѣяяется смотря по тому, какой мо-
ментъ подчеркивается сильнѣе; къ тому жѳ каждый изъ ѳтихъ мо-
ментовъ самъ по себѣ измѣнчивъ; миловидность, напр., для 
каждой расы будетъ естѳствѳнно иною. Этимъ объясняется, почему 
нѳвоэможѳнъ одинъ всеобщій идѳалъ человѣческой красоты: всякій 
народъ и всякій вѣкъ неизбѣжно составляютъ себѣ другой идеалъ 
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красоты. Отсюда хотѣли вывести измѣнчивость и различіе эстети-
ческихъ цѣнностей; на это мы не имѣемъ никакого права, потому 
что этотъ идеалъ красоты не имѣетъ ничего общаго съ ѳстетиче-
ской цѣнностью. Но отъ этого идеала зависитъ, въ свою очередь, 
основной типъ одежды, которая, по крайяей мѣрѣ у жеящины, слу-
житъ для того, чтобы усиливать и подчеркивать красоту. Смотря 
по тому, какой изъ факторовъ красоты выступаѳтъ на первый 
планъ, одѳжда получаетъ существенно другой характеръ. Подчер-
киваніѳ благородства сказывается въ костюмѣ умышленно явной 
неприспособленностью его для экономичѳскаго труда или въ ро-
скоши тканей, все равно подлинной или поддѣльной. Подчеркиваніѳ 
сексуальнаго производитъ тѣ аномаліи, которыя съ карикатурной 
рѣзкостью выставляютъ на видъ половыя различія. И напротивъ, 
какъ только начинаютъ больше цѣнить здоровьѳ и жизнеспособ-
ность, появляются „реформы" костюма. Нашъ вѣкъ и въ своей 
одеждѣ далекъ отъ единства, и мы присутствуемъ при забавной 
конкуренціи этихъ трѳхъ основныхъ типовъ, изъ которыхъ ни 
одинъ не стоитъ въ необходимой связи съ эстетической цѣнностью. 

Что привлекательность красиваго лица и роскошь одѣянія не-
достаточны для созданія цѣнности художествѳннаго произведенія, 
это ясно доказали живописцы и скульпторы, которые много зани-
мались ими. Греческая пластика достигла, правда, своѳго совер-
шенства въ изображеніи о д ѣ т ы х ъ фигуръ, но этимъ она обязана 
только глубинѣ и выразительности формъ, которыя говорятъ намъ 
языкомъ, непосредственнымъ, какъ музыка: одежда даетъ болѣе 
богатыя возможности для формы, чѣмъ обнаженное тѣло. Удивля-
лись тому, что присущая предметамъ красота недостаточна для 
цѣнности пластическаго произведенія. Почему портретъ прекрасной 
жѳнщины самъ по себѣ можетъ и не быть прекраснымъ? Причину 
легко яайти: мы попадаемся впросакъ на обманчивомъ тождествѣ 
выраженій. Предметная красота и эстетическая цѣнность—понятія, 
не покрывающія другъ друга, не совпадающія даже частично. Пред-
метная красота, пожалуй, еще менѣѳ связана съ искусствомъ, чѣмъ 
красота формъ; это совершепно внѣэстетическая цѣнность, и мы 
уже выше показали, что предметное не въ состояніи перѳнести 
своихъ внѣэстетическихъ цѣнностей на произвѳденія искусства, 
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сообщить имъ вліяніе на эстетическую цѣнность. Нашъ ана-
лизъ человѣческой красоты вскрываетъ ядро этого понятія: по-
мимо гедоническаго привкуса чувственной прелести формы — 
важную роль здѣсь играютъ жизненные инстинкты. Здоровая жизне-
способность, половая привлекательность или благородство тѣхъ, 
кто остался непобѣдителемъ въ борьбѣ за существованіѳ,—всѣ ѳти 
мотивы коренятся въ волѣ къ жизни; и такимъ образомъ предмет-
ная красота оказывается одной вѣтвью ж и з н е н н ы х ъ цѣн-
н о с т е й . Для доказательства этого нѣтъ надобности въ біологиче-
ской спекуляціи и въ дарвинизмѣ, который внесъ нѳмалую пута-
ницу, вызвавъ попытки эволюціоннаго объясненія въ области ѳсте-
тики: глупоѳ предпріятіе, запутавшееся въ двусмысленности слова 
„красота" и положившеѳ вульгарное словоупотребленіе безъ про-
вѣрки въ основу науки. Между жизнѳннымъ инстинктомъ и искус-
ствомъ нѣтъ цѣпи нѳпрѳрывности, эстетическая цѣнность и пред-
метная красота не идентичны. 

Разумѣется, это ещѳ нѳ значитъ, что онадолжна быть изгнана 
изъ художѳственнаго произведенія; но она нѳ является ѳстетиче-
ской цѣнностью и яе обусловливаетъ ея. Произведеніе, гдѣ она 
доминируетъ, можетъ быть нестерпимо пошлымъ, произведеніе, гдѣ ея 
нѣтъ, можетъ вести къ высочайшимъ предѣламъ совершеннаго. Тамъ, 
гдѣ она допущена, она можеть проявляться двоякимъ образомъ: прѳ-
жде всего въ содержаніи, вмѣстѣ съ рѳальными моментами жизнен-
ныхъ интѳрѳсовъ, т. е. вліяя, какъ и всякій другой родъ предмѳтныхъ 
впечатлѣній; а во-вторыхъ, какъ чувственная прелѳсть формы, она 
привлекаѳтъ къ интѳнсивному созерцанію, она манитъ взоръ и при-
ковываѳтъ его: такъ помогаетъ она воспріятію произведенія. Но 
понятно, что многіѳ художники охотно отказываются отъ этихъ 
приманокъ, чтобы нѳ быть поставлѳнными на одну доску съ без-
содѳржательными, сладѳнькими живописцами. А съ другой стороны, 
образованная публика трѳбуетъ прѳдметной красоты, особѳнно же 
благороднаго типа; и ѳто требованіѳ у народа, надѣленнаго воско-
вымъ упорствомъ японцевъ становится ослѣпляющимъ предраз-
судкомъ. 
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Ещѳ одно, третье понятіе красоты, находимъ мы въ незакон-
номъ сплѳтеніи съ эстетическими цѣнностями, и при томъ такъ, 
что оно вмѣняется художникамъ въ обязанность. Оно становится 
поѳтому особенно замѣтнымъ при часто повторяющихся попыткахъ 
отъ нѳго отдѣлаться. Есть художники, которые поднимаютъ бунтъ 
противъ этой обязанности, становясь „по ту сторону красоты и 
безобразіяи: здѣсь имѣѳтся въ виду третье понятіе цѣнности. И 
они всегда находятъ поддержку теоретиковъ, которые на примѣ-
рахъ обнаруживаютъ ничтожество красоты и уродства. Это третьѳ 
понятіе, можетъ-быть, соприкасается по содержанію съ уже отмѣ-
ченнымъ, но оно совершенно другого происхожденія. Рѣчь идетъ 
о «классическомъ» типѣ красоты. Это заимствованная форма, за-
имствованная оттуда, гдѣ данная эпоха ищетъ свои классическіѳ 
образцы. Опредѣленныя качества предметнаго, свойствеяныя клас-
сикамъ, считаются закономъ красоты, напр., женскій типъ позд-
няго возрожденія или линіи тѣла грѳческой пластики средняго пѳ-
ріода. Извѣстноѳ внѣшнеѳ согласованіѳ съ предмѳтными чѳртами 
классическаго искусства становится нормой красоты. Этотъ законъ, 
какъ не трудно понять, вполнѣ гетерономенъ; онъ не стоитъ, слѣ-
довательно, ни въ какомъ внутреннемъ отношеніи къ автономной 
ѳстетической цѣнности, и такъ же мало можетъ помочь уразумѣнію 
эстетичѳской цѣнности, какъ упомянутыя выше понятія красоты. 
И художники съ полнымъ правомъ возстаютъ противъ него; они 
только ошибаются, полагая, что умныѳ люди могутъ предъявлять 
имъ подобныя требованія. 

Такимъ образомъ, мы видимъ, что надъ словомъ скрасота» на-
росла масса чуждыхъ значеній, и то, что обычно называется кра-
сотой въ жизни, а также въ книгахъ объ искусствѣ, нѳ имѣетъ 
съ эстетичѳскими цѣнностями ничѳго или мало общаго —такъ мало, 
что она можетъ дажѳ сдѣлаться враждѳбной эстѳтическому: во-пер-
выхъ, формальная красота, то есть чувственно пріятное, прелесть 
формы; во-вторыхъ, предметная красота, отрасль жизненныхъ цѣн-
ностѳй; и въ-третьихъ, классическая красота, цѣяность вполнѣ 
гетѳрономная. И мы бы очутились во власти всѣхъ связанныхъ 
съ этимъ предразсудковъ, если бы вздумали довѣриться указаніямъ 
этого термина: понятіѳ формальной красоты вернуло бы насъ къ 
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эстетическому гедонизму; понятіе прѳдметной красоты навязало бы 
намъ взглядъ, что искусство является отросткомъ жизненныхъ 
цѣнностей; а понятіѳ классической красоты подвергло бы опас-
ности понятіе автономіи. Мы лучше будемъ говорить поэтому— 
нѣсколько многословно — вмѣсто „красоты" объ „эстетическихъ 
цѣнностяхъ"; вѣдь ясность и однозначность выраженія важнѣе 
краткости и замкнутости рѣчи. 

Вопросъ о смыслѣ и значѳніи ѳстетическихъ цѣнностѳй мымо-
жемъ поставить и въ такой формѣ: каковы конечныя цѣли худо-
жествѳннаго творчества? Здѣсь открывается путь, который, по 
крайней мѣрѣ, позволяетъ приблизиться къ рѣшѳнію задачи, хотя 
и нѳ достигнуть ея вполнѣ. Именно, если намъ удастся подмѣтить, 
какъ искусство борется со вторженіемъ въ него чуждыхъ ѳлемен-
товъ, и съ какого рода элементами оно борется, то мы, можѳтъ быть, 
нападемъ на догадку. чтб имѣетъ для него главноѳ значеніѳ. 

Если художѳственное произведеніе заключаетъ въ себѣ нѣчто 
предметное, то, какъ уже многими было замѣчѳно, это предметяоѳ 
теряетъ характеръ дѣйствительности. Искусство не хочетъ вызы-
вать впѳчатлѣнія дѣйствительнаго, но давать, какъ принято выра-
жаться, лишь „видимость" его. Это не зависитъ отъ неспособ-
ности искусства; что съ такими средствами, которыя находятся въ 
распоряженіи искусства, очень легко можно вызывать иллюзіи, 
доказываютъ восковыя фигуры и панорама. Отсутствіѳ иллюзіи нѳ 
является также случайнымъ послѣдствіемъ какихъ-нибудь другихъ 
разсчетовъ, — нѣтъ, искусство намѣренно отказывается отъ иллю-
зіи. И не такъ, какъ избѣгаютъ чего-нибудь излишняго, жалѣя 
свои силы,—иллюзія избѣгается, потому что она мѣшаетъ. Этодо-
казываютъ нѣкоторые факторы, которыѳ вводятся съ тою цѣлью, 
чтобы устранить иллюзію: все, что служитъ для изолированія про-
изведенія искусства, то-есть, для отвлеченія отъ его реальной об-
становки: въ пластикѣ, гдѣ иллюзія навязывается сама собою, 
пьедесталъ, бѣлый цвѣтъ или нереальная окраска матеріала, въ 
поэзіи скованная рѣчь, въ драмѣ нарушающая иллюзію рамка самой 
сцены. Статуя, такъ поставленная и такъ раскрашенная, что ее 
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можно принять за дѣйствительность, утратила бы свое эстетиче-
ское дѣйствіе. Возможность ѳстетической цѣнности — „объектив-
ность"—зависитъ, слѣдовательно, отъ того, что избѣгается иллю-
зія. Но почему? Въ поискахъ за ближайшимъ основаніемъ этого, 
была изобрѣтена формула: искусство требуегь незаинтересованнаго 
созерцанія. Во время эстетическаго переживаьія воля субъекта 
должна молчать. Не должно рождаться ни желанія, ни влеченія, 
ни любви, ни ненависти, не должно быть нн страха, ни надежды. 
Вотъ нарисованы плоды: я не долженъ думать о сладости ихъ 
вкуса, нѳ долженъ желать ихъ съѣсть; вотъ цвѣты: я не долженъ 
желать сорватьихъ, чтобы украсить ими свою комнату; вотъ борьба: 
я не цолженъ желать вмѣшаться, разнять борцовъ, помочь. Если 
бы мы приняли искусство за дѣйствительность—пусть и тогда не 
послѣдуетъ никакого дѣйствія, все-таки воля ижеланіе проснутся. 
Но предъ лицомъ искусства воля должна молчать; я весь пассивно 
долженъ отдаться созерцанію. Такимъ образомъ, мы нашли, что 
является помѣхой, противъ которой боретсяискусство: пробу-
ждѳніе воли въ з р и т е л ѣ , Нѳ допустить его—въ этомъ &а-
дача разрушающихъ иллюзію момѳнтовъ. 

Но почему собственная воля мѣшаетъ созерцанію? Почему воля 
должна молчать? Являются три прѳдположенія. Или спокойствіе 
воли — самоцѣль; тогда значеніе искусства въ томъ именно и за-
ключается, чтобы привести волю къ молчанію, освободить ее отъ 
самой себя, Эта гипотеза пріемлема только для радикальнаго пес-
симиста, который утверждаетъ злополучность воли самой въ себѣ, 
и строго говоря, эта гипотѳза не даетъ никакой положительной 
цѣнности. Игра съ двойнымъ отрицаніемъ у пессимиста нѳ приво-
дитъ ни къ какому утвержденію; удовольствіе и страданіе не 
являются д і а м е т р а л ь н о противоположными понятіями. Если 
всякое смягченіе страданія представляло бы положительную цѣн~ 
ность, то пришлось бы предполагать въ основѣ всего неисчерпае-
мый источникъ наслажденія, которое сейчасъ же заполняетъ вся-
кую пустоту. Къ тому же волюнтаристическій пессимизмъ кажется 
мнѣ внутренне несостоятельнымъ: влеченіе, какъ корень всѣхъ 
значимыхъ для субъекта цѣнностей, само не можетъ подлежатьни 
положительной, ни отрицательяой оцѣнкѣ; только удовлетворѳніе и 
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стѣсненіе инстинкта создаютъ цѣнное и нецѣнное, но желаніе, какъ 
таковое, не можетъ быть враждебно цѣнности; напротивъ, оно 
является основой всѣхъ цѣнностей, такъ какъ ни одна цѣнность 
не мыслима безъ инстинктивнаго желанія; только помѣха для рас-
крытія влеченія, только преграда на пути къ его осуществленію 
является отрицательной цѣнностью. 

Вторая гипотеза состоитъ вотъ въ чемъ: самостоятельное дви-
женіе воли могло бы помѣшать акту эстетическаго воспріятія. Мо-
жетъ быть, мы должны для того оставаться пассивными, чтобы 
спокойно отдаться вліянію произведенія. Мы должны быть непо-
движны, какъ сосудъ, пріемлющій дары. И разумѣется, этотъ мо-
мѳнтъ играетъ свою роль. ЭстетическШ объектъ требуетъ точнаго 
усвоѳнія всѣхъ чувственныхъ данныхъ; мы должны наблюдать вни-
мательнѣе, чѣмъ при ѳмпирическомъ воспріятіи; при фактической 
узости нашего сознанія, конечно, выгоднѣе, если наше вниманіе 
нѳ отвлекается произвольными движеніями воли, и всѳ полесозна-
нія остается свободнымъ для ѳстетическаго объекта. Этотъ мо-
ментъ, слѣдовательно, необходимо принять въ соображеніе; но все-
таки онъ не можетъ быть главнымъ основаніемъ для нашего за-
прета. Вѣдь, смотря на картину, я часто испытываю желаніе обла-
дать ею, часто сильный, настойчивый порйвъ, который, разумѣется, 
служитъ помѣхой, суживая поле сознанія: и все-таки ея значеніе 
кажется ничтожнымъ. Слѣдовательно, это не одно и то же, направ-
лено ли пробудившѳеся желаніе на произведеніе, какъ таковое, 
когда я желаю пріобрѣсти его, или интересъ связывается съ изоб-
раженБымъ предметомъ: но для поля сознанія между этими обоими 
случаями нѣтъ никакой разницы. Запрещеніе касается только во-
лѳвого интереса, вызваннаго изображеннымъ прѳдметомъ, который 
участвуетъ въ созданіи эстетическаго объекта и могъ бы во-
влечь въ него. в м ѣ с т ѣ съ собою с в я з а н н ы й съ 
нимъ и н т е р е с ъ . Значитъ, дѣло въ томъ, чтобы къ пережива-
нію эстетическаго объекта нѳ примѣшивалось произвольнаго дви_ 
женія воли — и не только по той причинѣ, что это стѣснило бы 
наличноѳ поле сознанія: з н а ч и т ъ , э с т е т и ч е с к і й о б ъ е к т ъ 
нѳ совмѣстимъ съ произвольнымъ движеніемъ воли. 

И здѣсь само собою возникаетъ трѳтье предположеніе. Въ са-
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момъ дѣлѣ, намъ стоитъ лишь подумать о томъ, что произвольныя 
движенія будутъ особенно мѣшать во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, гдѣ 
управлять движеніемъ, вести—входитъ въ намѣренія дѣятеля. Когда 
нужно привести что-нибудь къ нѣкоторой цѣли, оно должно оста-
ваться спокойнымъ, пассивно отдаться направляющей рукѣ. На 
это, можетъ быть и намекаѳтъ запрѳтъ, налагаемый на волевыѳ 
интересы: моя воля должна быть спокойной, чтобы чужая воля на 
мнѣ осуществилась. Въ этомъ случаѣ эстетическоѳ переживаніе бу-
детъ означать направленіѳ воли, пассивное движеніѳ моей воли къ 
нѣкоторой цѣли, быть можетъ, и достиженіѳ цѣли — но безъ моей 
€обственяой активности. Это будѳтъ пассивнымъ обнаружѳніемъ 
влеченія. Конечно, въ сжатыхъ словахъ это звучитъ парадоксально 
и въ буквальномъ смыслѣ является противорѣчіѳмъ. Вѣдь, обна-
руженіе влеченія тождествѳнно съ активностью, и опрѳдѣленіѳ „пас-
сивное" не можѳтъ къ нему прилагаться. Точнѣѳ мы выразимъ 
нашу гипотезу такимъ образомъ: здѣсь дѣло въ томъ, что тѣ 
разнообразныя иереживанія напряженности и разряжѳнія, которыя 
обычно возникаютъ въ пробудившемся влѳченіи, и въ которыхъ мы 
сознаемъ нашу собственную активность—первый легкій проблескъ 
желанія, напряженноѳ влеченіе къ цѣли, рѣшительноѳ устремлепіѳ, 
колебанія выбора, быстрое „впередъ къ дѣйствію", преграды, 
борьба, изнеможеніе, новый порывъ, близость цѣли, достиженіе,— 
быть можетъ, всѣ эти переживанія, которыя нормальнымъ путемъ 
возникаютъ изъ влеченія и усиливаютъ его ростъ въ сознаніи, мо-
гутъ быть возбуждены и другими причинами, приходящими извнѣ? 
а не только изъ глубины внутренняго влечѳнія. Тогда должяа соз-
даться видимость инстинктивнаго переживанія, даже если мы 
остаемся совершенно пассивны. И именно неподвижность будегь 
необходимымъ условіемъ для того, чтобы извнѣ вызванная игра 
напряженій и разрѣшеній не встрѣтила никакихъ препятствій, 
чтобы она совершалась въ насъ такъ, какъ этого хочетъ худож-
никъ. А всякое самостоятѳльное движеніе воли пересѣчетъ и спу-
таетъ эту игру; и такимъ образомъ становится понятно, зачѣмъ 
искусство прибѣгаетъ къ средствамъ, которыя должны дѣйствовать, 
какъ успокоительноѳ, на собствѳнную волю зритѳля и устранять 
изъ созерцанія волевыѳ интересы. 
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Гипотеза говоритъ, значитъ, вотъ что: искусство стремится къ 
тому, чтобы вызвать въ насъ видимость могучаго роста влеченія, 
чтобы мы, уносясь его волнами, испытывали иллюзію борьбы и 
творчества и достиженія какой-то цѣли. Не для того, чтобы осво-
бодиться отъ мукъ волненія, но яапротивъ, чтобы быть перене-
сенными въ еще болѣе сильное воленіе; чтобы пріобщиться бла. 
женству творчества и борьбы, мы должны сами оставаться пассив-
ными, отдавшись незаинтересованному созерцанію. 

Постулатъ, изгоняющій иллюзію реальности, постулатъ неза-
интересованнаго созерцанія даетъ намекъ на наше истолкованіе. 
Правда, если бы у насъ не было другого основанія, то скачекъ, 
допускаѳмый этой гипотезой, показался бы черезчуръ смѣлымъ. Но, 
вѣдь, все наше изслѣдованіе структуры эстетическаго объекта ве-
детъ насъ именно по этому пути. Мы признали ѳлементами эсте-
тическаго объѳкта нечувственныя, необразныя эмоціональныя впе-
чатлѣнія и подмѣтили между ними динамическія отношенія теле-
ологическаго характѳра,—нашли, что нѣкоторыя изъ нихъ отно-
сятся другъ къ другу, какъ напряженіе и разряженіе, какъ уста-
новленіе цѣли и достиженіе. Синтезъ стремленія и достиженія 
оказался на нашъ взглядъ первоначальнымъ эстетическимъ фактомъ. 
Часто сохраняется возможность обоюдности и обратимости этого 
отношенія, которое остается скрытымъ въ равновѣсіи обѣихъ силъ; 
и мы видѣли, какъ счигается съ этимъ искусство: выдвигая и 
подчеркивая одинъ моментъ, оно переноситъ на него функцію 
цѣлеполаганія, а на другой— достиженія. Телеологическій характеръ 
сказывается въ простѣйшихъ элементарныхъ сочетаніяхъ: пурпу-
ровый и зеленый цвѣтъ, повышеніе и пониженіе голоса, верхняя 
и нижняя октава, долгога и краткость въ размѣрахъ ритма. 
Мы видѣли далѣѳ, что такимъ же образомъ происходитъ обра-
зованіе сложныхъ комплексовъ: здѣсь напряженность ещесидьнѣе; 
путь отъ перваго проблеска цѣли до разрѣшенія еще длиннѣе и 
ведѳтъ сквозь препятствія, сквозь интерлюдіи. Какъ велико можетъ 
быть такое напряженіе, мы узнаемъ, когда въ цѣломъ рядѣ дву-
стишій внезапно выброшенъ пептаметръ, или когда музыкальная 
пьеса обрывается прямо передъ послѣднимъ тактомъ: такое чувство? 
словно желѣзнодорожный поѣздъ вдругъ остановился въ открытомъ 
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полѣ: мы ясно сознаемъ, какъ что-то попеслось навстрѣчу цѣли, 
что насъ влекло къ ней, что мы нѳ можемъ ея достигнуть, и му-
чительно испытываетъ этотъ прерывъ. 

Мы видѣли также, что іеіоз вноситъ порядокъ въ хаотическое 
многообразіѳ эмоціонально-родственныхъ элементовъ, что симпатіи 
и антипатіи оказываютъ помощь и сопротивленіе въ движеніи^ 
устремленномъ къ цѣли, и что столь разнородныя эмоціональныя 
впечатлѣнія, какъ впечатлѣнія чувственныхъ формъ, содержанія, 
матеріала и дифференціальныхъ качествъ, связываются общностью 
цѣли въ моменты единаго движенія: возбужденіе, зачавшееся въ 
опредѣленномъ оттѣнкѣ желтаго цвѣта, продолжается въ вакхиче-
скомъ танцѣ корикійскихъ дѣвъ; борьба сверхчеловѣческихъ стра-
даяій возносится изъ мистической глубины зеленаго мрака; на 
картинѣ круглаго стола (Фридриха В.) парики и канделябры при-
нимаютъ участіе въ остроумной бесѣдѣ лицъ, въ народной пѣснѣ 
причудливо смѣшивается природа съ томленіемъ любви. Все ато 
указываетъ на то, что мы всецѣло должны отдаться эстетическому 
созерцанію, чтобы въ насъ свершилась чья-то воля, и ради этого 
мы должны хранить молчаніе: что искусство стремится къ возни. 
кновенію и комбинаціи переживаній, подобныхъ тѣмъ, которыя мы 
ощущаемъ при нашей собственной активности, и въ которыхъ 
наша инстинктивная жизнь обычно сознаетъ сама себя. 

Но если правильно такоѳ истолкованіе, то нѣтъ никакого осо-
беннаго, опредѣленнаго по своему содержанію влеченія, въ кото-
ромъ лежитъ источникъ всѣхъ эстетическихъ цѣнностей. Вѣдь, дѣло 
идетъ только объ иллюзорномъ раскрытіи влеченія; тѣ цѣлеполага-
нія, которыя мы переживаемъ, погружаясь въ художественное про-
изведеніе, не первоначальны, не рождаются ни изъ какихъ влѳче-
ній внутри насъ. Тогда нѣтъ и особаго чувства, котороѳ могло бы 
быть названо эстетическимъ чувствомъ въ собственномъ смыслѣ 
слова, которое существовало бы наряду съ жизненнымъ инстинк-
томъ и нравственно-гѳроическимъ чувствомъ, и проявленіемъ ко-
тораго нужно было бы считать эстетическія цѣнности. Въ ѳсте-
тическомъ движѳніи мы имѣѳмъ дѣло съ одной видимостью, съ од-
нѣми аналогіями. Но изъ того положѳнія, что эстетическое не ко-
ренится въ особомъ инстинктѣ, но является только иллюзіей, вы-
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текаетъ то, что оно должно опираться на остальные инстинкты 
человѣка и м о ж е т ъ быть о п р е д ѣ л е н о ч е р е з ъ н и х ъ 
и ч е р ѳ з ъ свои о т н о ш е н і я к ъ н и м ъ , — иравда, не какъ 
ихъ дѣйствительноѳ развѣтвленіѳ, но скорѣе такъ, какъ аналогія 
и видимость предполагаютъ свой пѳрвообразъ. И если эти инстинк-
ты различны между собою не только по содѳржанію и въ томъ 
предметномъ, на котороѳ они направлены, но и формально, по харак-
теру ихъ раскрытія и проявленія, то этимъ различіямъ первообраза 
будутъ соотвѣтствовать параллельныя модификаціи эстетическихъ 
цѣнностей. Такими обыкновенно считаютъ: прекрасноѳ въ узкомъ смы-
слѣ, возвышенное, а также иногда комическое, въ особѳнности юморъ. 

Если эстетическое переживаніе слѣдуѳтъ понимать, какъ види-
мость обнаруженія инстинкта, и искать его первообразъ въ само-
стоятельныхъ возбужденіяхъ нашихъ инстинктовъ, то для полнаго 
истолкованія эстетическихъ цѣнностей необходимо разсмотрѣть си-
стему основныхъ человѣческихъ инстинктовъ, Конечно, мы слиш-
комъ уклонились бы отъ своего пути, ѳсли бы попытались дать 
здѣсь что-нибудь большѳ, чѣмъ бѣглый очеркъ и нѣсколько голо-
словныхъ намѳковъ; обоснованіѳ и защиту своихъ взглядовъ мы 
должны оставить до слѣдующаго сочиненія. Мы сейчасъ же намѣ-
тимъ тѣ пункты, которыѳ даютъ возможность удобнѣе всего обо-
зрѣть совокупность инстинктивной жизни; ихъ два: какъ человѣкъ 
дѣйствуетъ, и чтб онъ счйтаѳтъ дѣйствительностью. Но оба они— 
поступки и дѣйствительность—связаны между собою. 

Передъ изслѣдователемъ прежде всего открывается широко 
развѣтвленная система влеіепій, которую называютъ инстинк-
томъ жизни или системой жизненныхъ интересовъ. Объекты, 
при помощи которыхъ можно опредѣлить этотъ инстинктъ, на ко-
торый бросается проснувшееся влеченіе, легко отыскиваются съ 
такой руководящей нитью, какъ притяжательноѳ мѣстоименіѳ „моеа. 
Здѣсь на первомъ планѣ выступаетъ этотъ странный матеріаль-
ный объектъ, который всегда стоитъ въ самомъ центрѣ дѣйстви-
тельности, никогда нѳ кажется отдаленнымъ, но всѳгда находится 
„здѣсь", который приходитъ въ движѳніѳ, когда я чего-нибудь 
хочу, состоянія котораго приносятъ съ собой удовольствіе и стра-
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даніе, и который отличается разными другими странностями: моѳ 
тѣло: сохраненіе и благополучіе его составляютъ главный моментъ 
жизненнаго инстинкта. За нимъ слѣдуетъ, въ убывающей степѳни 
интереса, все то, что, иомимо него, принадлежитъ „мнѣ" или мо-
жетъ сдѣлаться „моимъ": родные, друзья, сограждане, сочеловѣ-
чество, имущественныя блага и т. д. Любовь къ моему, — такъ 
можно было бы окрестить этотъ инстинктъ, или „любовь къ ближ 
нему", если бы съ этимъ словомъ не было связано совсѣмъ иноѳ 
значеніе; но оно очѳнь удачно обозначало бы всѣ ступени и всю 
іѳрархію интереса, начиная отъ самаго ближняго, отъ „е§о", кон-
чая тѣмъ, что лежитъ дальше, но все еще ощущаѳтся, какъ близ-
кое, и какъ мое. Если же назвать этотъ инстинктъ, по его цѳнт-
ральному объекту, „е§о", — ѳгоизмомъ, то нѳ слѣдуетъ забывать, 
что мое „е^о" есть только самое первое изъ всѳго другого, такжѳ 
принадлежащаго мнѣ, а вовсе не исключаетъ этого другого. Цѳнтръ 
влеченія, точка наивысшаго проявленія е#о, у каждаго субъекта 
иная, мѳжду тѣмъ какъ, идя отъ цѳнтра къ периферіи мы ви-
димъ, что жизненньте интересы различныхъ субъектовъ могутъ 
частично покрывать другъ друга. Мои сограждане, напримѣръ, 
могутъ быть и твоими; въ такомъ случаѣ стремленія насъ обоихъ 
отчасти идутъ по общѳй дорогѣ, содѣйствуя ихъ благополучію въ 
болыпей мѣрѣ, чѣмъ счастью чужихъ людей. 

Система дѣйствительности, соотвѣтствующая жизненному ин-
стикту,есть э м п и р и ч е с к а я д ѣ й с т в и т е л ь н о с т ь , тотъ міръ, 
о которомъ каждый прежде всего думаѳтъ, когда рѣчь идетъ о 
реальности: міръ, построенный нами изъ нашего чувственяаго опыта, 
въ которомъ мы живемъ и дѣйствуемъ: онъ является полемъ про-
явленія жизненнаго инстинкта. Говоря образно, - подобно тому, какъ 
всякое орудіе передвиженія нуждается въ средѣ, оказывающей со-
противленіе—винтъ парохода можетъ заставить его двигаться 
впередъ, только встрѣчая сопротивленіе воды,—такъ и инстинктъ 
нуждается въ предметѣ для своего раскрытія. Говоря точнѣе: всякій 
эмпирическій объектъ, иросто какъ объекгь, отвлекаясь отъ его 
дѣйствительности или недѣйствительности, означаѳтъ для жизнѳн-
наго инстинктапреждевсего г и п о т е т и ч е с к і й и м п ѳ р а т и в ъ , 
который только и опредѣляетъ смутныя возможности раскрытія 
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инстинкта. И утверждать реальность эмпиричѳскаго объекта-зна-
читъ утверждать значимость такого императива. Вымышленный 
объектъ тоже означаетъ гипотетическій императивъ; но считая его 
фикціей и нереальностью, мы отрицаемъ его значимость и гово-
римъ тѣмъ самымъ, что, слѣдуя императиву, мы не придемъ къ 
обѣщанной цѣли. Ведетъ ли сообразная съ императивомъ дѣятѳль-
ность къ своей цѣли или нѣгъ,—это рѣшаетъ вопросъ о дѣйстви-
тельности или недѣйствителтности эмпирическихъ объектовъ. Осу-
ществлѳніе жизненнаго влеченія являѳтся, слѣдовательно, косвен-
нымъ, но к о н е ч н ы м ъ критеріемъ реальности, а прямого, разу-
мѣется, нѣтъ; и всѣ другіе критѳріи дѣйствитѳльности, особенно 
употребляемыѳ пролептически, какъ, напр., характеръ воспріятія, 
присущій прѳдставлѳнію объекта, заимствуютъ свою значимость 
изъ основного критерія и постоянно контролируются и испра-
вляются имъ. Послѣднее основаніе эмпирической дѣйствитѳльности, 
такимъ образомъ, содержится въ жизненномъ влеченіи; и если мы 
опредѣляемъ влеченіе черезъ посредство объектовъ дѣйствитѳль-
ности, то это нисколько не противорѣчитъ зависимости дѣйстви-
тельности отъ влечѳнія и возможности вывести еѳ именно изъ него; 
недоразумѣніе происходитъ лишь оттого, что „влечѳніе въ себѣ"— 
не поддается опредѣленію,—оно становится различимымъ отъ 
другихъ системъ влечѳній лишь благодаря опредѣленности своихъ 
проявленій, то-есть путемъ указанія объектовъ, къ которымъ онъ отно-
сится, на которые онъ направляѳтся, которыѳ, въ качѳствѣ гипо-
тетическихъ императивовъ, означаютъ опредѣленныя линіи путей, 
по которымъ развивается влеченіе. 

Но нѣтъ ли рядомъ съ жизненнымъ влѳченіемъ и рядомъ съ 
жизнѳнной дѣйствительностью еще и другой системы влеченій и 
основанной на ней другой сферы дѣйствительности? Ксли мы 
послѣдуемъ за путеводной нитью поступковъ, то мы встрѣтимъ, 
подъ именемъ закояа нравовъ или морали, систему цѣнностѳй, ко-
торая отчѳтливо различается отъ жизненныхъ цѣнностей и часто 
становится въ противорѣчіе съ ней. Въ какомъ жѳ влеченіи бе-
рѳтъ она своѳ яачало? Болѣе дѳтальноѳ изслѣдованіе показало бы, 
что въ моральныхъ велѣніяхъ мы имѣѳмъ дѣло съ гѳтероном-
ными ц ѣ н н о с т я м и . Тотъ, на кого простираются эти велѣнія, 
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кто долженъ исполнять ихъ, кто долженъ признать ихъ цѣнность, 
для того онѣ на самомъ дѣлѣ не являются собственными и искон-
ными цѣнностями; онъ не слѣдуетъ своему влеченію, исполняя 
ихъ,—онѣ налагаются на него извнѣ. Слѣдующая схема можѳтъ 
разъяснить ихъ: Каждый субъектъ имѣетъ свою собственную сферу 
жизненныхъ интересовъ, и центръкаждой сферы—«е^о»—повсюду 
иной: поэтому круги интересовъ различныхъ субъектовъ могутъ 
лишь частично покрывать другъ друга, но никогда вполнѣ не сов-
падаютъ. Но эгоизму каждаго свойственна тенденція пробиться на 
счетъ другихъ; онъ старается заставить всѣхъ служить на пользу 
себѣ. Съ другой стороны, удѣломъ всѣхъ является совмѣстная 
жизнь ради общей защиты и для достиженія цѣлей, недоступныхъ 
для индивидуальныхъ силъ. Дѣло не доходитъ поэтому до борьбы 
всѣхъ противъ всѣхъ, но нанротивъ, осуществляется уравненіе 
взаимно бсрющихся интересовъ въ духѣ, соотвѣтствующемъ равно-
вѣсію отдѣльныхъ силъ. Это значитъ, что слабый принуждается 
служить эгоизму сильнаго, а за это, въ виду своей полезности, по-
лучаетъ отъ сильнаго защиту и содержаніе. Но кто же сильный? 
Это зависитъ отъ того, существуетъ ли между личностями болыпое 
неравенство власти, и сливается ли группа въ одно могуществен-
ное цѣлое. Если неравенство силъ между личностями незначительно 
по сравненію съ объединительными тенденціями, то совокупность, 
общество, и является сильнѣйшимъ по отношенію къ личности. 
Тогда возникаютъ «моральныя» оцѣнки. Когда равновѣсіе силъ 
пріобрѣтаетъ устойчивость, требованія сильнѣйгааго большинства 
застывактъ въ формулѣ закона нравовъ: это то, что обычно назы-
ваютъ моралью: это жизненный строй общества, выраженный въ 
суммѣ обязанностей и возложенвый на личности, входящія въ со-
ставъ общежитія. 

Цѣль этого повелѣнія—долга всегда одна и таже: польза, благо 
сильнаго, то-есть, благо цѣлаго, польза другихъ, наиболыпее счастье 
наиболыпаго числа людей. Выражаясь краткой формулой: аль. 
труизмъ. Правда, и жизненный инстинктъ включаетъ извѣстную 
заботу о благѣ другихъ, поскольку они мнѣ близки и я могу на-
звать ихъ моими, но удареніе при этомъ всегда падаетъ на «е&о», 
а предпочтеніе чужой пользы, котораго требуетъ законъ нравовъ, 
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означаетъ полный переворотъ для влеченія. Эта іерархія, высту-
пающая въ моральныхъ цѣнностяхъ, остается чуждой для личности; 
сама по себѣ личность примѣнила бы другую оцѣнку. Но съ по-
мошью наградъ и наказаній, или похвалъ и порицаній, которыя намѳ-
каютъ на награду и наказаніѳ, функціонируя подобно бумажнымъ 
деньгамъ, общество заботится о приспособленіи моральныхъ цѣн-
ностей. Награда и наказаніе предполагаютъ прѳвосходство силь-
нѣйшаго, поэтому только онъ одинъ можетъ опредѣлять моральныя 
цѣнности сообразно со своимъ ѳгоизмомъ. А для слабаго награда 
и наказаніѳ образуютъ эгоистическій мотивъ, заставляющій подчи-
няться этимъ требованіямъ; къ этому присоединяѳтся эгоистиче-
скоѳ соображеніѳ о взаимности поступковъ и обязанностей: какъ 
члѳнъ цѣлаго, индивидуумъ участвуетъ въ установленіи обязан-
ностей и въ пользованіи ихъ плодами. 

Гетерономность моральныхъ цѣнностей проявляется въ самой 
ихъ формѣ: „Ты долженъ". Выставляется к а т ѳ г о р и ч ѳ с к о е 
т р е б о в а н і ѳ . И необходимость наградъ и наказаній для обезпе-
ченія дѣйствія моральныхъ законовъ, говоритъ за то, что аль-
труизмъ, жертва или рискъ собственной пользой въ п н т е р ѳ с а х ъ 
ч у ж о й п о л ь з ы не коренится въ инстинктивной природѣ чело-
вѣка. 

Гетерономный характеръ закона нравовъ ничуть не измѣняется, 
если оцѣнкѣ подвергается ужѳ не отдѣльное дѣяніѳ, не отдѣльный 
полѳзный результатъ, какъ таковой, но обращается вниманіе на 
мотивацію поступковъ: если д о б р а я воля оцѣнивается вышѳ 
добраго дѣла: здѣсь, какъ и тамъ, „доброе" опредѣляется пользой 
сильнаго, господствующаго большинства. Утилитарный расчетъ ста-
новится лишь тонше и дальновиднѣе; онъ оцѣниваетъ виды на 
будущій урожай и, скрѣпя сердце, примиряется со случайной неу-
дачей.Таковыжеморальныямаксимы:исполняй свой долгъ!— 
или п о с т у п а й в с е г д а с о г л а с н о со с в о е й с о в ѣ с т ь ю ! 
Вѣдь, общество всегда оставляетъ за собой право опредѣлять со-
держаніе моего долга — въ духѣ своей подьзы, въ духѣ наиболь-
шаго счастья наиболыпаго числа; ссылка на мою совѣсть нѳ пре-
доставляетъ мнѣ свободы автономнаго поведѳнія; общество, при по-
мощи находящагося подъ его надзоромъ воспитанія, внѣдрило въ 
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меня альтруистическіе императивы, и ихъ-то оно разумѣѳтъ, апел-
лируя къ моей совѣсти. Если поэтому внутреннѳе настроеніѳ, вѣр-
ность долгу и добросовѣстность ставятся вышѳ отдѣльнаго полез-
наго результата, то въ этомъ вовсѳ нѳ сказывается высшая мо-
раль сравнительно съ требованіями утилитаризма,—это только бла-
горазуміе человѣка, который выше цѣнитъ основной капиталъ, чѣмъ 
ежегодную сумму процентовъ; но понятно, почему сильный осо-
бенно печется о воспитаніи добраго образа мыслей.—Такъ назы-
ваемыя моральныя цѣнности, слѣдоватѳльно, гетеропомны и пріоб-
рѣтаютъ значимость лишь тѣмъ путемъ, что связываются награ-
дой и наказаніемъ съ жизненными инстинктами; а происхожденіе 
ихъ лежитъ въ эгоизмѣ повѳлѣвающихъ, устанавливающихъ цѣн-
ность и долгъ. 

Въ объяснеяіи моральныхъ явленій мы воздаемъ въ об-
щихъ чертахъ справедливость Гоббсу и греческой эпохѣ просвѣ-
щенія. Но они думали, что этимъ исчерпывается анализъ конеч-
ныхъ цѣнностей поступковъ. Согласимся ли мы и съ этимъ? Или же 
найдемъ и по ту сторону морали другія цѣнности поведенія? Нѳ 
знаемъ ли мы чего-нибудь такого, что рѣзко отличалось бы, какъ 
а в т о н о м н а я н р а в с т в ѳ н н о с т ь , отъ гетеропомныхъ требо-
ваній морали и выростало бы изъ совершенно другого влечѳнія? 
Не зяаемъ ли мы свободнаго нравственнаго дѣянія, рядомъ съ 
которымъ подчиненная, добросовѣстная вѣрность долгу кажется 
мертвой, почти смѣшной. 

Правда, трудно сказать опрѳдѣленно, въ каждомъ ли человѣкѣ 
ивет ъ влеченіе къ нравственному. Подобное влечеяіе не является, 

какъ жизненный инстинктъ, необходимымъ условіемъ простого су-
ществованія; оно могло бы, слѣдоватѳльно, быть врожденнымъ, но 
не развиться и поэтому захирѣть или подвергнуться вырожденію. 
Къ тому же энѳргія жизненнаго иястинкта съ раннихъ поръ стрѳ-
мится захватитъ весь аппаратъ воленій; прибавьте воспитаніе въ 
духѣ гетерономной морали, —и вотъ родятся такія привычки пове-
денія, которыя напередъ отнимаютъ почву у всякаго противопо-
ложнаго стремленія. И наконецъ, множество людей стоятъ въ за-
колдованномъ кругу морали успѣха и настолько слѣпы, что сты-
дятся нравственно свободныхъ дѣйствій; совершая что-нибудь 
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нравственное, они даже приклѳиваютъ къ нему въ своихъ и чужихъ 
глазахъ ярлыкъ полезности; они почти сами вѣрятъ тому, что дѣй-
ствовали только для пользы другихъ, ради всеобщаго блага, ради 
наиболыпаго счастья наибольшаго числа; кажется даже, что они 
охотнѣе позволили бы уличить себя въ разсудительномъ эгоизмѣ, 
чѣмъ въ безкорыстной нравственности. Они стыдятся нравствен-
наго, потому что оно кажется безсмысленнымъ утилитарному раз-
судку. Потому-то такъ трудно уловить нравственное въ повседнев-
ной жизни, что она изъ стыдливости любитъ мѣнять свой внѣш-
ній видъ, приспособляясь къ обязательному и всѣми уважаемому 
альтруизму—получается своего рода мимикрія нравственнаго. Но 
есть люди, въ которыхъ оно прорывается, какъ громкій звукъ 
трубы. Они идутъ безъ колебаній, не глядя ни на свою, ни на 
чужую выгоду, прямо къ своей цѣли и жертвуютъ ради нѳя своею 
жизнью и жизнью другихъ. Но чего же они хотять? Куда лежитъ 
ихъ путь? Странные мечтатели! Что ихъ гонитъ? Безсмыслица: 
ее называютъ „идеей". Ихъ называютъ „идеалистами". Но ихъ 
дѣйствія должны же имѣть какую-нибудь цѣль? Свои силы, свои 
годы, жизнь свою и чужую не отдаютъ, вѣдь, за ничто! Стран-
ный пришлецъ изъ Галилеи, казалось, явился, чтобы избавить 
своихъ согражданъ отъ господства чужеземцѳвъ и отъ римскихъ 
налоговъ. Но нѣтъ, онъ умираѳтъ, ни капли не потрудившись для 
этого, и обманываетъ надежды патріотовъ: онъ позволяетъ осудить 
себя и распять, какъ преступника. Но что жѳ значитъ все это?— 
мы чуемъ уже близость великаго,—но какъ понять его? Быть мо-
жетъ, цѣлью его была именяо смерть, онъ умеръ, быть можетъ, 
за насъ, для нашей пользы, чтобъ избавить насъ отъ страданій, 
искупить насъ, какъ жертвенный агнецъ, отъ кары за грѣхи? 
Чтобы мы могли не бояться болыпе смерти, когда пѳредъ нами 
искупленными ѳго страданіями и смертью, открылась надежда на 
продолженіе нашѳго существованія, но еще болѣе богатое насла-
жденіями? Или другой человѣкъ въ Барбизонѣ, вѣрный своему ис-
кусству, несмотря ни на что, не поступалъ ли онъ такъ во имя 
альтруистическихъ чувствъ, не для того ли предалъ онъ безпо-
щадно въ добычу лишеніямъ себя самаго и тѣхъ, кто были ему 
всего ближе, жену и дѣтей своихъ, чтобы дать имущимъ классамъ 
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радость болѣе благородныхъ наслажденій? А герой, которы&идетъ 
въ битву за отечество, что понимаетъ онъ подъ смертью „за оте-
чество"? Не за нашу ли индустрію, говоря по правдѣ, чтобы 
открыть ей новые рынки сбыта, не отдаѳтъ ли онъ свою жизнь, 
на пользу, нашихъ комерсантовъ? Въ самомъ дѣлѣ, подвиги ѳтихъ 
мечтателей почти всегда приносятъ осязательныя выгоды, и часто 
именно жизненная потребность призываетъ ихъ. И все же остается 
что-то загадочное, что-то, не укладывающееся въ разсудочныя мѣрки 
жизненныхъ и моральныхъ цѣнностей, и снова кажется, что они какъ 
будто бы живутъ по совершенно другимъ законамъ, словно утилитар-
ные расчеты имъ чужды, словно они ничего не знаютъ о пользѣ, 
создаваемой ими, или словно потребности другихъ даютъ имъ только 
желанный поводъ: точно даръ, утоляющій горе, есть лишь предлогъ 
который позволяетъ отдать вмѣстѣ съ нимъ нѣчто другое: с е б я 
с а м и х ъ и свою л ю б о в ь . Но вотъ самое странное: отъ уди-
вленнаго стада отдѣляется одинъ, за нимъ другой, чтобы послѣдо-
вать за героемъ. Во многихъ изъ нихъ оказалась способность, ко-
торой они сами въ себѣ не подозрѣвали, и которая дѣлаетъ понятнымъ 
то, что прежде казалось безуміемъ: что жизнь можетъ получить 
смыслъ, высшій чѣмъ сама жизнь, и что она только тогда пріобрѣ-
таетъ смыслъ, когда ее отдаютъ. У нихъ рождается сознаніе, что до 
сихъ поръ въ нихъ жила неутоленная тоска по чему-то высшему; 
точно опьяненіе овладѣваетъ ими, когда они воочію видятъ воз-
можность достиженія. И они слѣдуютъ за нимъ и чувствуютъ при-
ближеніе Царствія Божія. 

Тамъ, гдѣ нравственное влеченіе въ своихъ проявленіяхъ всего 
рѣзче отличается отъ эгоистическихъ жизненныхъ дѣнностей и 
гетерономнаго альтруизма морали, оно оказывается стремленіемъ 
отдать себя во имя чего-то высгааго, подняться къ высшему, сое-
диниться съ высшимъ въ самопожертвованіи. «Высшее»—потому, 
что ради него отдаются высшія жизненныя блага. Нравственноѳ 
влеченіе включаетъ въ себѣ * оцѣнку жизненнаго: здѣсь жизнь— 
самоп^ль, въ нравственномъ она становится средствомъ. Для чего мы 
живемъ? Тамъ, гдѣ жизненный инстинктъ составляетъ всю ос-
нову существа, какъ у простого животнаго, тамъ не возникаетъ 
вопроса о смыслѣ жизни. Жизнь—сама по себѣ, ее прожить надо 
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ради нея самой. Но когда поднимается вопросъ о ея смыслѣ, это дока-
зываетъ наличность стремленія на совершенно другой почвѣ. Аль-
труизмъ не даетъ никакого отвѣта. Если м о е существованіе само 
для себя не достаточно, тои ж и з н ь для другихъ значитъ 
яе болѣе того, такъ какъ чужое существованіе вполнѣ одинаково 
съ моимъ. Если моя жизнь сама по себѣ ничто, то и множество 
равныхъ ей не составятъ положительной величины. Но что же 
это высшее, которое опредѣляется, какъ цѣль нравственной воли? 
Оно кажется—на первый взглядъ—такимъ разнообразнымъ. то еди-
ничнымъ, то, напротивъ, цѣлой группой объектовъ, или абстрак-
ціей, которой не соотвѣтствуетъ ничего конкретнаго: ребенокъ, 
женщина, мужчина, сѳмья, бѣдняки и больные, отечество, родина, 
дѣдовская усадьба, искусство, наука, человѣчество; развѣ все это 
не объекты, ради которыхъ совершается нравственноѳ самопо-
жертвованіе? Почему жѳ они могутъ быть для меня дороже моѳго 
собственнаго существованія? Но въ дѣйствительности мы имѣемъ 
дѣло съ объектами изъ совершенно иной сферы, съ чѣмъ-то 
выспшмъ, что скрывается позади всѣхъ этихъ вещей і; понятій 
и вырывается черезъ нихъ наружу, точно огонь сквозь отверстія 
жаровни? Люди жертвуютъ собой ради метафизическаго, что от-
крывается одному здѣсь, другому тамч; одинъ узнаетъ его, когда 
смотритъ въ дѣтскіе глаза, другого поражаетъ оно въ умоляющемъ 
жестѣ нищаго;—и наука, искусства, отечество и всѣ эти идеи—не аб-
страктныя понятія, какими онѣ кажутся для эмпирическаго взора: 
для творческой воли онѣ являются конкретной метафизической 
дѣйствительностью. 

Подобно тому, какъ жизненяому влеченію соотвѣтсвуетъ ѳмпи-
рическая дѣйствительность, такъ и нравственному влеченію—дѣй-
ствительность особаго рода, какъ матеріалъ дѣятельности, какъ 
предметъ стремленія. Направленное въ другую сторону влеченіе 
предполагаетъ другія опредѣленія и даетъ другіе критеріи. 
Но объекты изъ этой сферы должны также опредѣлять влеченіе 
въ формѣ гипотѳтическихъ императивовъ: только въ нихъ смутныя 
возможности раскрытія нравственнаго влеченія становятся опре-
дѣленными. И конечное подтвержденіѳ метафизической реальности 
содержится въ осуществленіи нравственнаго влеченія; здѣсь, какъ 
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и въ сферѣ эмпирическаго, реальность означаетъ не что иное, какъ 
значимость такихъ опредѣляющихъ императивовъ; она говоригь, 
что, слѣдуя имъ, наше влеченіе удовлетворяется. Хотя поэтому вѣра 
въ реальность всегда нуждается въ пролептическихъ критеріяхъ, но 
эти послѣдніе черпаютъ свою сиду въ окончательныхъ подтвер-
жденіяхъ, даваемыхъ осуществленіемъ инстинкта, и постоянно под-
вергаются ихъ контролю и провѣркѣ. „Опытъ" открываетъ намъ, 
слѣдовательно, этотъ метафизическій міръ такъ же, какъ и дру-
гой, и въ аналогичномъ смыслѣ; онъ не строится путемъ дѳдукціи; 
стремиться доказать его—подобно „доказательству бытія Божія"— 
такъ же нелѣпо, какъ доказать существованіе обычнаго внѣшняго 
міра. Реальности доказать нельзя, ее лишь можно постигнуть 
„опытомъ" въ удовлетвореніи влечѳнія. Безъ нравственнаго ин-
стинкта нѣтъ высшаго міра, какъ нѣтъ эмпирической дѣйстви-
тельности безъ жизненнаго инстинкта; въ комъ не живетъ нрав-
ственное влеченіе, тому нельзя открыть его путемъ доказа-
тельствъ,—да онъ и не нуждается въ ѳтомъ мірѣ, потому что весь 
смыслъ его—служить сферой раскрытія нравственнаго влеченія. 
„Мірами опыта" являются, такимъ образомъ, оба міра, метафизи-
ческій такъ-же, какъ и физическій; и если мы, несмотря на это, 
только къ послѣднему примѣняѳмъ слово „эмпирическій", то лишь 
потому, что это выраженіе отъ долгаго употребленія такъ тѣсно 
связано съ этой областью, что первоначальный смыслъ этого 
слова уже утратился въ обычной антитезѣ. 

И если воля человѣка не представляетъ отъ природы, какъ у 
звѣря, неразрывной цѣльности, но расколота на двое, то человѣкъ 
такъ и живетъ одновременно въ двухъ мірахъ; когда же одно вле-
ченіе овладѣваетъ другимъ, какъ средствомъ, и покоряетъ его 
себѣ, одинъ міръ возвышается надъ другимъ по своему достоинству. 
Вотъ почему и вотъ въ какомъ смыслѣ мы называемъ его „сверх-
эмпирическимъ". Онъ не имѣетъ ничего общаго съ „вещами въ 
себѣ", но, какъ и лругой міръ, является даннымъ въ опытѣ и 
дѣйствительностью для субъекта. Это не та дѣйствительность, въ 
которую человѣкъ можетъ вступить, лишь отрѣшившись отъ оковъ 
эмпирическаго бытія, нѳ міръ, который ожидаетъ его, не потусто-
роннее во времени; нѣтъ, это міръ, съ которымъ непосрѳд-
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ственно соприкасается нравственно-автономное дѣяніе, какъ съ эм-
пирическимъ міромъ дѣятельность жизненнаго инстинкта, міръ 
н а с т о я щ і й для каждаго достиженія нравственнаго творчества. 

Но развѣ мы не говорили объ этомъ сверх-эмпирическомъ 
мірѣ, какъ о далекомъ и неизвѣстномъ? Не долженъ ли онъ от-
крываться передъ каждымъ нравственнымъ стремлеяіемъ, ясный и 
прозрачный, какъ передъ каждымъ живущимъ—чувственный міръ? 
Причина, почему онъ намъ такъ чуждъ, почемумыедва сознаемъ^ 
что обладаемъ имъ, не знаемъ, какъ далеко онъ простирается 
и что съ нимъ связано,—вѣроятно, эта причипа заключается въ 
гомъ, что нравственный инстинктъ въ своѳмъ развитіи по боль-
шей части сильно отстаетъ отъ жизненнаго инстинкта и стѣсняется 
гетерономной моралью успѣха, которая заставляѳтъ многихъ сты-
диться нравственнаго и искать приспособленія къ утилитарному. 
Такъ высшій міръ приспособляется къ эмпирическому: Божествен-
ное должно приходить на помощь въ бѣдствіяхъ жизни, принять 
ручательство за утилитарный строй цѣнностей, обѣтованіями и 
угрозами божество должно заботиться о томъ, чтобы каждый жилъ 
для пользы другихъ, оно должно приноровить гетерономный аль-
труизмъ морали къ эгоизму личности: „да благо ти будетъ и да 
долголѣтенъ будеши на земли". Этимъ сверхчувственный міръ ли-
шается его своеобразія. Но самое сильное нренятствіе для яс-
ной доступности метафизическаго заключается въ религіозныхъ 
миѳахъ, въ которыхъ фантазія, уносясь за грани всякой опытной 
достовѣрности, создаетъ призрачный міръ, полный притязаній, ко-
торый даетъ отвѣтъ, прежде чѣмъ возникъ вопросъ, убивая самую 
потребность задавать вопросы. Были времена, когда миѳотворчество 
заглушало и самое познаніе эмпирической дѣйствительности, те-
перь систематическая работа изслѣдователей оттѣснила его назадъ. 
Но рядомъ съ богатствомъ религіозныхъ миѳовъ немногія данныя 
нашего нравственнаго опыта кажутся такими скудными, что люди 
неохотно соглашаются ограничить себя кругомъ непосредственной 
достовѣрности; и надежда на сильное оживленіе и сплоченіе нрав-
ственныхъ силъ такъ слаба, что пока еще нечего и думать объ 
оттѣсненіи миѳовъ ради яснаго познанія метафизическаго міра. 
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То, что для жизнѳннаго влѳченія является конечной цѣлью и 
высшимъ благомъ, нравственноѳ влеченіе обращаетъ въ средство, 
не щадитъ его и жертвуетъ имъ во имя чѳго-то иного; это опре-
дѣляетъ іерархію влеченій и сферъ ихъ обнаруженія, двухъ мі-
ровъ дѣйствительности. Тотъ же момѳнтъ обусловливаетъ противо-
рѣчіе формъ ихъ осуществленія для субъекта. Осуществленіѳ жиз-
неннаго влеченія есть самоутвержденіѳ субъекта: этотъ актъ осу-
ществленія отличается внутренней цѣльностью и отсутствіемъ дис-
сонансовъ. Напротивъ, съ нравственнымъ влечеяіемъ связано само-
отречѳніе субъекта: самозабвеніе, не щадящее себя, отдающеѳ себя 
во имя иной цѣли, разрывъ индивидуальнаго существованія во 
имя сліянія со сверхъиндввидуальнымъ единствомъ. Такимъ обра-
зомъ, въ самомъ осуществленіи нравственнаго инстинкта заклю-
чается расколъ: субъектъ гибнетъ и вмѣстѣ съ тѣмъ побѣждаетъ,— 
н ѳта связь не случайна: одно по необходимости влечетъ за собою 
другое: побѣда достигается чрезъ самоотрицаніе. 

Въ этомъ противорѣчіи внутреннѳ-цѣльной и расколотой формы 
осуществленія инстинктовъ и въ различіи низшей сферы ихъ рас-
крытія отъ высшей мы отыскали важные момѳнты для нашѳй эсте-
тической проблемы. 

Мы остановились на томъ, что эстетичѳскоѳ перѳживаніе мо-
жѳтъ быть истолковано, какъ видимость раскрытія влеченій. Тотъ, 
кто погружается въ созерцаніе художественнаго произведенія, ска-
зали мы, испытываетъ на себѣ свершеніе чужой воли; потому 
онъ и долженъ сохранять „незаинтересованное" спокойствіе, чтобы 
собственныя движенія его воли не являлись помѣхой, вторгаясь 
въ игру напряженій и разряженій. Эстетическій объектъ обла-
даетъ телеологической структурой; его ѳлементы, эмоціональ-
ныя впечатлѣнія, должны быть динамически спаяны между 
собою, соотвѣтствуя движенію, направленному къ одной цѣли; 
и мы такимъ образомъ, при воспріятіи этихъ эмоціональныхъ 
впечатлѣяій, можемъ переживать всѣ тѣ разнообразныя ощу-
щенія активности, напряженія, преграды, сопротивленія, помощи, 
борьбы, изнеможенія или побѣды, какія въ той же формѣ и въ 

10 145 



той же послѣдовательности обычно сопровождаютъ и характери-
зуютъ нашу собственную активность. 

Это можно сказать о всякомъ объектѣ эстетическаго созерцанія, 
который притязаетъ на извѣстную цѣнность—будетъ ли это при-
тязаніе справедливымъ или нѣтъ,—то есть, о всякомъ объектѣ, при 
которомъ возможенъ вопросъ объ эстетической ц ѣ н н о с т и . 
Мы нѳ можемъ произнести ни надъ однимъ произведеніемъ ѳсте-
тическаго приговора—утвердительнаго или отрицательнаго,—если 
мы не отдались вліянію его эмоціональныхъ впечатлѣній и нѳ напра-
вили нашего вниманія такъ, чтобы они вступили между собою въ 
телеологическую связь. Телеологическая структура необходима для 
эстетической «объективности», т. е. для возможности оцѣнки. 

Но какіе же объекты обладаютъ п о л о ж и т е л ь н о й цѣн-
ностью? Ясно съ перваго взгляда, что условіемъ положительной 
цѣнности должно быть сдѣдующее: чтобы пассивное переживаніе 
влеченія оканчивалось его о с у щ е с т в л е н і е м ъ . Является ли 
актъ осуществленія единственнымъ условіемъ положительной цѣн-
ности—объ этомъ пока говорить не будемъ. Но передъ нами от-
крылись двѣ формы осуществленія: одна, характерная для жизнен-
наго влеченія, другая—для нравственно-героичѳскаго. Поэтому эстети-
ческія цѣнности—поскольку онѣ обусловлены актомъ осуществленія -
должны быть раздѣлены на двѣ группы, изъ которыхъ одна характе-
ризуется цѣльностью,—другая—изображенной нами расколотостью 
акта осуществленія. И каждый ѳстетическій объектъ, разъ осуще-
ствленіе есть условіе положительной цѣнности, долженъ войти въ 
ту или другую группу. Но вторая группа не такъ однородна, какъ 
первая, и нѣкоторые изъ ея модусовъ приближаются къ первой; 
вѣдь, конфликтъ влеченій можетъ проявляться съ разной силой— 
въ нѣкоторыхъ случаяхъ онъ можетъ почти исчезнуть, такъ же, 
какъ и при самостоятельной активности нравственнаго влеченія, 
жизненные интерѳсы не всегда получаютъ одинаково рѣзкій отпоръ; 
и эта группа, начиная отъ приближенія къ другой, кончая огром-
нымъ разстояніемъ отъ нея, представляетъ цѣлую лѣстницу раз-
личій. 
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Мы отмѣтили два рода связей между эмоціональными впе-
чатлѣніями: динамическія отношенія и качествѳнное сродство. Пер-
выя опредѣляютъ, какъ самое осуществденіѳ, такъ и характеръ 
акта осуществленія: поэтому отъ ихъ порядка зависитъ одно усло-
віе цѣнности и только что указанная группировка. Но какоѳ влія-
ніе оказываетъ на цѣнность качественное сродство? Вспомнимъ, 
что ѳмоціональныя впечатлѣнія, если даже происхожденіе ихъ раз-
нородно и несравнимо, все же могутъ походить другъ на друга: 
впечатлѣнія цвѣта и тоновъ или шумовъ, запаховъ, прикоснове-
нія и движенія,—и всѣ они въ свою очередь походятъ на впеча-
тлѣнія реальныхъ объектовъ, или матѳріала, или дифференціальныхъ 
ощущеній. Но если разнородные факторы стоятъ въ отношеніи 
сходства между собою, и если въ сферѣ одного фактора встрѣ-
чаются глубокія различія цѣнностей, то произойдетъ перенесеніе 
ѳтихъ различій на другіе факторы, такъ какъ они будугь похо-
дить или на менѣе цѣнное, или на б^лѣе цѣнноѳ. Мы разли-
чали эмпирическій и метафизическій міры, какъ сферы раокры-
тія чувственнаго и нравственнаго влеченія. Это различіе высшаго 
и низшаго міровъ, благодаря качественяому сродству, должно пе-
рейти на всю область эмоціональныхъ впѳчатлѣній. Впечатлѣнія, 
возникшія изъ формъ или особениостей матеріала или изъдиффе-
ренціальныхъ ощущеній, могутъ, благодаря качественному сродству, 
звучать напоминаніемъ о высшей или низшейсферѣ. И смотря по 
тому, какія изъ нихъ берутъ вѳрхъ въ цѣломъ эстетическомъ объ-
ектѣ, они придаютъ ему различную степень возвышенности, они 
возводятъ его на степень ѳмпирическаго или метафизическаго. Даже 
вътомъ случаѣ, если произведеніе не содѳржитъ ничѳго предметяаго, 
а эстетическій объектъ никакого предметнаго сознанія, какъ, напр., 
въ музыкѣ,—чистая форма достаточна для онредѣлѳнія высоты. 
Слушаемъ ли мы Бетховена или уличнаго шарманщика, мы чув-
ствуемъ себя въ двухъ различныхъ мірахъ. Отсюда и въ пластиче-
скомъ искуствѣ прѳдметъ изображенія далеко нѳ всегда опредѣ-
ляетъ высоту произведѳнія; формы могутъ взять перевѣсъ » •'•--т> 
сти цѣлое къ другой сферѣ. , ѵ,̂ А 

ь, мы 
ко можно 
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Въ жизненной активности опредѣленная сфера реальности 
всегда связана съ опредѣленной формой осуществленія; каждое 
изъ общихъ основныхъ влѳченій характеризуется особымъ родомъ 
акта осуществленія и опредѣляется однимъ изъ двухъ міровъ. Но 
въ ѳстетическомъ пѳреживаніи, напротивъ, раскрытіѳ влѳченія— 
лишь видимость и вовсе не является самоопредѣленіемъ, совершаю-
щимся подъ предметнымъ вліяніѳмъ: поэтому здѣсь форма осуще-
ствленія и сфера раскрытія не связаны непремѣнно между собою. 
Отзвуки предметнаго міра слышатся только въ сродствѣ эмоціо-
нальныхъ качествъ, онъ никогда не становится путеводной нитью 
телеологическаго развитія. Мыслимы четыре возможности ихъ 
встрѣчи, въ которыхъ двѣ сферы—низшая и высшая—перекрещи-
ваются съ двумя формами осуществленія: гармоничной и заключаю-
щѳй въ себѣ конфликтъ. Отсюда вытѳкаютъ четыре модификаціи 
ѳстетическаго, и если бы актъ осуществлѳнія былъ достаточенъ для 
созданія положитѳльной цѣнности, то мы имѣли бы четырѳ группы 
эстетическихъ цѣнностей. Конѳчно, цскусствомъ, въ обычномъ 
смыслѣ слова, занимаются во всѣхъ четырехъ областяхъ; однако 
позже мы, подъ вліяніемъ нѣкоторыхъ соображѳній, должны бу-
демъ ограничить понятіе искусства. 

Въ п е р в о м ъ м о д у с ѣ объектъ остается въ низшей сферѣ, 
и характеръ осущѳствленія таковъ же, какъ и въ жизненномъ вле-
ченіи. Проивведенія этого рода легко доступны пониманію, особенно 
потому, что они любятъ прибѣгать къ гедонической прелести чув-
ствѳнныхъ формъ, къ изяществу предметнаго или къ концентра-
ціи и силѣ эмоціональныхъ впечатлѣній. Это искусство ласково-
вкрадчивое: тривіальная идиллія, сладость, ограниченноѳ самодо-
вольство и все то, что н е п о с р е д с т в е н н о чувствуетъ и нахо-
дитъ красивымъ и полнымъ настроенія толпа людей, чуждыхъ 
искусству. 

В т о р а я группа: объектъ въ низшей сферѣ, но форма осу-
ществленія—высшаго влеченія. Стремленіе, расколотость котораго 
нѳ сразу замѣгна, раздѣляѳтся въ моментъ осуществленія; болѣе 
ѳ«ии>ственная изъ двухъ тенденцій, являющаяся главной носитель-

'1, необходимой—терпитъ пораженіе и тѣмъ самымъ помогаетъ 
іу другой. Въ этой плоскости лежатъ многочисленныя раз-
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новидносты к о м и ч е с к а г о , которыя часто производятъ впѳча-
тлѣяіе, пользуяеь неожиданнымъ, и Н а и і-& о и і грязной и грубой 
пошлости. Вотъ, напр., обычная схема комизма словъ: задается ка-
кой-нибудь вопросъ, мы ожидаемъ разумнаго отвѣта, но въ этомъ 
отвѣтѣ мы сначала не находимъ никакого смысла, ни логики, ни 
правды; отвѣтъ кажется безсмысленнымъ,—и вдругъ выплываетъ 
иной смыслъ, указанный значеніемъ словъ, и только въ побѣдѣ 
надъ логикой это значеніе словъ пріобрѣтаетъ особый, богатый 
смыслъ. Очевидно, комическое заключается не въ безсмыслицѣ 
прямого иониманія, но въ томъ, что съ исчезновеніемъ смыслало-
гическаго становится возможнымъ другой: пораженіе руководящей 
тенденціи обезпечиваетъ побѣду другой. Сама по себѣ безсмыслица 
лишена комизма. Обманутое ожиданіе, когда что-нибудь, провоз-
гласившее себя заранѣе значительнымъ, вдругъ обращается въ 
ничто,-само по себѣ еще не комично. Пробовали опредѣлять ко-
мическое, какъ превращеніе напряженнаго ожиданія въ ничто: это 
только одна половина, которой еще недостаточно. Если человѣкъ 
не понимаетъ, въ чемъ соль остроты, то для него, вѣдь, все-таки 
ясно отсутствіе ожидаемаго смысла, только новый смыслъ ему еще 
не открылся. Мы сказали уже при первомъ различеніи модусовъ 
осуществленія, что группа цѣнностей съ расколотой формой осу-
ществленія не представляетъ внутренней однородности; и этому 
соотвѣтствуетъ множественность родовъ комическаго, которая такъ 
легко приводитъ къ ложнымъ опредѣленіямъ; часто подчеркиваютъ 
сильнѣе гибель одной, часто побѣду другой, прорвавшейся тендѳн-
ціи; бываютъ, пожалуй, случаи, когда прѳвращеніе ожиданія въ 
ничто, кажется самымъ главнымъ, но есть, обратно, другіе слу-
чаи, гдѣ къ окончательному смыслу предъявляются усиленяыятрѳ-
бованія, и гдѣ въ результатѣ желаютъ имѣть содержательную 
истину. Но отвлѳкаясь отъ этихъ различій акцента, мы находимъ 
въ основѣ всегда одинаковую схему: гибель ожидаемаго смысла и 
обусловленное имъ нарожденіе другого. 

Или возьмемъ карикатуру: здѣсь долженъ быть нарисованъ 
портретъ какого-нибудь лица, имы ожидаемъ сходства,—разумѣѳтся, 
сходства образа или впечатлѣнія. Но оно явно отсутствуетъ, мы 
видимъ скорѣе самое безобразное несходство, какое только можно 
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себѣ прѳдставить. Но въ этомъ осязательномъ уклоненіи становится 
замѣтно сходство иного рода; вмѣсто воззрительнаго, котораго мы, 
конечно, ожидаемъ отъ портрета, передъ нами—отвлеченно-идейнне: 
выхвачены и подчеркнуты нѣкоторые признаки за счетъ другихъ; 
и чѣмъ ближе затронутъ оригиналъ, тѣмъ больше прелесть кари-
катуры; поэтому лишь тотъ, кто знакомъ съ оригиналомъ, ^полнѣ 
испытываетъ ея прелесть. Если наше ожиданіе воззрительнаго 
сходства обращается въ ничто, то не это является здѣсь самымъ 
значительнымъ и послѣднимъ моментомъ, но появленіе идейнаго 
сходства на мѣстѣ перваго и сознаніе, что именно эти грубыя и 
преднамѣренныя уклоненія были необходимы для того, чтобы съ 
такой неожиданной стороны схватить оригиналъ. Здѣсь самопо-
жертвованіе естественной тенденціи къ сходству, которая гибнетъ, 
чтобы въ другомъ образѣ одержать побѣду. 

Говорятъ, комизмъ и смѣхъ освобождаютъ. И это правда: они 
даютъ на мгновеніе свободу отъ узости жизни, но только на 
мгновеніе; и они не даюгъ истиннаго подъема. Одно стано-
вится понятнымъ изъ процесса переживанія, которое аналогично 
развитію и осуществлѳнію нравственно-героическаго инстинкта; 
другое объясняѳтся низшей сферой впечатлѣній. Освобождѳніе, ко-
тороѳ приноситъ съ собой комическій смѣхъ, похоже на взмахи 
крыльевъ курицы, которая никакъ яѳ можетъ подняться отъ земли. 

Только юморъ возвышаетъ. Но онъ, собственно говоря, являѳтся 
не особымъ видомъ комическаго, но смѣшанной формой: сплете-
ніемъ комическаго съ тѣми модусами цѣнностей, о которыхъ мы 
будемъ говорить сейчасъ: они то и даютъ юмору способность воз-
вышать нашъ духъ. 

Т р ѳ т і й модусъ характеризуется отзвуками высшей сферы 
дѣйствитѳльности въ сочетаніи съ формой осуществленія, свобод-
ной отъ конфликта; онъ обнимаетъ все солнечное, ясное, свобод-
ное, все полноѳ безмятежнаго счастья, что только можетъ создать 
великое искусство: п р е к р а с н о е въ высшемъ смыслѣ этого 
слова, лучѳзарное прѳображеніе жизни. Оно совпадаетъ съ „апол-
лоническимъ" у Ничше, хотя и не настолько полно, чтобы мы могли 
воспользоваться этимъ выраженіемъ. Ничше правъ и тогда, 
когда онъ истолковываѳтъ аіюллоническое, какъ обожествлѳніѳ 

150 



жизни, и съ другой стороны, указываетъ на діонисійскую скрытую 
основу прекраснаго, узнавая смѣшеніе разнороднаго въ кажущемся 
согласіи «замкнутаго въ себѣ блаженства». Напрасно только Ничше 
ставитъ его въ слишкомъ тѣсную связь съ образнымъ характеромъ 
созѳрцанія и фантазіи, противополагая его музыкѣ: въ дѣйстви-
тельности, этотъ модусъ такъ же мало чуждъ духу музыки, какъ 
діонисійскоѳ—пластическому искусству. 

Ч ѳ т в е р т ы й модусъ: объектъ, принадлежащій къ высшѳй 
сферѣ, форма осуществленія по типу нравственно-героическаго 
влеченія, Рядомъ съ чистой красотой, это кажется суровымъ. Раз-
личныя степени диссонанса въ осуществленіи приводятъ къ раз-
нообразному диффѳренцированію: суровая сила постепенно смяг-
чается до мягкой, задумчивой тоски или выростаѳтъ до т р а г и ч е-
ской мощи: ѳсли при этомъ высота достигнутой объѳктивнойсту-
пени подчеркивается сильнѣе, чѣмъ диссонансъ осуществленія— 
но и его участіе необходимо,—тогда передъ нами то, что назы-
вается в о з в ц ш е н н ы м ъ . Если удареніѳ падаетъ на моментъ 
самоотрицанія, то рождается затаѳнный или неистовый родъ вак-
х и ч е с к а г о , гдѣ господствуетъ жгучій восторгъ уничтоженія себя. 
Родство всѣхъ этихъ модификацій безспорно; о причинѣ ихъ раз-
нообразія мы упоминали ужѳ раныпе. Діонисійскоѳ у Ничше соот-
вѣтствуетъ ѳтому модусу, однако жѳ нѳ совпадая съ нимъ вполнѣ: 
это выраженіе плохо идетъ къ нѣкоторымъ явленіямъ этой группы. 
Мы должны такжѳ очистить понятіѳ Ничшѳ и отъ метафизическаго 
пессимизма, вообще отъ шопенгауѳровскаго элемента, а затѣмъ 
отъ непосредственнаго приложенія къ музыкѣ. 

Пластичѳское искусство не отступаѳтъ перѳдъ воплощѳніемъ 
діонисійскаго начала: это доказываетъ дивное произведеніе гра-
фики, которое приписывается Антоніо Поллайуоло и извѣстно 
гюдъ именѳмъ „борьба нагихъ мужчинъ". 

Мы объяснили эстетическое переживаніе, какъ видимость рас-
крытія влеченія, и первоѳ условіе цѣнности усмотрѣли въ томъ, что 
движеніе должно окончиться о с у щ е с т в л е н і ѳ м ъ в л е ч е н і я . 
Иаъ этого мы вывели четыре группы возможныхъ модификацій; 
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что онѣ соотвѣтствуютъ въ общихъ чертахъ всѣми принятому дѣ-
ленію, повидимому, подтверждаетъ наше истолкованіе. Но у насъ 
остался открытымъ вопросъ, является ли единствѳннымъ и доста-
точнымъ это условіѳ цѣнности, всѣ ли эти модусы поэтому слѣ-
дуетъ на самомъ дѣлѣ причислить къ искусству, или употреблѳніе 
этого слова и связанныхъ съ нимъ цѣнностей слѣдуетъ ограничить 
опредѣлѳнными группами. Это касается не одной терминологіи. 
Разумѣется, любое выраженіе можно употреблять въ томъ или 
другомъ смыслѣ, смотря по произвольному опрѳдѣленію. Но за этимъ 
выраженіемъ стоитъ вопросъ, который все ещѳ не разрѣшенъ: 

Къ чему намъ искусство? къ чему намъ художники? 
Отвѣтъ на этотъ вопросъ опредѣляѳтъ, что относится къ искус-

ству и что нѣтъ; онъ опредѣляетъ поэтому и конечныя условія 
эстѳтической цѣнности. Но отвѣтъ этотъ лишь въ томъ случаѣ 
можетъ удовлѳтворить насъ, если онъ поможетъ намъ понять, какъ 
высшее, то, что мы ощущаемъ въ искусствѣ, какъ высшее. 

Къ чему намъ искусство? 
Если передъ нами законченноѳ произвѳденіѳ какого-бы то ни 

было рода, то лѳгко понять, какъ имъ можно пользоваться, а за-
тѣмъ, какъ имъ на самомъ дѣлѣ пользуются. Итакъ, къ чему же 
пригодны художественныя произведенія, и какое употребленіѳ изъ 
нихъ дѣлаютъ въ дѣйствительности? Такимъ путемъ мы получимъ 
отвѣтъ на нашъ вопросъ. Но есть другое средство—обратить вни-
маніе на то, къ чему стремится творецъ въ своемъ произведеніи, 
вскрыть мотивъ его творчества и выяснить, какого положенія внутри 
культурнаго цѣлаго добивается для себя художникъ? Первый путь 
исходитъ отъ воспринимающаго субъекта, второй отъ создающаго: 
они должны сойтись въ одной общей точкѣ. 

Къ чему пригодно художествѳнное произведѳніе? 
Когда мы безмолвно отдаѳмся производимому имъ возбужденію, 

и оно увлекаетъ насъ на встрѣчу къ желанному концу, мы пере-
живаемъ легко и безбольно нѣчто подобноѳ тому, какъ если бы мы 
сами активно стремились и собственной борьбой завоевывали 
побѣду. Искусство даетъ намъ безъ труда радость счастливаго 
творчества; оно замѣняетъ творчество тому, кто самъ нѳ уча-
ствуетъ въ нѳмъ. Оно имѣетъ даже то преимущество пѳрѳцъ собст-
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веннымъ творчѳствомъ, что вѣрнѣѳ ведетъ насъ къ цѣли; и хотя 
оно окутано блѣднымъ пологомъ перѳальности, художникъ можетъ 
однако, если онъ мастеръ своихъ формъ, собрать въ одномъ пунктѣ 
всѣ эмоціальные факторы, какъ лучи въ зажигательномъ стеклѣ, 
и достигнуть высокой интенсивности ѳффекта. Искусство годится, 
значитъ, какъ суррогатъ собственной дѣятельности, для уставшихъ 
и вялыхъ душъ, или, какъ говорится, его цѣлью можетъ служить 
развлеченіе, отдыхъ, пріятное препровожденіе времени. Этой воз-
можности соотвѣтствуетъ и дѣйствительное употребленіе. За исклю-
ченіемъ тѣхъ сластолюбцевъ, которыѳ выкапываютъ гедоническіе 
элементы и упиваются ими, большинство ищетъ и получаетъ отъ 
искусства только одно: развлеченіѳ и отдыхъ. Искусство—забава 
и игра. Этотъ разсчетъ на спросъ развлеченій придаѳтъ современ-
ному театру, концертному залу, выставкамъ картинъ ихъ характѳр-
ный отпечатокъ: поболыпе всякой величины, быстрой смѣны нови-
нокъ! Ни одинъ родъ искусства не процвѣтаетъ такъ пышно, какъ 
легкій романъ. 

Разсмотримъ вопросъ съ другой стороны; спросимъ себя: чего 
хотятъ художники, какую цѣль преслѣдуютъ они въ своихъ про-
изведеніяхъ? И мы увидимъ, что во многихъ случаяхъ гармонія 
между ихъ намѣреніями и желаніями публики нѳ подлежитъ со-
мнѣнію; погоня художниковъ за деньгами и славой объясняетъ 
эту предустановленную гармонію. Если опредѣлять, исходя изъ 
ѳтого, мѣсто искусства и художниковъ въ рамкахъ культурнаго 
цЬлаго, пришлось бы сказать, что ихъ ремесло состоитъ въ томъ, 
чтобы суррогатами активности заботиться о развлеченіяхъ, прого-
нять скуку въ усталые и праздные часы людей, которыѳ не могутъ 
или не желаютъ работать, или которые не имѣютъ работы; только 
искусство, благодаря привилегіи образованности, поставлено въ 
очень выгодныя условія сравнительно съ другими увеселеніями по-
добнаго рода. 

Но я думаю, что ѳтотъ отвѣтъ не можетъ удовлетворить насъ, 
такъ какъ онъ не объясняетъ намъ высшаго въ искусствѣ. Если бы 
все заключалось въ развлеченіи, то нѳ высоко стояли бы Гольбейнъ 
и Дюреръ, Фидій, Джорджонѳ и Ванъ-Эйкъ, Либерманъ и Тома* 
Я полагаю, въ насъ живѳтъ, хотя и смутно, иноѳ понятіѳ о до-
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стоинствѣ и важности высокаго искусства. Ибо есть искусство, ко-
торое, дажѳ нѳ воспринимая въ себя религіозныхъ мотивовъ, при-
ближаѳтся къ религіи. Развѣ мыслимо это, если бы искусство хо-
тѣло быть одной игрой и забавой? 

Пусть мнѣ не возражаютъ: искусство—самоцѣль; оно сѳбѣ до-
влѣѳтъ, даѳтся и принимаѳтся ради нѳго самого. Я не думаю пред-
ставлять искусство чьей-либо служанкой, — напр., науки, ре-
лигіи или нравственности. Оно равноправно и стоитъ рядомъ съ 
этими сферами дѣятѳльности человѣческаго духа. Вопросъ именнѳ 
въ томъ, чтобы понять его сущность: въ какомъ смыслѣ оно са-
моцѣль, въ какомъ смыслѣ оно входитъ въ культурное цѣлое? Дѣло, 
вѣдь, идетъ, объ опредѣленіи искусства, какъ самоцѣли; разуиѣется, 
простое умѣнье владѣть кистью, рѣзцомъ и карандашомъ его ещѳ 
нѳ опредѣляѳтъ; опрѳдѣлить его — это значитъ — постигнуть его 
имманентную цѣль. 

Но странная вещь случается съ понятіями цѣли. Мы привыкли 
въ наукѣ въ каждомъ затрудненіи обращаться за отвѣтомъ къ 
фактамъ. Но при понятіяхъ цѣли отвѣтъ на основаніи фактовъ 
не всегда вѣрѳнъ. Факты говорятъ за то, что предлагаемая искус-
ствомъ возможность развлѳчѳнія является его цѣлью; и все-таки 
мы на ѳтомъ не успокаиваемся; конечно, нѳ потому, чтобы мы пре-
зирали развлеченіѳ и отдыхъ, но потому, что они, по нашему 
мнѣнію, въ высокомъ искусствѣ могутъ являться лишь по-
бочными или даже вовсе нѳзаконными цѣлями. И ѳсли бы мы об-
ратились къ фактамъ съ вопросомъ о конѳчной цѣли науки, то 
могъ бы получиться такой жѳ отвѣтъ, потому что и здѣсь ѳсть 
много людей, которые съ подобными жѳ цѣлями берутся за книгу, 
и достаточно такихъ, которыѳ пишутъ свои сочиненія для празд-
ныхъ лѣнтяѳвъ: и все-таки мы чувствовали бы нѳудовлетворитель-
ность такого отвѣта. 

Быть можетъ, намъ скажутъ: то, что влечетъ художника, есть 
радость созданія образовъ и формъ, стрѳмленіе создать нѣчто, что 
являлось бы частью дѣйствительности, подобно природѣ,—чувст-
вовать себя создатѳлѳмъ. И безспорно, эти мотивы вскрываютъ 
важныя побужденія къ творчѳству; но они яѳ касаются самого 
искусства. Это созданіѳ формъ и образовъ изъ одной радости 
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созданія свойственно и диллетантамъ, которые могутъ ничего 
не понимать въ искусствѣ. Какъ удовольствіе комбинировать и 
играть странными свойствами чиселъ, или чѳртить геометрическія 
фигуры еще не составляютъ математики—оно можетъ вести къ 
ней — точно такъ же созданіе образовъ и фигуръ изъ радости 
созданія еще нѳ означаетъ художественнаго творчества. 

Или, можѳтъ быть, внѣшній результатъ творчества, худоясествен-
ное произведѳніе, является послѣднимъ стимуломъ? Но это внѣш-
нее—лишь средство что-то фиксировать, что-товысказать: стало-быть, 
не конечная цѣль. Правда, произведѳніе служитъ не для того только, 
чтобы сообщить что-то другимъ, какъ это часто утверждаютъ; худож-
никъ создаетъ его и д л я с е б я. Онъ творитъ его, чтобы найти въ немъ 
какое-то откровеніе; то, что онъ высказываетъ, конечно, родится 
въ немъ самомъ; и все-таки онъ творитъ прежде всего для того, 
чтобы въ немъ ему нѣчто открылось. Когда оно было заключено 
ещѳ въ немъ самомъ, онъ нѳ могъ охватить ѳго цѣлостности дажѳ 
въ спокойномъ созерцаніи одного мгновенія; изъ разорванныхъ 
часовъ оно собирается во едино въ его созданіи: вдохновеніе, 
первый проблескъ цѣлаго, былъ смутенъ, и только во время работы 
надъ произведеніемъ оно завершается, выравнивается и только въ 
законченномъ видѣ становится осязательяымъ для самого худож-
ника. Онъ можетъ сознавать, что ему не удалось собрать всѳго, 
носившагося въ намѳкахъ вдохновенія, но при всемъ томъ въ 
произведеніи всегда содержится болѣе того, что онъ—безъ этого про-
иззеденія—могъ пережить въ себѣ. Ошибаются тѣ, кто думаетъ, что 
художникъ носитъ въ себѣ что-то готовое, ивнѣшнеепроизведеніѳ 
есть только средство сообщить это другимъ;—ранѣе не было ни 
одного часа въ немъ, который въ готовомъ видѣ носилъ бы то, 
что открывается тепѳрь въ произведеніи. И все же внѣшнеѳ 
произведѳніѳ есть только средство для того, что оживаетъ и от-
крывается въ немъ. И какъ только для самого художника его соз-
даніе выполнило свою задачу, онъ отдаетъ его, предоставляетъ на 
волю чужихъ людей и случая; и обращается къновому творчеству, 
хочетъ еще чего-то другого, неслышно дремлющаго въ немъ, хо-
четъ и это другое открыть для другихъ и самого себя. 

Это показываетъ намъ движущій мотивъ художественнаго 
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творчества. Работа надъ формами ради нея самой еще не озна-
чаетъ искусства, и произведенье въ своемъ внѣшнемъ суще-
ствованіи есть только средство; поэтому искусство должно служить 
имманентной цѣли, и опредѣлить его можно только смысломъ про-
изведѳнія, тѣмъ, что открывается въ немъ: движущимъ мотивомъ 
творчества должно быть стремленіе обнажить въ своемъ созданіи 
часть своей внутренней жизни, которой нельзя иначе, безъ этого 
созданія, обнять однимъ взоромъ и во всей полнотѣ. В ъ ч е л о-
в ѣ * к ѣ д о л ж н о б ы т ь н ѣ ч т о , что ж а ж д е т ъ с а м о о т к р о -
в е н і я , и его о т к р о в е н і е м ъ м о ж е т ъ быть и с к у с с т в о . 
Что жѳ это такое, что нуждается въ искусствѣ для того, чтобы 
найти само себя, и не достигаетъ самосознанія иначе, какъ при 
помощи искусства? 

Мы указывали на двойственность природы человѣка. Широко 
разросшаяся система жизненныхъ интересовъ, развивающаяся 
съ дѣтства во всѣхъ разнообразныхъ областяхъ жизни, эмпи-
рическая дѣйствительность, представляемая, какъ объектъ и 
какъ сопротивленіе для дѣйствія; въ ѳтой дѣйствительности 
эмпирическое „я", находящее самое себя, „ я \ разсматри-
ваемое всегда, какъ центръ всякой дѣйствительности, вѣчное 
„здѣсь" въ сравненіи съ прочими реальными объектами и вер-
шина жизненныхъ цѣлей. Но рядомъ съ этой— вторая система въ 
другую сторону устремленнаго влеченія, дѣятельно обнаруживаю-
щагося въ томъ, что мы называемъ нравственнымъ и героиче-
скимъ,—въ герояхъ вѣдь яснѣе всего проявляѳтся автономная 
нравственность; а то предметное, чья реальность доказывается 
тимъ влечѳніемъ, и въ чемъ развертывается нравственная дѣя-
тельность, въ чемъ она находитъ свои цѣли,— это сверхѳмпири-
ческій, мѳтафизическій міръ. Нравственноѳ начало обращаетъ жизнь 
въ средство и этимъ утверждаетъ себя самымъ высшимъ и по-
слѣднимъ, а метафизическую реальность—послѣдней и абсолютной. 
Но ѳтому соотношенію цѣнностей не отвѣчаетъ соотношѳніе силъ обо-
ихъ влеченій. Нравственное начало слишкомъ перѳплелось съ по-
требностями жизни, которая съ дѣтства, создавая привычки и склон-
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ности, овладѣваетъ органами активности; и человѣкъ, скованный 
привычками жизни, въ безсиліи смотритъ на несбыточиость своихъ 
конечныхъ цѣнностей и надеждъ. Лишь у немногихъ эта борьба 
приводитъ къ побѣдѣ, при которой желанія и поступки стоятъ 
въ согласіи съ цѣнностями; у болыпинства людей нравственное 
только отрывочно проявляется въ ихъ поступкахъ. Отрывочнымъ 
остается поэтому для нихъ и проблескъ трансцендентнаго. Правда, 
взамѣнъ этого намъ предлагаютъ готовый образъ высшей реаль-
ности, религію, но она, по большой части, слишкомъ далека для 
дѣйствительнаго развитія нравственнаго начала и не подтвер-
ждаѳтся поэтому дѣлами, т. е. лишена, собственно говоря, условія 
возможности вѣры; къ тому же она не совпадаетъ съ личнымъ 
опытомъ. 

Какъ бы мы ни были захвачены сутолокой жизни и ни заглу-
шали нравственнаго чувства, оно всегда остается безпокойнымъ 
напоминаніемъ; удовлѳтвореніе животной и соціальной жизни нѳ 
даетъ намъ мира, человѣкъ ищетъ смысла и высшей цѣнности 
живни; не изъ страха передъ потустороннимъ -міромъ, съ кото-
рымъ уже теперь при жизни нужно предусмотрительно считаться, 
но изъ неудовлѳтворенности жизнью—такою, какъ опа есть. Онъ 
не примиряется съ необходимостью влачить свои годы и умерѳть, 
какъ звѣрь. Должно быть нѣчто высшее, для чего жизнь служила бы 
только средствомъ, пріобрѣтая высшую цѣнность. Но просгѣтъ въ 
міръ идеальнаго, гдѣ лежатъ конечныя цѣли, проясняется только 
при свободномъ развитіи влеченія; томящійся—еще не провидецъ: 
онъ ощущаетъ безпокойство, и все-таки не знаетъ, чего онъ хо-
четъ, не знаетъ, что движетъ имъ. 

И вотъ искусство указываетъ человѣку путь къ самому себѣ. 
Въ немъ, въ этомъ искусствѣ, которое можетъ быть праздяой за-
бавой и для многихъ бываеть только ею, заложена и другая воз-
можность: стать для человѣка самооткровеніемъ абсолютнаго. И 
обѣ возможности основаны на одномъ и томъ же: на сущности 
эстетическаго объекта. Искусство даетъ видимость раскрытія вле-
ченія въ призрачномъ мірѣ, ведя къ призрачнымъ цѣлямъ; это 
можетъ быть игрою, но можетъ означать и нѣчто болыпее. Когда 
искусство поднимаетъ насъ, заставляетъ вѣрить, что мы живемъ 
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въ какомъ-то высшемъ кругѣ бытія, мы, правда, сознаемъ, чтоэто 
видимость. Искусство нѳ даетъ намъ, въ дѣйствительности, ни 
идеаловъ, ни дѣйствій. Мы знаемъ, что насъ ведутъ, что сами мы 
безмолвно отдаемся; и когда наступилъ конецъ, у насъ нѣтъ новой 
вѣры, и мы не знаѳмъ, что намъ дѣлать? Намъ казалось, что мы 
это знали, но это былъ обманъ. Въ этой обманчивой игрѣ одно 
мы постигаемънесомнѣнно: с е б я с а м и х ъ . Мы приблизились къ 
себѣ; среди призрачнаго вотъ что остается настоящимъ и пра-
вдивымъ: я т а к о в ъ и вижу с е б я такимъ, что для 
меня э т о п е р е ж и в а н і е о з н а ч а е т ъ п о д ъ е м ъ и д о с т и -
ж е н і е . Я нахожу и узнаю свою тоску, ибо въ призрачномъ мірѣ 
я конкретяо перѳживаю то, что могло бы ее утолить. Я нахожу то, 
что могло бы осмыслить жизнь: дѣйствовать въ сферѣ, подобной 
той, куда возноситъ меня искусство. Въ призрачномъ дѣйствіи 
надъ отраженіемъ идеальнаго, я постигаю то Я, которое скрыто 
за эмпирическимъ. 

И въ ѳтомъ, думается мнѣ, призваніе художника: разрѣшать 
души отъ путъ жизни и давать голосъ молчанію внутри насъ, 
чтобы мы слышали его и открылись самимъ себѣ. Искусство не мо-
жетъ дать того, чего мы напрасно ищемъ въ религіи; искусство 
не можетъ замѣнить нравственнаго творчества, его опасность въ 
томъ, что имъ можно злоупотреблять для ѳтой цѣли; искусство не 
открываетъ также, какъ скаэалъ кто-то о музыкѣ, міра вещей въ 
себѣ, — оно даетъ лишь призракъ и подобіе дѣйствительности и 
дѣла: но оно раскрываетъ намъ безобманно наше собственное су-
щество. 

Искусство,—какъ самооткровеніе абсолютнаго въ человѣкѣ: если, 
исходя изъ этой возможности, разсматривать выведенные нами мо-
дусы эстетическаго, то они сомкнутся въ восходящій рядъ ступе-
ней, изъ которыхъ только высшія однако удовлетворяютъ болѣе 
строгому понятію искусства. Первая ступень: самодовлѣніе эмпи-
рической жизни, которая нѳ ищетъ никакого высшаго смысла и 
закрываѳтъ глаза передъ ѳтимъ вопросомъ. Вторая — раскрытіе 
высшаго влеченія въ низшей сферѣ: она говоритъ о высшемъ лишь 
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для того, чтобы низвести его. Смѣхъ даетъ такую же свободу, какъ 
и скепсисъ, надъ нимъ тяготѣетъ болѣзнь, которой имя—„нѣтъ", 
и все, чего онъ ни коснется, обращается въ отриданіе; онъ только 
показываегь намъ недостаточность эмпирическаго, по не находитъ 
дороги къ положительному. Но за нимъ — прекрасное: оно возвы-
шаетъ жизнь до идеала—поэтому оно является полной противопо-
ложностью первымъ ступенямъ и означаетъ обожествленіе жизни. 
Четвертая ступень завергааетъ преодолѣніе жизни въ діонисійскомъ 
началѣ, въ возвышенномъ, въ трагическомъ, и есть конечное само-
познаніѳ абсолютнаго въ чѳловѣкѣ. 

Если мы будемъ понимать искусство въ этомъ смыслѣ, а не 
какъ простую игру для развлеченія, то къ первому, уже указан-
ному условію эстетической цѣнности присоединяется второе, болѣе 
важное. А именно, аналогіи прѳдметнаго въ ѳстетическомъ объ-
ектѣ, зависящія отъ качествъ эмоціональныхъ впечатлѣпій, должны 
соотвѣтствовать высшей сферѣ дѣйствительностп. И потому-то часто 
неболыпой фрагментъ бываетъ достаточнымъ для опредѣленія ху-
дожественной цѣнности произведенія, такъ какъ въ немъ доста-
точно сказывается возвышенное или низменное содержаніе произве-
денія. 

То, что жаждали узрѣть мистики въ своихъ экстазахъ и по-
гружаясь вглубь собственнаго „я", то создаютъ художники и иред-
лагаютъ всякому, кто близокъ имъ по духу. Но объ этомъ гово-
рятъ они не такъ, какъ о вещахъ, которыя видѣлъ кто-то 
и хочетъ сообщить ихъ другимъ, — нѣтъ, они даютъ возможность 
тебѣ бросить взоръ вглубь самого себя. Они изобрѣтаютъ все но 
выя подобія—искусство потому и неисчерпаемо, что оно нуждается 
только въ подобіяхъ, а не въ дѣйствительномъ мірѣ и даже не въ 
формахъ дѣйствительности; и есть одно общее у всѣхъ его подо-
бій: ихъ дѣйствіе и осуществленіе протекаютъ въ той сферѣ, 
гдѣ находится цѣль твоихъ страстныхъ стремленій. Но тотъ, кто 
дѣйствуетъ во всѣхъ этихъ подобіяхъ, хотя и призрачно, но все-
таки реально, какъ человѣкъ, который требуетъ для себя ѳтого 
дѣйствія изъ самой глубины духа,—это ты самъ. 
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

С т и л ь. 





IV. 

с т и л ь. 
Кто слѣдилъ за страстными усиліями нашего времени создать 

свой собственный стиль, тому, навѣрноѳ, ириходилъ въ голову 
одинъ вопросъ, который легчѳ поставить, чѣмъ разрѣшить: для 
чего нуженъ стиль, и почему каждый вѣкъ нуждается въ с в о ѳ м ъ 
особомъ стилѣ? Для кого необходимъ современный стиль: для ху-
дожниковъ или для публики? Или, можетъ быть, это тщеславіе вѣка, 
поставившаго себѣ задачей войти въ исторію со своимъ собстиея-
нымъ гербомъ. 

Для воспріятія искусства современность стиля, повидимому, нѳ 
имѣетъ важнаго значѳнія. Мы понимаемъ и умѣемъ цѣнить про-
изведенія самыхъ различныхъ и отдаленныхъ эпохъ; и я не счи-
таю доказаннымъ, что мы менѣѳ воспріимчивы къ нимъ, чѣмъ по-
колѣнія, ихъ создавшія. Произведенія старыхъ стилей могутъ по-
ражать при первой встрѣчѣ — нужно каждый разъ преодолѣть ѳту 
отдалѳнность отъ насъ; но можетъ быть, они и для своихъ совре-
менниковъ казались не менѣѳ удивительными. Современный стиль, 
повидимому, не является и условіемъ цѣнности, такъ какъ цѣя-
ность прои8веденія сохраняется и за предѣлами своего времени, 
во всякомъ случаѣ можетъ пережить его. Конечно, случается, что 
художественныя произведенія старѣютъ, однако этоне зависитъ не-
премѣнно отъ измѣнчивости стиля, но, какъ мы показали выше, 
отъ исчезновенія нѣкоторыхъ дифференціальпыхъ качествъ, кото-
рыя были связаны съ недолговѣчными обычаями: съ потѳрей ихъ 
измѣняѳтся и ѳстетическій объектъ, произведеніе не можетъ быть 
лонято въ томъ смыслѣ, какъ оно было задумано. 
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Необходимъ ли современный стиль для художественнаго твор-
чества? и долженъ ли онъ быть обязательной нормой? Но мы же 
требуемъ отъ художника свободнаго, оригинальнаго творчества^ 
Или жѳ современный стиль освобождаетъ силы для творчества? Мы 
наблюдаемъ, что богатыя творчествомъ ѳпохи всегда имѣютъ свой 
собственный стиль: какая здѣсь связь? Является ли стиль ѳпохн 
симптомомъ и результатомъ? Или онъ „ргіиз", именно онъ опло-
дотворяетъ ѳпоху? Получаетъ ли онъ, разъ открытый, живительную 
силу магической формулы? Но мы наблюдаемъ и то, какъ скоро 
костѳнѣетъ творчество эпигоновъ: количественно возросшее произ-
водство, лишенное внутренней цѣнности. Нельзя ли предположить, 
что соврѳменный стиль оказываѳтся виновнымъ въ этомъ упадкѣ, 
что онъ своимъ прияужденіѳмъ и характеромъ внѣшняго закона 
стѣсняетъ оригинальныя творческія силы и за то пролагаетъ до-
рогу толпѣ людей бѳзъ всякаго призванія? Носитъ ли этотъ стиль 
характеръ гѳтѳрономіи или является развитіемъ автономнаго? 

Но даже и опредѣлить, что значитъ стиль эпохи, дѣло нѳ лег-
коѳ. Правда, нѣкоторыѳ признаки ѳтого понятія бросаются въ 
глаэа. Прежде всего мы замѣчаемъ нѣкоторое и внѣшнимъ обра-
зомъ проявляющееся однообразіе творчества. А во-вторыхъ, трѳ 
буется, чтобы это общеѳ было и яовымъ. Но этихъ описательныхъ 
признаковъ недостаточно. Вѣдь если манѳра какого-нибудь извѣст-
наго художника, какъ это часто бываетъ, благодаря своему успѣху 
находитъ подражателѳй, и это подражаніе сообщаетъ ей до нѣко-
торой степени всеобщій ^характеръ, то наши два условія будутъ 
осуществлены. И тщеславіе вѣка нашло бы себѣ удовлетвореніе: 
онъ получилъ бы свою особую марку въ исторіи искусства. И 
всѳ жѳ это не будетъ нѳпремѣнно стилемъ эпохи. Этотъ родъ 
искусства, можѳтъ быть, только хронологически будѳтъ принадлѳ-
жать своей эпохѣ и окажется лишеннымъ внутренней связи съ нею. 
Это открываетъ намъ третій характеристическій признакъ, свой-
ственный стилю эпохи: онъ долженъ быть обусловленъ содѳржа-
ніѳмъ своего вѣка. И этотъ признакъ важнѣе всѣхъ другихъ. 

Вмѣсто этого, говорятъ и такъ: художественное произведеніе 
должно быть выразителемъ своего вѣка; думали даже этимъ посту-
латомъ опредѣлить искусство и ѳго цѣнности. Что ѳто, разумѣется, 
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совсѣмъ не вѣрно, доказываютъ тѣ постройки послѣднихъ де-
сятилѣтій, которыхъ мы теперь стыдимся; онѣ безспорно—вѣрное 
зеркало своего времѳни, но, конѳчно, не искусство. Для проблемы 
стиля именно здѣсь и начинаются трудности: какимъ образомъ и 
какіе момѳнты содѳржанія эпохи должны вліять на произведе-
нія искусства, чтобы сообщить имъ стиль эпохи? Я здѣсь же 
выскажу въ конкретномъ вопросѣ, въ чемъ тутъ суть дѣла: долж-
но ли искусство гармонировать съ вѣкомъ въ смыслѣ вѣрнаго от-
раженія его, или въ смыслѣ дополнительнаго контраста? Говоря 
образно: если характеръ вѣка можно было бы назвать краснымъ, 
что будетъ стилемъ эпохи: красное или зеленое? Обусловливается ли 
этотъ стиль современнымъ, или несовременнымъ направленіемъ? 
Для многихъ этотъ вопросъ, пожалуй, звучитъ странно, такъ какъ 
они цвѣтными стеклами разныхъ теорій—теоріи среды и діапазона— 
упрощаютъ себѣ полѳ зрѣнія. Поздпѣе мы покажемъ правомѣр-
ность нашего вопроса и намѣтимъ путь къ его рѣшенію. 

Но положимъ теперь, что этотъ вопросъ рѣшенъ: все-таки у 
насъ нѣтъ полнаго анализа понятія „стиль эпохи". Выра-
женіе вѣка—мы уже намекали на это—можетъ и нѳ быть искус-
ствомъ, можѳтъ не быть и стилемъ. У насъ нѣтъ ещѳ главнаго 
опредѣленія—самаго слова „стиль'1. Стиль эпохи координируется 
съ другими производными отъ того жѳ основного слова; мы гово-
римъ о стилѣ отдѣльнаго художника, о его юношескомъ и старчѳ-
скомъ стилѣ, о стилѣ различныхъ народовъ, о стилѣ матеріала, о 
стилѣ техники. Что значитъ „стиль" въ этихъ сочетаніяхъ? И 
потомъ мы просто говоримъ: въ этомъ произведеніи есть стиль; 
при этомъ слово, повидимому, пріобрѣтаетъ какое-то другое значе-
ніе, менѣе наглядное. Относительно всего этого необходимы объ-
ясненія. 

Несходство различныхъ понятій стиля сказывается и вотъ въ 
чемъ: рѣшая вопросъ о томъ, имѣѳтъ ли произведеніѳ вообщѳ 
какой-нибудь стиль, мы опредѣляемъ его цѣнность, хотя во-
просъ объ особѳнностяхъ стиля, о томъ, напр., принадлежитъ ли 
ѳто произвѳденіе стилю рококо или барокко, является часто про-
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стой классификаціей, а вовсѳ не обязательной оцѣнкой. Произведе-
ніѳ стильно или лишено стиля—въ этомъ содержится похвала или 
порицаніе. Стиль въ этомъ смыслѣ есть условіе эстетической цѣн-
ности,—недостаточное, конечно, и не затрагивающее послѣднихъ 
критеріевъ искусства. И тривіальныя вещи могутъ имѣть стиль; а 
съ другой стороны, вѳличайшія произведенія не обезцѣниваются, 
благодаря нѣкоторымъ недочѳтамъ стиля. Онъ является, значитъ, 
такимъ условіемъ цѣнности, котороѳ можетъ выполняться не въ 
одичаковой степени; извѣстная стильность необходима; но и са-
моѳ совершенное достиженіе ея нѳ обезпечиваетъ эстетической 
цѣнности. 

Стиль вообще означаетъ такое согласованіе различныхъ факто-
ровъ произведенія, когда ни одинъ не мѣшаетъ другому, каждый 
помогаетъ другому въ осуществленіи его задачъ, и происходитъ 
кооперація всѣхъ ѳлементовъ въ духѣ цѣлаго. Дѣйствіе стиля ио-
этому— и въ то же время его цѣль — двоякаго рода. Во-первыхъ, 
избѣжать дисгармоніи; если элементы не согласованы, то возни-
каѳтъ безпорядочная пестрота, словно разныѳ голоса говорятъ 
сразу, не слушая другъ друга: въ этомъ случаѣ стиль необходимъ. 
А во-вторыхъ, необходимъ онъ для того, чтобы усилить общѳе 
дѣйствіе, силу впечатлѣнія. 

Ужѳ въ самомъ р а з д ѣ л е н і и функцій, въ построеніи изъ 
различно звучащихъ элементовъ единаго телеологическаго движе-
нія необходима согласованность: но, говоря о стилѣ, особенна 
имѣютъ въ виду т о ж д е с т в о функцій: множественность одинако-
выхъ или сходныхъ настроеній, повтореніе тѣхъже мотивовъ; па-
ралелизмъ усиливаетъ при этомъ или отдѣльныѳ моменты теле-
ологическаго ряда или все движеніѳ, какъ таковое,—происходитъ 
усиленіе и сгущеніѳ впечатлѣній. 

Возможность стиля обусловлена сродствомъ эмоціональныхъ ка-
чествъ. И такъ какъ сродство настроеній можѳтъ существовать и 
мѳжду разнородными факторами, то стилистическоѳ единство про-
изведенія вбираетъ въ себя всѣ моменты, будутъ ли они одно-
родны или разнородны между собой. Но условія единства нагляд-
нѣе въ однородномъ: поэтому здѣсь единство легче бросается въ 
глаза. Если жѳ р а з д ѣ л е н і ѳ функцій происходитъ главпымъ 
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ибразомъ въ сфѳрѣ однороднаго, то въ этомъ случаѣ говорятъ о 
послѣдовательности. Въ абсолютной музыкѣ телеологическое дви-
женіе проходитъ чрезъ однородные формальные элементы; въ 
драмѣ и эпосѣ развитіе обыкновенно остается ограниченнымъ въ 
кругу предметнаго; напротивъ, въ лирикѣ движеніе часто проте-
каѳтъ, чѳредуясь между элементами формы и содержанія. Но такоѳ 
смѣшеніѳ возможно и законяо вѳздѣ. И въ ѳпосѣ и въ драмѣ 
сильныя формальныя или дифференціальныя впечатлѣнія могутъ 
замѣнять реальную мотивацію событій. Высказывалось мнѣніе, что 
послѣдовательность является необходимымъ условіемъ, что раздѣ-
леніе функцій должно быть проведено внутри однородной сферы. 
Мнѣ думаѳтся, это невѣрно; лишь бы перѳживаніе объекта нѳ 
теряло внутренней послѣдоватѳльности, во внѣшнемъ выраженіи 
она нѳ нуждаѳтся. 

Но и функціональноѳ тождество, о которомъ думаютъ преждѳ 
всего, говоря о стилѣ, не ограничивается однороднымъ и не 
можетъ ограничиваться имъ; не только линіи должны соот-
вѣтствовать линіямъ и краски — краскамъ; и то и другое — 
игрѣ свѣта и перспѳктивѣ, а всѳ вмѣстѣ предмету воспроиз-
веденія и матеріалу; въ однородномъ паралелизмы лишь яснѣе 
видны, какъ повтореніѳ или варіація одного и того жѳ мотива: 
возвращеніе тѣхъ же линейныхъ элемѳнтовъ, тѣхъ же движеній, 
тѣхъ же напряженій, тѣхъ жѳ тактовъ, тѣхъ жѳ стиховъ, тѣхъжѳ 
строфъ, тѣхъ же красочныхъ созвучій, повторѳніе мелодической 
темы и ѳя варіаціи, паралелизмъ въ сюжетѣ, паралелизмъ ха-
рактеровъ, варіація нравственныхъ идей. Функціональное тождество 
въ предѣлахъ общей однородной формы всѳгда бросались въ глаза, 
какъ характерный признакъ искусства и стиля; поэтому его легко 
принимаютъ за существенный элѳментъ стиля и приходягь къ ге-
терономной разновидности понятія стиля, которая, безъ сомнѣнія, 
недостаточна, потому что важна и согласованность разнородныхъ 
элементовъ, но которая для художественной практики имѣетъ огром-
ное значеніе: стиль опредѣляется посредствомъ внѣшняго ѳдино-
образія чувствѳнной формы. Исторія искусства точно такъ жѳ по-
нимаетъ стиль черезчуръ внѣшнимъ образомъ, чтобы имѣть удоб-
ный объектъ для научной обработки. 
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Ч у в с т в о с т и л я понимается въ активномъ и пассивномъ 
смыслѣ: во-первыхъ, какъ способность художника создавать цѣль-
ность стиля, особенно, какъ тонкое чутье, угадывающее, какіе мо-
мѳнты въ данномъ произведеніи необходимо усилить посредствомъ 
паралѳлизмовъ, и въ какой степени это необходимо; а во-вто-
рыхъ, какъ воспріимчивость воспринимающаго искусство по отно-
шѳнію къ диссонансамъ стиля. Въ томъ и другомъ смыслѣ чув-
ство стиля не означаетъ о б щ а г о отношенія субъѳкта къ искус-
ству, а скорѣе его спеціализацію, и потому его утончеяность не 
одинакова въ различныхъ областяхъ искусства. Это не удиви-
тельно, какъ можетъ показаться съ перваго взгляда; чувство стиля, 
очевидно, зависигь отъ воспріимчивости къ языку формъ, такъ 
какъ единство стиля достигается не столько подчѳркиваніемъ легко 
примѣтныхъ, внѣшнихъ единообразій, сколько созвучіемъ настрое-
ній; а воспріимчивость къ различнымъ формамъ бываѳтъ совер-
шенно различной: одному больше говорятъ тона, чѣмъ зрительныя 
формы, другому больше линіи, чѣмъ цвѣта. Да и въ отдѣльной об-
ласти искусства чуткость къ стилю можѳтъ притупиться благодаря 
какимъ-нибудь вліяніямъ. Стилистическое чувство нашѳго времени 
развито гораздо лучше въ музыкѣ, чѣмъ въ пластическихъ искус-
ствахъ. Тотъ, кто испытываетъ отвращеніѳ къ граммофону, пожа-
луй, будетъ съ удовольствіемъ разсматривать фотографію, цѣн-
ность которой ничуть не выше. И я думаю, что въ огрубѣніи чув-
ства стиля въ пластическихъ искусствахъ, по крайней мѣрѣ отчасти, 
виновно наводненіѳ рынка механическими репродукціями. Такъ 
понятно желаніе въ изображеніяхъ закрѣпить память о прошломъ 
или познакомиться съ тѣмъ, что далеко отъ насъ. Для этой по-
требности работали въ достаточной мѣрѣ графики, пока фотографія 
не вытѣснила ихъ. Механическая репродукція исключаѳтъ темпѳ-
раментъ: значитъ, она надежнѣе; къ тому жѳ она дешевле, такъ 
что картины становятся доступны всѣмъ. Фотографія, повидимому, 
дѣлаетъ искусство общимъ достояніемъ. Къ сожалѣнію, только по-
видимому. На самомъ дѣлѣ она подсовываетъ на его мѣсто нѣчто 
совершѳнно другое. Обычяое уменыпеніѳ размѣра, перемѣна мате-
ріала и проч. такъ сильно искажаютъ впечатлѣніе, что эстетически 
ѳго нельзя уже и сравнивать съ художественнымъ произвѳденіемъ. 
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Надежность фотографіи даетъ лишь надежное з н а н і е о произ -
веден іи : она служитъ научному интересу такъ же, какъ, напр., 
буквальный переводъ лирики на чужой языкъ. Нѣкоторыя отноше-
нія переносятся безъ измѣненій. Но какъ разъ то обстоятельство, 
что нѣкоторые моменты сохраняются, между тѣмъ какъ другіе 
измѣняются совершенно, и разрываетъ стилистическое единство. И 
когда взоръ встрѣчаетъ ежедневно и въ огромномъ количествѣ 
такія репродукціи, воспріимчивость къ стилю неминуемо приту-
пляется. Фотографіи менѣе вредны лишь для того, кто находитъ 
противовѣсъ въ частомъ созерцаніи оригиналовъ: онъ научается 
ихъ истолковывать. Но удешевлѳніе техники бросаетъ ихъ въ руки 
всѣмъ; ихъ принимаютъ, какъ замѣну оригиналовъ, и для перваго 
ознакомленія, для нашихъ педагоговъ-эстетиковъ онѣ—желанное 
средство для художественнаго воснитанія народа: такимъ образомъ 
зло распространяется непрерывно и повсюду. 

Въ наше время понимаютъ, что сильное ускореніе темпа из-
мѣняетъ характеръ музыкальной пьесы, но далеко не такъ ясно 
понимаютъ, что, уменьшая произведеніѳ пластическаго искусства, 
вызываютъ его деформацію. Но оба эти случая между собою сходны. 
Конечно, съ математ;ичѳской точкд зрѣнія ничего не измѣнится, 
если всѣ соотношенія величинъ получатъ равномѣрное уменыпе-
ніе,—но иноѳ дѣло для эстетическаго созерцанія: извивы сокращѳн-
ныхъ линій, изгибъ поверхностей становятся живѣе, все кишитъ и 
измѣряетъ характеръ настроѳнія. Чтобы сохранить при сокра-
щеніи размѣра единство стиля, необходимо измѣнить отно-
шенія и достигнуть упрощенія формъ. То же самое относительно 
цвѣта: при перенесеніи на меньшій форматъ, красочная скала 
должна быть сокращена. Далѣе необходимо ограничить пласти-
ческое моделированіе, рисунокъ долженъ стать болѣѳ пло-
скимъ. Всѣмъ этимъ условіямъ могла удовлетворять репродукція 
графиковъ, и ихъ работы могли еще заявлять притязанія на 
стиль; хотя и ихъ рукамъ не было дано воспроизвести точ-
наго характеръ оригинала, они все же давали воспоминанія, пол-
ныя самостоятельной художествѳнной цѣнности. Фотографія нѳ 
даетъ ни того, ни другого. Воспитывать фотографіей для искус-
ства—значитъ изгонять бѣса при помощи Вѳльзѳвула. 
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Изъ требованія цѣльности стиля вытекаетъ, что художникъ 
долженъ считаться только съ такими слагаемыми, надъ которыми 
ѳнъ господствуетъ при помощи своихъ срѳдствъ. Онъ нѳ долженъ 
полагаться на игру случая, не долженъ включать тѣхъ ѳмоціональ-
ныхъ качествъ, которыя приносятся бѳзконтрольными ассоціаціями. 
И отсюда же вытекаетъ требованіе, обращенное ко всякому, 
воспринимающему эстетическія впечатлѣнія: при возсозданіи эсте-
тическаго объекта отвлекаться отъ такихъ случайныхъ ассоціа-
цій, которыя вторгаются на каждомъ шагу. Это относится 
и къ игрѣ образовъ, возникающихъ въ фантазіи при звукахъ 
музыки, и точно такъ же къ индивидуально различнымъ от-
рывкамъ наглядныхъ представленій, которые вызываетъ поэзія. 
Всѳ это—за предѣлами эстетическаго объекта. Всѳ это зависитъ 
отъ факторовъ, на которые не простирается власть художника. 
И не можетъ поэтому участвовать въ его замыслѣ. То же самое— 
въ примѣненіи къ пластическимъ искусствамъ: продолжая разсма-
тривать въ фантазіи нить изображаемаго событія, изслѣдуя при-
чины и послѣдствія данной ситуаціи, мы вкрапливаемъ въ эсте-
тическій объектъ не относящіеся къ нему моменты. Но люди, да-
лекіѳ отъ искусства, любятъ именно такъ относиться къ произве-
деніямъ изобразительныхъ искусствъ: они ищутъ въ нихъ воз-
бужденія собственныхъ фантазій и грезъ. Разумѣется, всякому 
позволено искать себѣ развлеченій, какъ и гдѣ ему угодно; но 
подобныя забавы не имѣютъ ничего общаго съ цѣлями искусства. 
Поэтому публика такъ любитъ—тамъ, гдѣ господствующая мода 
образованности прямо нѳ запрещаетъ этого—анекдотическую и 
историческую живопись. Безъ сомнѣнія, и анекдотическая живо-
пись можетъ создать картину, не лишенную художественныхъ 
достоинствъ, но она явно подстрекаетъ зрителя къ своѳвольнымъ 
добавленіямъ. Эта же точка зрѣнія являѳтся рѣшающей при оцѣнкѣ 
того значенія, какое принадлежитъ заглавію произведенія. Ко-
нечно, оно можетъ облегчить болѣе быстрое и полное усвоеніѳ 
изображеннаго предмета, особенно устранить вредное непониманіе; 
вѣдь, большинство зрителей по привычкѣ своихъ будничныхъ дней 
начинаетъ въ искусствѣ съ нредметнаго, и прёждѳ чѣмъ не 
уяснитъ его себѣ, не пойдетъ дальше. Но вліяніе заглавія, выхо-
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дящее изъ этихъ границъ, есть зло. Оно не должно давать толчка 
для безконтрольной игры фантазіи. Зритель долженъ возсоздавать, 
а не творить вновь. Художникъ одинъ пусть даетъ все, что отно-
сится къ произведенію. Но именно творческое безсиліѳ охотно 
скрывается за многообѣщающимъ заглавіемъ, которое побуждаѳтъ 
къ дальнѣйшей работѣ и помогаетъ утаить, какъ мало сдѣлано. 
„Поэзія" поэтическаго заглавія непозволительна, ибо она отдаетъ 
работу надъ произведеніемъ въ руки профановъ и дѣлаетъ проблѳ-
матичной выдержанность структуры цѣлаго. 

Мы должны добавить нѣсколько словъ о музыкѣ и драмѣ. Вѣдь, 
здѣсь художникъ никогда или рѣдко бываетъ въ состояніи одинъ 
завершить свое произведеніе, онъ нуждается въ помощи при его 
исполненіи и постановкѣ. Что стилистическое совершенство стра-
даетъ отъ этого, доказывается фактами. Единство, конечно, мо-
жетъ быть достигнуто разными путями, но удается не всегда. Са-
мый естественный и совершенный путь есть тотъ, когда помощники 
остаются въ границахъ стиля пьесы и связываютъ съ цѣлымъ ея 
дополненія въ смыслѣ функціональнаго тождества ; при испол-
неніи музыки Баха, напр., спокойно ясная игра при строго рас-
членѳнной архитекюникѣ. На этомъ пути нѳобходимо гибкое по-
ниманіе, многосторонность дарованій и добровольная скромность. 
Второй путь: исполнители могутъ заново преобразовать пьесу, раз-
сматривать еѳ лишь, какъ матеріалъ собственнаго творчества, въ 
рѳзультатѣ котораго раждается на свѣтъ совершенно новое произ-
веденіе. Это, кояечно, не согласуется съ замысломъ художника, но 
имѣетъ нѣкоторое оправданіе при конгѳніальности исполнитѳля, 
Сильное, одностороннее дарованіе, когда ему приходится репроду-
цировать, влечѳтъ къ новому творчеству. Но этотъ родъ исполне-
нія по душѣ также всѣмъ тѣмъ, кто выдвигаетъ на первый планъ 
свое тщеславіе: ихъ новое творчество есть маленькій произволъ 
и маскарадъ, и только люди, далекіѳ отъ искусства, благодарны 
имъ за разнообразіе, которое даритъ ихъ „новое пониманіе". 
Третій способъ сохранить стилистическое единство заключается 
въ томъ, что при всѣхъ моментахъ необходимаго дополненія, на̂  
рушающихъ цѣльность, предполагается возможность абстракціи; и 
этотъ способъ для практики всего важнѣе. Его примѣненіѳ нѳ 
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рѣдко обезпечиваетъ э с т е т и ч е с к о е превосходство домашней 
музыки передъ публичными концертами. Это странное явленіе, но 
мы, дѣйствительно, способны устранять вліяніе нѣкоторыхъ втор-
гающихся въ сознаніе эмоціональныхъ моментовъ, разъ мы знаемъ, 
что они лишніе . Мы говоримъ, правда: это происходитъ благо-
годаря отвлеченію вниманія; но этимъ дѣло мало объясняется. 
А безъ ѳтой способяости мы рѣдко получали бы полное впеча-
тлѣвіе. Когда мы воспринимаемъ художественное произведеніе, вѣдь 
тысячи всякихъ побочныхъ мелочей вторгаются одновременно 
по каналамъ нашихъ чувствъ, и если бы ихъ эмоціональные 
ѳффекты составляли часть эстетическаго объекта, абстракція не могла 
бы защитить его: вмѣстѣ съ картиной мы видимъ и посѣтителей 
музея, слышимъ ихъ болтовню, въ концертѣ вмѣстѣ съ музы-
кой воспринимаемъ и угловатыя движенія и выраженія лицъ му-
зыкантовъ; и даже въ самомъ произведеніи всегда есть моменты, 
которые, по замыслу художника, должны быть изгнаны такимъ 
путемъ—объ этомъ рѣчь ѳще впереди. Подобныя абстракціи вле-
кутъ за собою, конечно, извѣстное затрудненіе для воспріятія, и 
отъ художника слѣдуетъ требовать, чтобы онъ облегчалъ ихъ. 
Это касается особенно исполнителей произведеній слова и 
звуковъ. Если они не обладаютъ ни даромъ стильнаго дополненія, 
ни достаточной способностью и;ш самоувѣрѳнностыо, чтобы под-
чинить произведеніѳ собственному стилю, то возможность стиля 
остается лишь въ томъ случаѣ, если они даютъ посильное допол-
неніе при условіи облегченія абстракціи: это значитъ, безъ вся-
кой п р е т ѳ н з і и , т а к ъ просто, т а к ъ скромно, т а к ъ 
бѳзлично, какъ только возможно. Выступая безъ притязаній на 
послѣднее достижѳніе, они тѣмъ самымъ принуждаютъ слушателя 
относиться снисходительно, т. е., отвлекаться отъ нѣкоторыхъ не-
сносныхъ промаховъ; и тогда стилистическая цѣльность остается 
ненарушенной. 

Стилистическоѳ уродство современныхъ сценическихъ предста-
вленій чувствуется многими. Кто теперь еще ходитъ въ театръ? 
Лишь тѣ, кто ищетъ развлѳчѳній. Тамъ нѳ ожидаютъ яайти искус-
ство. И пусть не говорятъ, что взамѣнъ этого книга и читатель 
удовлетворяютъ драматурга. Сцѳническая драма требуетъ сцены. 
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Есть книжныя драмы, и есть сценическія драмы, но или одно— 
или другое. Цѣнность одного рода ничуть не ниже цѣнности 
другого, каждый предъявляетъ особыя требованія. Различаетъ 
ихъ не какая-нибудь внѣшняя трудность постановки, но раз-
личныя стилистическія задачи. Особенно въ двухъ пунктахъ я 
усматриваю различіе. Во-первыхъ, сцена имѣетъ болѣе скорый 
т ѳ м п ъ, чѣмъ книга. Это замѣчаніе касается не столько абсолют-
ной мѣры времени, хотя и здѣсь оно сохраняетъ свою силу — кто 
станетъ въ нѣсколько часовъ одного вечера читать Фауста до 
конца? Но еще болѣе это касается иллюзіи времени. Пластиче-
ское исполненіе сценической игры вызываетъ видимость тѣс-
ной сгущенности и столкновенія тѣхъ самыхъ событій, которыя 
въ головѣ читателя „легко уживаются рядомъ": поэтому тамъ всѳ 
кажется насыщеннЬе и темпъ быстрѣѳ. Ну, а это еще вопросъ 
цѣльности стиля, требуетъ ли драма мѳдленнаго или конденсиро-
ваннаго темпа: конечно, возможно лишь одно изъ двухъ. Лучшія 
изъ драмъ Гетѳ преднаэначены для читатѳля: Фаустъ, Ифигенія, 
Тассо. Торопливость сцены насилуѳтъ ихъ. 

Другой отличительный мотивъ—сцена даетъ драмѣ что-то вродѣ 
д а л и и поэтому годится лишь для драмъ, дѣйствіе которыхъ разсчи-
тано на разстояніе. Когда ихъ читаешь, ихъ событія гораздо бдижѳ къ 
намъ, словно разглядываешь рисунокъ, держа его въ рукѣ. Драмы 
съ твердыми, упрощенными, рѣзкими контурами ищугъ сцены, въ 
чтѳніи онѣ кажутся преувеличенными и грубыми; но драмы съ 
тонкой, чуть слышной передачей душевныхъ переживаній, тѣ, 
что волнуютъ самыми легкими оттѣнками, требуютъ интимвости, 
близкаго, пристальнаго чтенія; даль сцены похитила бы у нихъ 
самое цѣнное. По этой причинѣ драмы Гете и написаны для чи-
тателя, такъже, какъ и маленькія сказочныя драмы Метерлинка; 
тогда какъ НІиллеръ, Ибсенъ, Эсхилъ, Аристофанъ — требуютъ 
сцеяы и не выносятъ близкаго взора; при чтеніи ихъ часто слу-
чается, что ихъ образы не иросто развертываются въ воображеніи 
передъ тобою, но переносятся на мысленную сцену, то есть, при 
чтеніи пѳреводятся на сценическій языкъ. 

Современяый упадокъ сценическаго искусства происходитъ отъ 
перенѳсенія центра тяжести на обстановку и мимику. Аксессуары 
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пьесы лодчеркиваются сильнѣе, чѣмъ она сама. Эта уступка чуж-
дымъ искусству вкусамъ широкой публикн: все давать въ осяза-
тельной отчетливости, доходящей до иллюзіи, не оставлять ничего 
рефлективному созерцанію. Тамъ же, гдѣ замѣчаютъ недостатки и 
стремятся къ реформамъ, призываютъ на сцену живописца и дѳ-
коратора. И его работа безспорно выше грубой мазни ремесленни-
ковъ сцены. Но прирципіальная ошибка остается: аксѳссуары драмы 
ѳанимаетъ слишкомъ много мѣста; художникъ-пластикъ еще неохот-
нѣѳ согласится поставить свой собствѳнный свѣтильникъ подъ со-
судъ драматурга: онъ захочетъ обратить на себя вниманіе настрое-
ніями пространствѳнныхъ формъ и изысканностыо красокъ. 

Лучшій путь къ жѳланной цѣли, я думаю,—сократить обстановку 
и мимику. Пусть не стремятся впаять въ драму съ помощью жи-
вописца новыя настроенія, но пусть вернутъ поэзіи ѳя значеніе. 
Сценичѳскій обликъ долженъ быть простымъ и скромнымъ, какъ 
только возможно, холоднымъ, н е п р и т я з а т е л ь н ы м ъ ; только 
не бьющимъ на эффектъ примитивомъ. Въ наши дни нельзя уже 
требовать абстракціи шекспировской сцены, но всѳ то, что заходитъ 
за предѣлы самаго необходимаго, должно быть изгнано съ театраль-
ной сцены. Собственныя ремарки поэта при этомъ играютъ далеко 
не главную роль, онѣ часто оказываются продуктами письменнаго 
стола; все дѣло въ требованіяхъ, имманентно вытекающихъ изъ 
его произведенія. Напр., привидѣніямъ не мѣсто на сценѣ. Всякое 
театральное привидѣніе срамитъ героя, который серьезно вѣритъ 
въ него. И къ чему выставлять на глаза публики то, что только 
снится герою или является передъ нимъ вдали или въ волшебныхъ 
зеркалахъ? Развѣ мы не знаемъ о могучемъ впечатлѣніи, которое 
способны производить вещи, видимыя нами не прямо, но лишь въ 
рефлѳксѣ чужого сознанія? 

Поэты могли бы, пожалуй, помочь въ упрощѳніи сцѳнической 
•внѣшности,—отъ которой выигрываютъ, вѣдь, именно они,—если бы 
они какъ можно меныпе мѣняли обстановку. Лучшѳ всего—един-
ство мѣста . Это, конечно, ограниченіѳ поэтической свободы; но 
ѳще вопросъ, эпохи ли свободы—лучшая лочва для развитія 
искусства или, наоборотъ, эпохи обязательныхъ формъ. 

Строго цѣльное сценическое произведеніе драматургъ можетъ 
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создать лишь въ томъ случаѣ, если онъ въ состояніи заранѣе при-
нять въ разсчетъ дополнительные факторы, которые устанавливаются 
или традиціей или опредѣленнымъ внѣшнимъ аппаратомъ. Пред-
ставимъ себѣ, чтобы оріентироваться на конкретномъ примѣрѣ» 
минимумъ внѣшнихъ приспособленій, единство мѣста, гдѣ обста-
новка сцены очень скоро перестаетъ приковывать вниманіе, акте-
ровъ въ маскахъ, при которыхъ неумѣстная мимика не можетъ 
нарушить авторскаго замысла,—актеровъ, выступающихъ на котур-
нахъ и связанныхъ поэтому опредѣленной походкой и жестами, а 
благодаря всему этому, такъже, какъ и огромнымъ размѣромъ теа-
тральной площади, связанныхъ опредѣленными вокальйыми усло-
віями, — и вотъ поэтъ держитъ свое созданіе въ своихъ рукахъ: 
его стиль можетъ быть строгимъ, какъ дорическій храмъ; онъ мо-
жетъ сказать самоѳ жестокое слово, потому что въ его власти — 
превратить его въ трагическое: и онъ возноситъ свое созданіе на та-
кую торжественную высоту, на которую мы ужѳ не можемъ отва-
житься въ наше время, на нашихъ безстильныхъ, случайныхъ под-
мосткахъ. 

Мы уже раньшѳ указывали на важность матеріала для эстети-
ческаго объекта. Это не безразличный носитель содержанія,—онъ 
самъ даетъ, сообразно со своими особенными свойствами, харак-
терныя впечатлѣнія, которыя вплетаются въ синтезъ объекта, по-
добно формамъ, свободно солданнымъ художникомъ и предметной 
темѣ изображенія. Такъ матеріалъ самъ становится частью со-
держанія. Поэтому, чтобы достигнуть требуемаго единства стиля 
необходимо принять во вниманіе характѳръ матеріала. Тѣмъ бо-
лѣе, что впечатлѣнія матеріала, разлитыя во всемъ произведеніи, 
появляются вмѣстѣ со всѣми чувственными формами и вмѣстѣ съ 
предметной темой, постоянно повторяясь и усиливаясь при своемъ 
возвращеніи. Отсюда вытекаетъ два слѣдствія: если цѣлое эстети-
ческаго объекта опредѣлено въ своихъ основныхъ чертахъ, то въ 
соотвѣтствіи съ нимъ нужно выбирать и матеріалъ. Нб разъ твор-
чество должно отправляться отъ заранѣе даннаго, опредѣленнаго 
матеріала, то остальные эмоціональные факторы произведенія 
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должны приспособляться къ эмоціональному характеру матеріала. 
Вогь это и есть то, что называется с т и л е м ъ м а т е р і а л а . По-
нятіе стиля получаетъ при ѳтомъ новый оттѣнокъ. Требуемоѳ един-
ство не остается уже совершенно неопредѣленнымъ, оно на пути 
къ конкретности. Единство стиля опредѣляется указаннымъ цѳнт-
ромъ приспособленія. Кругъ возможностей, ведущихъ къ единству, 
ограниченъ и измѣняется при каждомъ новомъ матеріалѣ: бронза 
^аетъ не то, что дерево или мраморъ. 

0 техникѣ можно сказать то же, что о матеріалѣ. Особѳнность 
инструмента, особенные пріемы въ обращеніи съ инструментомъ 
оставляютъ въ законченномъ произведеніи свои слѣды и своими 
впечатлѣніями обогащаютъ эстѳтическій объектъ. Для характера 
рисунка далеко не безразлично, царапать ли мѣдную пластинку 
играющимъ прикосновеніемъ иглы, разъѣдать ли ѳе кислотами, или 
же избороздить еѳ нажимами рѣзца. И какъ съ матеріаломъ, такъ и 
съ впечатлѣніями техники неразрывно связанъ принципъ функ-
ціональнаго т о ж д е с т в а : слѣды работы остаются на всемъ про-
изведеніи, повсюду возвращаясь и усиливаясь въ своемъ повторе-
ніи. Поэтому въ стилистическомъ ѳдинствѣ и тѳхника требуетъ 
вниматѳльнаго отношенія къ себѣ: она должна приспособляться къ 
общему характеру художествевнаго замысла — или жѳ, если она 
являѳтся исходнымъ пуяктомъ творчества, какъ это бываетъ, на-
примѣръ, у гравѳра, она требуетъ подборадругихъэмоціональныхъ 
факторовъ въ духѣ приспособленія. И въ этомъ смыслѣ говорятъ 
о с т и л ѣ т е х н и к и : о стилѣ ксилографіи, о стилѣ офорта, о 
стилѣ масляной живописи: чувственныя формы и индивидуализація 
предметной темы должны приспособляться къ характеру тѳхники. 

Два примѣра пусть пояснятъ это. Я нахожу у Джѳнелли 
полное приспособленіе къ характеру карандашнаго штриха. Этому 
мягкому, туманному штриху соотвѣтствуетъ туманность и закруг-
ленность мягкихъ линій, мягко моделированныхъ фигуръ, мягкаго 
выраженія эмоцій. Все теряетъ свою крайнюю твердость иостроту, 
не становясь однако дряблымъ. Душевная жизнь словно окутана 
вуалью. Мы слышимъ разсказъ о страстяхъ, но ихъ энергія 
скрыта подъ покрываломъ. Точно всѣ звуки доносятся изъ прош-
лаго. Въ глазахъ — странное очарованіе, но взоръ какой-то раз-
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сѣянный. Съ изображеніемъ распутника надо сравнить объясненія, 
написанныя самимъ художникомъ: въ описаніи выступаетъ на видъ 
рѣзкій и страстный характеръ темы, но рисунки, идивидуализируя 
тему, смягчаютъ и затушевываетъ ее. И мы почти готовы вѣрить, 
что здѣсь стиль развился изт* особенности этой техники,—явленіе, 
которое не часто встрѣчается, по причинѣ слишкомъ низкой 
оцѣнки именно этой техники. 

Другой примѣръ: значеніе твердыхъ контуровъ. Въ спорахъ во-
кругъ этой проблемы теперь даютъ общіе отвѣты: да или нѣтъ. 
Художники и ихъ теоретики постоянно впадаютъ въ заблужденіе, 
согласно которому техника сама по себѣ уже опредѣляетъ цѣн-
ность, что есть какая-то общезначимая техника. Какъ тольйо бу-
детъ признано, что техника тѣсно сплетается съ цѣлымъ эстети-
ческаго объекта, что постулатъ стиля требуетъ взаимнаго приспо-
собленія техники и другихъ факторовъ ироизведенія, тогда пере-
станутъ раздумывать надъ тѣмъ, что лучше безотносительно: да-
вать ли тающіе, сливающіѳся контуры предметамъ на картинѣ или 
нѣтъ. Такая наивность вопроса позволительна для художника, но 
не для теоретика. Лучше ли четкія очертанія или расплывающіеся 
контуры, можно рѣшать только отъ случая къ случаю: это зави-
ситъ отъ другихъ факторовъ художественнаго произведенія, съко-
торыми нужно сообразоваться. Но можно въ общихъ чертахъ об-
судить, какія стилистическія послѣдствія влечетъ за собою та илп 
другая техника, каковъ ѳмоціональный характеръ іой и другой. 

Когда мы видимъ предметы въ рѣзкихъ очертаніяхъ? Когда 
наши глаза устремлены внимательно на предметъ. Это бываетъ 
при всѣхъ состояніяхъ сознательной, напряженной активности. 
Наоборогъ, состояніямъ мечтатѳльной задумчивости и самозабвенія 
свойственна плохая аккомодація глазъ, здѣсь взоръ скользитъ по-
верхъ вещей—не то, что у человѣка, который схватываѳтъ ихъ 
какъ свою цѣль—здѣсь стираются границы, теряется рѣзкая опре-
дѣленность и раздѣльность вещей. Эта связь мѳжду субъективнымъ 
настроеніемъ, аккомодаціей глаза и зрительнымъ образомъ пред-
мета обусловливаетъ стилистическое значеніѳ упомянутыхъ разли-
чій техники. Опредѣлеяность и рѣзкость очертаній вызываетъ эле-
мѳнты активнаго настроенія, чувство самоувѣренности, самоутвѳр-
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жденія, мощнаго сознанія цѣлей. Эта тѳхника годится для п р е-
к р а с н а г о в ъ узкомъ смыслѣслова, для аполлоническаго искусства. 
Припомнитѳ нашъ анализъ третьей группы эстетическихъ мо-
дификацій, —и вы поймете, почему ея стиль требуетъ четкихъ 
очертаній. Расплывчатость контуровъ, йапротивъ, носитъ характеръ 
смутнаго, мечтательнаго настроѳнія, самозабвенія; отсюда о̂ іа связь 
луннаго свѣта, тумана и сумерекъ, мягкаго, сливающагося ланд-
шафта съ такими настроеніями. И потому такая техника примѣ-
нима только при нѣкоторыхъ модификаціяхъ четвертой группы: тѣхъ, 
которыя оттѣняютъ самозабвеніѳ и отверженіе субъекта. Такъ на 
ландшафтѣ взоръ уносится въ безконечность далекой равнины, и 
созерцатель тѳряетъ свое «я» и, не ощущая уже оковъ своей инди-
видуальности, сливается съ міромъ. Если примѣнить эту технику 
не къ мѣсту, она вызоветъ непріятное, фальшивое впечатлѣніе. И 
всѣ тѣ модификаціи діонисійскаго искусства, въ которыхъ господ-
ствуетъ настроѳніе мощи: сосредоточенная сила, мужественная рѣ-
шимость, острое проникновеніе цѣлей,—требуюгънепремѣнно твер-
дой отчетливости очертаній. 

Какъ въ замкнутой цѣпи любое изъ звеньевъ можетъ быть 
сдѣлано носителемъ цѣлаго, а всѣ другія зависимыми отъ него, 
такъ и стилистическое единство эстетическаго объекта можетъ быть 
опредѣлено любой изъ составныхъ частѳй—все равно, будетъ ли 
одна изъ нихъ исходнымъ пунктомъ творчества, или жѳ явится 
другой поводъ для того, чтобы, исходя изъ одной опрѳдѣлѳнной 
точки, возстановить стилистическое единство. Когда говорятъ 
просто о стилѣ, то возможности при осуществленіи его единства— 
безграничны, но разъ заданъ моментъ, ѳго опредѣляющій, насту-
паетъ ограниченіе этихъ возможностей. Поле выбора еще остается, 
но уже суживается кругъ того, что способно къ сочетанію съ опре-
дѣленнымъ матеріаломъ, съ опредѣленной техникой. Ещѳ тѣснѣе, 
рьзумѣется, рамки, если предуказаны одновременно два или болѣе 
факторовъ стиля. Часто случается, что художнику одновременно 
прѳдписаны матеріалъ и тема, или техника и тема, или же мате-
ріалъ и тѳхника. 
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Среди всѣхъ слагаемыхъ эстѳтическаго объекта чувственныя 
формы самыя подвижныя, самыя гибкія для выбора: съ ихъ-то 
помощью и достигаегь художникъ послѣдняго примирѳнія, строгаго 
равновѣсія на вѣсахъ стиля; въ этомъ заключается ихъ незамѣни-
мость для стиля; поэтому лишь тамъ можно предполагать художе-
ственныя дарованія, гдѣ доказана наличность формальныхъ спо-
собностей—формальныхъ, въ смыслѣ я з ы к а формъ. Другіе фак-
торы искусства не допускаютъ столь тонкой лѣстницы оттѣнковъ, 
чтобы съ помощью ихъ однихъ можно было достигнуть полной гар-
моніи. Формы едва ли поэтому бываютъ отправнымъ пунктомъ 
творчества; или жѳ опредѣляется только особый р о д ъ формъ, а 
не ихъ индивидуализація. Вь этомъ сдучаѣ единство стиля уста-
навливается родовымъ характеромъ формъ, и требуется приспо-
собленіе другихъ факторовъ. Родовыя формы являются исход-
нымъ пунктомъ всюду, гдѣ необходимо одно произведеніе, облада-
ющее ярко выраженнымъ характеромъ формъ, включить въ другое 
или приспособить къ нему: напр., расширить зданіе или пристроить 
къ нему другое, или же выбрать пластику въ гармоніи съ выдер-
жанными формами внутренняго помѣщенія. А также тамъ—хотя и 
безсознательно для художника—гдѣ созерцаніе природы охватываетъ 
его формальной красотой зрительнаго образа и влечетъ къ творче-
скому воплощенію, будетъ ли то созвучіе красокъ или простран-
ственныя очертанія, или же ихъ комбинація. Это создаетъ еще 
одинъ особый оттѣнокъ понятія стиля: стиль формы. 

Но если и предметное служитъ отправнымъ пунктомъ — какъ 
это бываетъ въ большинствѣ случаевъ—если заказъ направляетъ 
или связываетъ выборъ художника, то обыкновенно устанавли-
вается только р о л ъ предметнаго. Даже въ томъ случаѣ, если 
предметное, въ смыслѣ дѣйствительности, является историческимъ 
событіемъ или вещью, заданіе опредѣляетъ только его родо-
выя черты. Пусть художникъ долженъ изобразить распятіе, 
или тайную вечерю, или Фридриха Великаго, иди Христа: за 
нимъ останется право индивидуализирующаго вымысла; каждый 
художникъ поэтому создастъ другую индивидуальность. Хотя ѳти 
родовыя черты являются чѣмъ-то абстрактнымъ, они все-таки ха-
рактеризуются нѣкоторыми конкретными эмоціональвыми впеча-
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тлѣніями: послѣднія опредѣляютъ затѣмъ требуемое ѳцинство стиля, 
къ нимъ должны тяготѣть матеріалъ. техника и языкъ формъ. Но 
и еще одна вѳщь должна сообразоваться съ ними: индивидуализа-
ція общей темы. И здѣсь-то возникаетъ проблѳма, которая приво-
дитъ въ смущѳніѳ логическій разсудокъ. Логически съ общимъ 
уживаѳтся всякая индивидуализирующая характѳристика, разъ 
только она нѳ представляетъ никакого сопігайісііо іп а^есііо,— 
другими словами, общее не въ состояніи породитъ индивидуальное 
изъ своего содѳржанія. По этой причинѣ, къ слову сказать, 
невозможна дедукція всей индивидуальной дѣйствительности изъ 
основвыхъ началъ—какъ бы они нѳ назывались: Богомъ, матема-
тикой или атомами. Но эстетическая проблѳма именно въ томъ 
и заключается, что родовой характѳръ должѳнъ опредѣлить инди-
видуализацію. И это оказывается здѣсь возможнымъ потому, что 
необходимость приспособленія къ родовому впечатлѣнію указы-
ваетъ впечатлѣнія индивидуализирующихъ нюансовъ. Если при 
этомъ имѣется въ виду фуякціональное тождество, то родовое впе-
чатлѣніе усиливается. Художнику остается въ этомъ случаѣ найти 
или изобрѣсти тотъ видъ индивидуальности, въ которомъ сильнѣе 
всего выражается родовое впечатлѣніе. Другими словами: онъ 
долженъ общую схему заданія превратить въ эстетическій типъ. 

Типъ—ѳто индивидуальное; онъ не абстракція и не средняя 
величина, найденная въ совокупности опыта. Средній экземпляръ 
рода ни въ коемъ случаѣ не типиченъ. Типъ—ѳто сгущеніе общаго 
въ индивидуальномъ. Т и п ъ э т о то и н д и з и д а л ь н о е , ко-
т о р о е в о в с ѣ х ъ р а з в ѣ т в л е н і я х ъ с в о е й и н д и в и д у а -
ціи п о в т о р я ѳ т ъ х а р а к т ѳ р н ы я в п е ч а т л ѣ н і я рода. 
Типъ содержитъ родовой характеръ, чистый и сгущенный, болѣе 
сильный поэтому, чѣмъ всѣ другіе индивидуумы того же рода, безъ 
примѣси иныхъ впечатлѣній, и все жѳ онъ индивидуаленъ въ 
опрѳдѣленности своихъ формъ. Такъ типизировалъ Леонардо 
тему Тайной вечери. Его изображеніе въ своей предмѳт-
ности вполнѣ индивидуально, но индивидуализирующія черты со-
звучны съ родовымъ характеромъ. Онъ далъ намъ не одну опредѣ-
ленную Тайную вечерю, а Тайную вечерю вообще. И Грюневальдъ 
далъ намъ распятіе, и Дюреръ въ своѳй гравюрѣ далъ Геѳсиманію. 
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Благодаря Менцелю воскресъ Фридрихъ Великій и его вѣкъ. Но 
много мастеровъ напрасно трудились надъ возсозданіемъ лика 
Христа. И образы Гомера не нашли еще своего пластическаго 
типа, несмотря на Флаксмана,' Прелдера, Дженелли и Слефохта; 
Фрицъ Вёле могъ бы создать его. Часто художника влечетъ 
именно такая задача: для предметнаго, которое задано только въ 
своихъ общихъ чертахъ, создать типъ. Или въ такой варіаціи: 
типизировать уголокъ природы, то есть, ландшафтъ, цвѣты, живот-
ное, видъ города—облечь въ другую индивицуальность, не эту, ко-
торую они имѣютъ въ дѣйствительности, а ту, въ которой ихъ сущ-
ность находитъ свое цѣльное воплощеніе и чистое выраженіе. Если 
къ этому ѳмоціональному созвучію индивидуальнаго и общаго 
присоединяется еще созвучіе формъ, техники, матеріала, то мы 
достигнемъ того понятія стиля, которое Гете противополагаегь 
простому подражанію природѣ или манерѣ, какъ высшее развитіе 
художественнаго творчества. 

Цѣльность стиля достается художникамъ не безъ труда. Нельзя 
увидѣть а ргіогі или рѣшить разъ навсегда, что соотвѣтствуетъ 
другъ другу и что нѣтъ, а критическое чувство стиля выступаетъ 
съ однимъ лишь ѵеію; положительныя условія цѣльности должны 
бытъ найдеяы порознь. Требованія стиля, вытекающія изъ мате-
ріала, особенностей техники, характера формъ, рода предметной 
темы—выясняются медленно, благодаря работѣ цѣлыхъ поколѣ-
ній художниковъ. Здѣсь одинъ художникъ учится у другого, учится 
на своихъ собствѳнныхъ и чужихъ неудачахъ и успѣхахъ; здѣсь 
онъ работаетъ для другихъ, и, такимъ образомъ, его трудъ напо-
минаетъ работу изслѣдователя, и въ этомъ смыслѣ можно говорить 
о прогрессѣ искусства, въ то время какъ въ остальныхъ отноше-
ніяхъ каждое произведеніе искусства замкнуто въ себѣ и не свя-
зано съ другими. Но пріобрѣтенное такимъ путемъ, конечно, нельзя 
передавать въ формѣ рецептовъ или общихъ правилъ—попытокъ, 
которыя постоянно повторяются. Въ искусствѣ традиція сообщается 
только путемъ непосредственнаго созерцанія. Въ этомъ именно и 
заключается цѣнность традиціи, что она облегчаетъ путь къ вы-

181 



работкѣ стиля. Поэтому разрывъ съ традиціѳй для болыпинотва 
равносилѳнъ утратѣ стиля; только могучая творческая сила можѳтъ 
вновь добиться цѣльности стиля, почерпая его лишь въ самой 
себѣ. Съ другой стороны, традиція никогда не замѣнитъ живого 
чувства стиля, она даетъ въ руки художника только средства, — 
умѣнье владѣть ими зависитъ отъ него. 

Но въ эстѳтическій іобъектъ входитъ еще одинъ моментъ и 
предъявляетъ къ стилю свои требованія, которымъ художникъ мо-
жетъ удовдетворить, повидимому, собственными силами: это л и ч-
ный о т н е ч а т о к ъ . Вѣдь, каждый художникъ индивидуаленъ— 
въ ияомъ смыслѣ, чѣмъ другіе, и его переживаніе имѣетъ свои 
особенные нюансы. И разъ эстетическій объектъ похожъ яа пере-
живаніѳ влеченія, и въ этомъ переживаніи находитъ свой перво-
образъ,—то во всякое произведеніе должны перелиться нѣкоторыя 
личныя черты художника; отъ этого ѳстетическое содержаніѳ полу-
чаетъ нѣкоторый отпечатокъ, который у всякаго художника будетъ 
особѳннымъ. И этотъ моментъ для художника не можетъ измѣ-
няться, но данъ разъ навсегда: онъ нѳ можѳтъ, слѣдовательно, 
приспособдяться къ другимъ эстѳтическимъ факторамъ, но тре-
буегь отъ нихъ приспособленія. Онъ требуетъ, такимъ образомъ, 
особеннаго стиля. Но онъ отличаѳтся временнымъ постоянствомъ, 
повторяетъ свое требованіе въ каждомъ произведеніи художника: 
въ этомъ отношеніи художникъ можетъ учиться у себя самого и 
съ каждымъ новымъ произведеніемъ лучшѳ выіголнять субъѳктив-
ные постулаты стиля. И этотъ момѳнтъ, когда онъ достигаетъ сти-
листическаго воплощенія, сообщаѳтъ его произведеніямъ что-тооб-
щеѳ: это и есть то, что мы называемъ ѳго л и ч н ы м ъ стилемъ, 
его личной нотой или своеобразіемъ. 

Теперь существуѳтъ склонность преувеличивать факты субъек-
тивныхъ различій, да и ищутъ ихъ совсѣмъ не тамъ, гдѣ слѣ-
дуетъ. Утверждаютъ существованіе различій въ чувственномъ вос-
пріятіи явленій. Говорятъ, что Фейербахъ, напр., видѣлъ простран-
ственныя отношѳнія гораздо болыпими, чѣмъ на самомъ дѣлѣ. За-
бываютъ, что такого рода различія, даже если бы они существо-
вали, никакъ нѳ могли бы открыться въ художественномъ произ-
вѳдѳніи. Вѣдь, соотношеніе между произведеніѳмъ и ѳго модѳлью 
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въ нриродѣ не измѣнилось бы: кто увеличиваетъ пространствен-
ныя отношенія природы, тому и произведеніе его покажется въ 
большихъ размѣрахъ. Другіе признаютъ различія въ цвѣтовомъ 
зрѣніи. Объ этомъ можно сказать то же самое, если только рѣчь нѳ 
идетъ здѣсь о частичной красочной слѣпотѣ, т. е. объ утратѣ или 
смѣшеніи чувственныхъ качествъ—явленіи, которое способно было 
бы только создавать нежѳлательныя затрудненія: вѣдь, художникъ 
съ такой своеобразной организаціей не могъ бы видѣть и распо-
лагать по своей волѣ всѣхъ качественныхъ различій, которыя за-
мѣтны для другихъ въ его произведѳніи, онъ потѳрялъ бы тѣмъ 
самымъ высшій коятроль надъ тѣмъ, что онъ творитъ. 

Значеніе субъективныхъ различій для искусства преувеличи-
ваютъ и тогда, когда хотятъ ими опредѣлить искусство. „Искус-
ство есть уголокъ природы, разсматриваемый сквозь темперамѳнтъ 
художника",—такъ говорятъ, молчаливо предполагая индивидуаль-
ныя особённости томперамента. Но особенность зрѣнія ещѳ не дѣ-
лаетъ художникомъ. Каждому свойственно по-своему ощущать при-
роду. Но задача художника—возвысить свою о с о б ѳ и н о с т ь 
на степень стиля. 

О р и г и н а л ь н о с т ь — понимая ѳто слово въ его лучшемъ 
смыслѣ — означаетъ между прочимъ то, что личныя особенности 
художпика нашли свой стиль, что художнику удаѳтся привести 
въ согласіе со своими субъективными особенностями остальные 
факторы стиля. Оригинальность вовсе не обязана кричать и кидаться 
въ глаза. Сила художественной личности не измѣряется степенью ея 
уклоненія отъ другихъ. Оригинальность, въ сущности, понятіе 
вполнѣ п о л о ж и т е л ь н о е : — собствѳнное. Нынче фабрикуютъ, 
удваивая отрицаніе, суррогаты оригинальности: быть н ѳ п о х о -
жимъ на д р у г и х ъ . Но истинная оригинальность вовсе нѳ 
косится на то, какъ работаютъ другіѳ, чтобы послѣ сдѣлать 
самой по-другому. Она идетъ своимъ путемъ, не заботясь о 
другихъ, не заботясь о томъ, бросается ли она въ глаза или 
нѣтъ. Вѣдь, дѣло не въ самой особенности и ѳя обнаруженіи, а въ 
томъ, чтобы существующая особенность нашла свой стиль, чтобы 
къ ней приспособлялись другіе факторы стиля. 

Погоня нашего времени за оригинальностью не имѣѳтъ съ ис-
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тинной оригинальностью ничего общаго. Она проистекаетъ изъ ме-
лочнаго тщеславія художниковъ. Она стоитъ въ связи съ неблаго-
роднымъ характеромъ конкуренціи, къ которой вынуждаютъ худож-
никовъ; съ шумными выставками товара на художественномъ 
рынкѣ передъ такой публикой, которая по болыпей части ничего 
не смыслитъ въ искусствѣ и все-таки своимъ отношеніѳмъ и своими 
покупками опредѣляетъ оцѣнку дня; со всей публичностью нашей 
жизяи, съ тягостными отчетами критиковъ о каждомъ шагѣ разви-
тія живыхъ художниковъ. А публика, жадная до сенсаціи и но-
визны, и понимая въ личности нѳ болыпе, чѣмъ въ искусствѣ, 
ищетъ вовсе не положительной оригинальности, а суррогата ея, и 
чѣмъ рѣзчѳ отрицаніѳ, тѣмъ ей милѣѳ. 

Вопреки оригинальничанію нашего врѳмѳни, нѳобходимо под-
чѳркивать, что оригинальность художника касается только его са-
мого, а никакъ не публики. 0 происхожденіи того, что появляется 
въ ироизведеніи, зрителю нечего заботиться; для него интересно 
одно: есть ли въ немъ возвышенность, богатство, законченность и 
стиль. Но для художника важно, чтобы его личная нота не сту-
шевывалась, и чтобы она нашла свой стиль, — не потому, чтобы 
показать еѳ было самоцѣлью, но потому, что она стоитъ въ связи 
со всѣми пластическими силами, которымъ онъ обязанъ своимъ 
произведеніемъ. Вѣдь, онъ работаетъ нѳ такъ, какъ человѣкъ, ко-
торый конструируетъ вещи съ помощью разсудка, онъ не дѣлаетъ 
искусства, а выращиваетъ его въ себѣ и собираетъ жатву. Онъ 
долженъ всецѣло довѣриться на волю своему художественному вле-
ченію. Опасность тутъ всегда въ томъ, что онъ нѳ хочетъ выжи-
дать полнаго роста, хочетъ „дѣлать" и конструировать. Опасность 
въ томъ, что онъ насилуетъ себя. И какъ разъ художники съ 
болѣе сильной волей зачастую подвергаются этой опасности на. 
силія надъ собой, покорности передъ максимой, которую ихъ 
разсудокъ считаетъ справедливой, и работы въ согласіи съ прин-
ципомъ. Вотъ печальная борьба Дюрера: въ своихъ гравюрахъ 
по дереву н желѣзу, въ своихъ небольшихъ рисункахъ онъ соз-
давалъ шедевры, потому что работалъ для непритязательнаго 
народа или ни для кого; но разсудкомъ онъ вѣритъ въ эсте-
тическія правила итальянцевъ и имъ часто приноситъ въ жертву 
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самого себя. Связанность своего собственнаго „я"—въ единствѣ стиля 
укрѣпляетъ и возбуждаетъ творческія силы; собствѳнный стиль» 
разъ онъ найденъ, и его твердо держатся, предохраняетъ отъ 
ошибочныхъ конструкцій. Поэтому сохранепіе личной ноты—цѣн-
ное средство творчества, но не самоцѣль. Связанная цѣльностью 
стиля индивидуальная особенность художника теряетъ все крича-
щее и назойливое, она—одинъ элементъ въ числѣ другихъ, и зри-
телю не къ чему спрашивать: „Откуда?" Передъ классическимъ 
созданіемъ мы забываемъ о художникѣ. 

Собственный стиль опасенъ для тѣхъ художниковъ, которымъ 
лишь въ рѣдкіе часы удается оригинальное творчество, подлинное 
„я" которыхъ, илохо уживаясь съ повседневностью, еще рѣже про-
рывается наружу; таковы романтики. Для нихъ собственный стиль 
становится соблазномъ, заставляя ихъ продолжать свое творчество 
и въ часы душевной пустоіы: они становятся своими собствѳн-
ными подражателями, и ихъ стиль выраждается въ манерность. Я 
не знаю почтини одного романтика, который представлялъ бы ис-
ключеніе. Это примѣшиваетъ къ ихъ произведѳніямъ какую-то искус-
ственность и фальшь. Они становятся собственными эпигонами, 
когда хотятъ сохранить въ зрѣлыхъ годахъ то, что было дано 
только юности. 

Часто утверждали, что стиль эпохи—не что иное, какѣ личный 
стиль выдающагося художника, распространенный его подража-
телями и разбавленный водицей. Люди, утверждающіе это, видятъ 
здѣсь послѣдовательный выводъ изъ ихъ убѣжденія, что во всѣхъ 
высшихъ цѣнностяхъ личность, а не эпоха является производи-
тельной силой. Великія личности накладываютъ ютпѳчатокъ на свою 
эпоху; стиль ѳпохи есть видимый знакъ этого отпечатка. И опытъ 
показываетъ, и психологическій расчетъ говоритъ за то, что успѣхъ 
выдающагося художника находитъ подражателей, которые всюду 
разносятъ пріемы его творчества. Для нѣкоторыхъ стилей и эпохъ 
такой личный центръ можно указать исторически. 

Я бы не могъ, да и не хотѣлъ опровергать ни одного изъ этихъ 
основаній, но мнѣ кажется, что они доказываютъ только слѣдую-
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щее: на развитіе стиля эпохи вліяетъ подражаніе, въ этомъ стилѣ 
заключается гетерономный привкусъ. И кто безпристрастно смо-
тритъ на продукты историческаго стиля, часто узнаетъ что-то не-
свободное. И все же подражанія недостаточно, чтобы объяснить 
это явленіе. Подражаніе не вяжется съ тѣмъ замѣчательнымъ фак-
томъ, что историческій стиль всѳгда процвѣтаѳтъ только въ свою 
эпоху, несмотря на то, что позлнѣйшія поколѣнія пытаются под-
ражать ему. Художники римской имперіи напрасно стараются воз-
родить архаическій стиль; и мы сами цѣлыя десятилѣтія тщетно 
пытаемъ счастье съ различными стилями прошлаго. Они остаются 
мертвы. Неудача этихъ попытокъ опровергаетъ взглядъ, выводящій 
стиль эпохи изъ простого подражанія,—какъ только можетъ опро-
вергнуть ѳкспериментъ. Жизнь стиля должна быть сложнѣе подра-
жанія, хотя оно и оказываетъ свое вліяніе. Къ этому присоели-
няется еще одинъ доводъ. Часто художники, въ творчествѣ кото-
рыхъ воплощается стиль эпохи, не уступаютъ другъ другу, такъ 
что немыслимо считать лишь одного изъ нихъ оригинальнымъ, а 
всѣхъ другихъ простыми подражателями. Значитъ, встрѣчается, 
повидимому, и другой путь для распространенія стиля. Что это 
за путь, и какова его вѣроятность, ясно изъ слѣдующаго разсужде-
нія. Художники одного поколѣнія,подвергаясь между прочимъ 
и воздѣйствію общей среды, обнаруживаютъ нѣкоторое духовное 
сродство. Возможны здѣсь и сходства въ характерѣ діапазона, 
который соотвѣтствуетъ типу соврѳменниковъ,—но возможны и ка-
чества противоположнаго направленія. Такъ или иначе, сходство 
или цротивоположность настроеній, массовые характеры или исклю-
чительные люди—тѣ и другіе обусловлены своей эпохой; несовре-
менное такжѳ связано со своимъ временемъ, и каждое время соз-
даетъ другой типъ несовременнаго. Такъ оказывается между ху-
дожниками извѣстное сродство. И если бы каждый изъ нихъ нашелъ 
свой собственный стиль, то все-таки проявилось бы сходство от-
дѣльныхъ стилей. Даже въ томъ случаѣ, если бы каждый нашелъ 
его независимо отъ другихъ. Но возможно и то, что опи взаимно 
вдохновляютъ другъ друга и помогаютъ отыскивать свой собствен-
ный стиль. Въ ихъ личностяхъ существуетъ частичное совпаденіе, 
значитъ, и стили ихъ должны вліять другъ на друга, какъ одна 
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ассоціація сходства на другую. Это не подражаніе. И чѣмъ болыпе 
духовноѳ сродство художниковъ, тѣмъ сильнѣѳ та помощь, которую 
они оказываютъ другъ другу при выработкѣ собственнаго стидя. 
Стилистическимъ постулатамъ матеріала, техники, формальнаго, 
предметнаго учатъ старые мастера, учитъ традиція; но претворѳнію 
въ стиль собственнаго „я" художникъ можетъ учиться только у со-
временниковъ. Возможности, открывающіяся при этомъ, много-
образны. Одинъ можетъ преимущественно находить въ себѣ новое 
и совершенствовать свой стиль, другіѳ—возбуждать его активность» 
и они остаются въ долгу у него. Возможна и обоюдность взаимо-
дѣйствія, возбуждающія и развивающія вліянія могутъ чередоваться. 
Первый изобрѣтатель стиля въ своемъ творчествѣ можетъ имѣть 
ничтожноѳ значѳніе, до давать цѣнный импульсъ другимъ. Вотъ 
это общее, что встрѣчается въ собственномъ стилѣ близкихъ по 
духу современниковъ, и есть стиль э п о х и въ автономномъ 
смыслѣ этого слова. На самомъ дѣлѣ, значитъ, стиль эпохи сво-
дится къ отдѣльнымъ личнымъ стилямъ, но образуетъ по отношѳнію 
къ нимъ своего рода общее понятіе и оказываетъ на нихъ живое 
вліяніе, котороѳ не могло бы породить одно подражаніе: но это 
все-таки и нѳ простое шііѵегзаіе розі гет . 

Теперь мы понимаемъ, почему художникъ требуетъ стиля эпохи: 
въ немъ онъ находитъ часть своего „я" и путь къ созданію соб-
ственнаго стиля. 

Но все это было бы лишь частнымъ дѣломъ художниковъ, 
если бы на самомъ дѣлѣ всеобщая потрѳбность въ стилѣ эпохи не 
преслѣдовала другой цѣли. Развѣ нѳ удивитѳльно, что это требо-
ваніе предъявляютъ не столько къ свободному, сколько къ при-
кладному искусству? Для дома и домашней утвари, для орудій, для 
сада, для церкви, театра, школы, музея, казармъ, для фонтановъ и 
мостовъ ощущаѳтся гораздо болѣе жгучая потребность въ совре-
меяномъ стилѣ, чѣмъ для пластики и картинъ. Почему? Это прак-
тическое искусство, и юворятъ о томъ, что искусство играетъ 
здѣсь служебную роль. Оно будто бы подчиняется внѣэстетиче-
скимъ цѣлямъ. Думается, „служебное искусство" — это очень не-
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удачное выраженіе. Искусство уважаетъ идею цѣли, но совершенно 
такъ же, какъ оно подчиняется и закону матеріала. Бевграничный 
произволъ вездѣ чуждъ искусству, коль скоро данъ факторъ стиля. 
Искусство подчиняется идеѣ цѣли такъ же, какъ и мы въ прак-
тической жизни уступаемъ закону природы: мы покоряемся, чтобы 
господствовать надъ природой. Оно пріемлетъ цѣль въ своѳ един-
ство, оно дѣлаетъ цѣль факторомъ стиля. Пусть этотъ факторъ 
доминируетъ въ произведеніи, изъ этого не вытекаетъ корѳнной 
противоположности нрикладного искусства всякому другому, гдѣ 
надъ стилемъ господствуютъ или матеріалъ, или техника, 
или предметъ, или форма. — Отличіѳ заключается и не въ 
томъ, что произведенія прикладного искусства не только служатъ 
для эстетичѳскаго созерцанія, но к р о м ѣ т о г о имѣютъ и по-
требительную цѣнность; однако оно связано съ этимъ обстоятель-
ствомъ и представляетъ эстетическоѳ послѣдствіе возможности та-
кого употребленія. Главная разница—вогь въ чемъ: въ то врѳмя 
какъ другія художественныя произведенія замкнуты и закончены, 
въ практическомъ искусствѣ они нѳ образуютъ для эстетическаго 
созерцанія законченнаго цѣлаго, но непремѣнно заключаютъ отно-
шенія къ чему-нибудь другому. Храмт, жилище, стулъ, кубокъ: 
сравните ихъ съ картинами, статуями, рисунками,—и вы почув-
ствуетѳ, что одни закончены въ себѣ, а другіе ждутъ дополненія 
и указываютъ на него. Они ждутъ дополненія, какъ вопросъ тре-
буетъ отвѣта. Но дополненіѳ ихъ—это человѣкъ. Они получаютъ 
свое—даже эстетическое—завершеніе только тогда, когда человѣкъ 
употребляетъ ихъ. Это имѳнно и есть великое открытіе художе-
ственнаго ремесла нашихъ дней: вновь постигнутая истина, что 
на предметы прикладного искусства нельзя смотрѣть, какъ на 
готовыя созданія, но что они должны оставаться доступными для 
унотребленія, и только тотъ, кто пользуется ими, даетъ имъ по-
слѣднее завершеніе. Кубокъ и рука, которая его поднимаетъ, домъ 
и его обитатели, храмъ и праздничноѳ торжество, паркъ и гу-
ляющая въ немъ публика создаютъ вмѣстѣ цѣльное художествен-
ноѳ произведеніе. 

По этой причинѣ необходима тщательная согласованность та-
кого произведенія съ его дополненіемъ. Лишь въ точномъ приспо-
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собленіи къ человѣку вѳщь получаѳтъ свою стилистическую цѣль-
ность. И притомъ рѣчь идѳтъ здѣсь нѳопростой цѣлесообразности 
въ удовлетвореніи какой-либо потрѳбности— это само собою разу-
мѣется,—но объ эстетичѳскомъ приспособленіи въ эмоціональномъ 
характерѣ. Но этотъ дополнительный элемѳнтъ измѣнчивъ. Мы— 
люди сегодняшняго дня—иныѳ (и мы знаемъ это), чѣмъ люди древ-
ности и среднихъ вѣковъ,—иные, чѣмъ въ Веймарское время. 
Значитъ, должно измѣняться и наше практическое искусство. Домъ 
и утварь должны подвергнуться превращенію, потому что мы сами 
сдѣлались другими. Ихъ стиль—если они вообще должны имѣть 
стиль, будетъ олредѣляться особенностями человѣка нашего вре-
мени. Вотъ смыслъ и основаніе нашего требованія современнаго 
стиля. Предметы прикладного искусства должны быть современ-
ными—тойегп—въ этомъ смыслѣ слова, который не имѣетъ ни-
чего общаго съ модой. Кто-нибудь да должѳнъ приспособляться: 
человѣкъ или произведеніе; и если приспособляется человѣкъ, то 
это странный маскарадъ. Прикладное искусство, если оно не со-
временно, лишено стиля. Правда, лишь ничтожная доля того, что 
называется современнымъ, означаетъ эстетическое приспособленіѳ 
къ человѣку нашего времени. 

Мы понимаемъ, почѳму именно въ ѳтой отрасли искусства ска-
зывается такая жгучая потребность въ современномъ стилѣ: вѣдь, 
въ прикладномъ искусствѣ понятія—современный стиль и стиль— 
совпадаютъ. Понимаемъ и то, что этотъ вопросъ касается всѣхъ, 
а не однихъ художниковъ. Но сюда примѣшивается еще одно об-
стоятельство, которое сообщаетъ понятію стиля гетерономный при-
вкусъ. Лишь въ рѣдкихъ прѳдметахъ нашего обихода мы можемъ 
утруждать художниковъ, хотя бы изъ экономическихъ соображеній. 
Мы обращаемся къ рѳмесленникамъ, отъ которыхъ мы не можемъ 
ожидать оригинальнаго творчества,—въ лучшемъ случаѣ развѣ тол-
коваго подражанія. Несмотря на это, и ихъ продукты должны быть 
нѳ только цѣлесообразно приспособлены къ измѣнившимся и вновь 
развившимся потребностямъ, но и запечатлѣны эстетическимъ от-
тѣнкомъ нашего времени. Мы должны и при такихъ произведе-
ніихъ чувствовать себя эстѳтическимъ дополненіемъ. Это возможно 
только въ томъ случаѣ, если ремѳсленники найдутъ готовый, соз-
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данный художниками стиль эпохи, которому они могли бы подра-
жать. И потому необходимо, чтобы стиль эпохи съ самаго начала 
былъ разсчитанъ на подражаніе. Во-первыхъ, ояъ долженъ быть 
легко доступенъ въ своихъ ясныхъ принципахъ и наглядныхъ ха-
рактерахъ формъ. А во-вторыхъ, формы стиля доллшы быть вы-
держаны въ такомъ духѣ, чтобы при подражаніи онѣ не слишкомъ 
легко теряли свой эмоціональный характеръ. Корочѳ говоря, отъ 
современнаго стиля прикладного искусства требуѳтся, чтобы онъ 
былъ пригоденъ для самаго широкаго р а с п р о с т р а н е н і я . 

Не всякій стиль, какъ бы онъ ни былъ самъ по себѣ совер-
шеннымъ, удовлетворяетъ этому требованію. Дѣло въ томъ, что 
между схоцствомъ чувственныхъ формъ и сродствомъ ихъ эмоціо-
нальныхъ впечатлѣній не обязательно проявляется паралелизмъ. 
Какъ чувственно различныя формы могутъ быть родственны по 
•своѳму настроѳнію, такъ формы, чрезвычайно сходныя между собою, 
могутъ расходиться въ своемъ настроѳніи. А формы, въ которыхъ 
малѣйшія отступленія измѣняютъ ихъ эмоціональный характеръ, 
не могутъ распространяться путемъ внѣшняго подраданія; поэтому 
для стиля прикладного искусства онѣ непригодны и должны быть 
отвергнуты. 

Можетъ показаться удивительнымъ, что въ прикладномъ искусг 
ствѣ художникъ долженъ считаться со способностями своихъ по-
дражателей, но оиъ не можетъ уклониться отъ этой обязанности, не 
причиняя вреда самому себѣ. Если онъ пользуется успѣхомъ,—хо-
четъ онъ этого или нѣтъ, все равно,—будутъ подражать пріемамъ 
ѳго творчества, и если его мастерство слишкомъ утончено, если 
для ѳго формъ важны нюансы самой послѣдней осложненности, то 
подъ руками подражателей онѣ скоро станутъ посмѣшищемъ для 
всего свѣта. Мы пережили поучительный примѣръ въ этомъ родѣ 
съ такъ называемымъ стилемъ журнала „<]іідепсіа. Онъ былъ у 
нѣкоторыхъ художниковъ тонкой, капризной игрой линій; совер-
шенно непригодный для какой бы то ни было популяризаціи, онъ 
выродился у подражателей въ самую несносную чѳпуху; при не-
избѣжныхъ отступленіяхъ онъ потерялъ всякій смыслъ. Художникъ 
долженъ обращать вниманіѳ на то, чтобы его послѣдователи не 
могли слишкомъ сильно испортить его стиль: если онъ этого не 
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хочетъ, то скоро дурной запахъ ихъ произведеній пристанетъ къ 
его имени, и его собственныя вещи должны будутъ страдать отъ 
примѣси этихъ ассоціацій.—Такимъ образомъ, понятіе соврѳмѳннаго 
стиля, какъ его требуетъ нрикладное искусство, оказываѳтся страш-
нымъ смѣшѳніемъ автономнаго и гетерономніго. Хотя автономному 
припадлежитъ первенство, но оно вынуждено считаться съ гетеро-
номнымъ употребленіемъ. На художника возложена обязанность 
служить о б р а з ц о м ъ для другихъ: чтобы его стиль, распро-
няясь путемъ внѣшняго подражанія, могъ сдѣлаться эстетическимъ 
обычаемъ. 

Стиль въ прикладномъ искусствѣ означаетъ эстетическоѳ при-
способленіе къ характеру современнаго человѣка. Но приспобленіе 
въ какомъ смыслѣ: какъ цвѣта—красный къ красному? или какъ 
зеленый къ красному? До сихъ поръ мы откладывали отвѣтъ на 
этотъ вопросъ. 

Чего мы ищемъ въ вещахъ, которыми мы окружаемъ себя, въ 
которыхъ мы словно создаемъ продолженіе нашего «я»: отраженія ли 
нашего существованія? Хотимъ ли мы встрѣтить здѣсь всѣ тѣ ка-
чества, которыя характеризуютъ нашу эпоху? Нашу психическую 
особенность опредѣляютъ, какъ повышенную „раздражимость": до-
биваемся ли мы того, чтобы нерввое, суетливое, возбужденное, 
рыночный шумъ, публичность, крикливая жажда сенсаціи, демо-
кратическоѳ и нивеллирующее, диссонансы, невѣріѳ и разлагающій 
анализъ нашихъ дней очутились вокругъ насъ, высказываясь въ 
нашемъ жилищѣ и утвари и ежечасно напоминая намъ о себѣ? 
Или же мы ищемъ отдохновенія отъ самихъ себя? Нашь стиль-
поскольку онъ, наконецъ, началъ выясняться и иробиваться въ 
произведеніяхъ, яапр., Рихарда Римершмида и Теодора Фишера— 
развѣ не носитъ несомнѣнныхъ чертъ, отрицающихъ нашу эпоху: 
спокойный, ясный, благородно простой, тихій, безъ навязчивой рос-
коши, интимный, знающій тактъ разстоянія? Если ему суждено 
стать стилемъ нашего вѣка, какъ обманулись бы историки буду-
щаго, если бы захотѣли въ завѣщаніи стиля вычитать характеръ 
нашего врѳмени. 
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Пожалуй, скажутъ, что только у насъ потребность въ стилѣ 
выражается въ исканіи контраста, такъ какъ нашъ вѣкъ носитъ въ 
себѣ столько болѣзнеянаго и немощнаго. Однако есть, кажется, кое-
какія указанія на то, что сближеніе прикладного искусства съ 
самимъ человѣкомъ чаще происходить въ духѣ дополяеній въ тѣс-
номъ смыслѣ слова. А трудность историческаго доказательства 
проистекаетъ отъ того, что часто въ стилѣ эпохи открывали ея 
характеръ и рисовали людей такими, точно они всегда были въ 
созвучіи съ избранной ими обстановкой. Искусство прямо берутъ, 
какъ зеркало жизни. Но эта теорія однотонности—вь этомъ-то 
ужъ согласятся съ нами—вовсе не подразумѣвается сама собою, 
какъ это кажется съ перваго взгляда, и нуждается въ пересмотрѣ. 
Я могу здѣсь только мелькомъ коснуться н е м н о г и х ъ мо-
ментовъ, которые говорятъпротивъ нея. 

Такъ ли мы устраиваемъ наши рабочія помѣщенія и мастер-
скія, чтобы ихъ настроеніе и тонъ отражали безпокойную борьбу 
нашей мысли съ волнующими ее проблемами, пеструю живость 
творческой фантазіи и усилія нашихъ рукъ,—илцже мы придаемъ 
имъ простыя, успокаивающія, трезвыя черты? Развѣ не порази-
тельно, что мы повсемѣстно даемъ нашимъ спальнямъ настроеніе 
свѣжести, окрашивая ихъ бѣлымъ, голубымъ, или же яркимъ 
и свѣжимъ желтымъ цвѣтомъ, какЪ утренея свѣжесть п о с л ѣ 
сна? „Домъ среди розъ" на МаШЫепЬбЪе въ Дармштадтѣ сдѣ-
лалъ опытъ съ созвучнымъ настроеніемъ усталости—смѣсь кра-
сокъ, подобная аромату мака—и всѣ почувствовали его яеумѣст-
ность. Я напомню далѣе домъ и домашнюю утварь япояцевъ, изу-
мительную простоту и монотонность ихъ комнатной обстановки: 
развѣ это не антитеза къ ихъ живому, легко подвижному нраву, 
къ ихъ бьющему ключемъ разговору, къ бѣглости ихъ гримасъ, 
къ ихъ стремительному смѣху? И мрачная греческая древность 
создала тѣ храмы и ту утварь, которые дышатъ аполлонической 
ясностью и еще не поблекшей наивностью, и которые могли об-
манывать нашихъ историковъ—вплоть до Ничше—насчетъ харак-
тера греческаго народа. А готическія церкви, которыя исполнены 
настроенія сумеречной мистики и страстнаго порыва міроотреченія, 
возникли въ веселое средневѣковье, въ вѣкъ радостныхъ праздни-
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ковъ—противорѣчіе, которое еще донынѣ сохранилъ городъ Кельнъ 
въ антитезѣ своихъ зданій и своихъ жителей—веселыхъ любителей 
карнавала. 

Я вовсе не думаю этими намѳками покончить съ рѣшѳніемъ 
проблемы; я хотѣлъ всего на всего ясно поставить ее, какъ про-
блѳму. Повторимъ вкратцѣ, къ чему мы пришли: стиль въ при-
кладномъ искуссвѣ—непремѣнно стиль эпохи: приспособленіѳ къ 
особенностямъ соврѳмѳннаго человѣка. Предметы жизненнаго оби-
хода ѳстетически ещѳ не закончены; только въ употреблѳніи, только 
вмѣстѣ съ человѣкомъ они смыкаются въ цѣльное единство. По-
ѳтому для нихъ имѣѳтъ важное значеніѳ эстетичѳске отношеніѳ къ 
особенности человѣка, которому они служатъ и котораго должны 
окружать. Теперь спрагаиваѳтся, какой видъ приспособленія здѣсь 
требуется: однотонность ли и функціональное тождество—это самоѳ 
простое предположеніе—или же въ духѣ дополнительнаго раздѣленія 
функцій, когда человѣкъ съ его созданной искусствомъ обстанов-
кой стоятъ другъ противъ друга, какъ тезисъ и антитѳзисъ. И 
мы нашли нѣсколько момѳнтовъ, говорящихъ въ пользу этого 
антитетическаго отношенія. Но на воаросъ этотъ трудно отвѣтить по-
тому, что въ настоящемъ мы знаемъ человѣка, но не увѣрены въ 
нашемъ стилѣ, тогда какъ въ прошлыхъ вѣкахъ мы знаемъ, на-
оборотъ, стиль, а о характѳрѣ людей можемъ заключать только 
изъ завѣщанія ихъ культуры, а при такомъ заключеніи мы НР 
вполнѣ увѣрены въ правильности нашѳго метода. 

Въ прикладномъ искусствѣ интересъ публики, въ высокомъ 
искусствѣ интересъ художниковъ требуетъ совремѳннаго стиля, такъ 
какъ здѣсь каждый, желая найти собственный стиль, ищѳтъ воз-
буждающихъ впечатлѣній у родственныхъ умовъ своего вѣка и въ 
дальнѣйшихъ исканіяхъ возвращаетъ свой долгъ обратно. Ну, а 
какъ же здѣсь обстоитъ дѣло со стилемъ эпохи: что опредѣляетъ 
его—современное или несоврѳменноѳ? 

Я склоненъ думать, что всякоѳ время выражается въ людяхъ 
въ двоякомъ и антитетичѳскомъ видѣ, и при томъ такъ, что тезисъ 
перевѣшиваѳтъ у болыпинства, и въ немъ поэтому проявляется 
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характеръ времени, но среди меньшинства ироявляеіъ свою власть 
противорѣчіе. Но съ обѣихъ сторонъ приходятъ художники; и такъ 
какъ каждый заимствуетъ у людей своего круга и самъ даетъ имъ, 
то вырабатьгвается въ каждой области общность творческихъ пріе-
мовъ,—и мы находимъ такимъ образомъ не одинъ стиль эпохи, а 
цѣлыхъ два. Но они непременво являются противоположными, и 
такъ какъ они обращаются къ одному и тому же поколѣнію, они 
будутъ бороться за господство. 

Развѣ въ ваши дни еще не ясно высказалась двойственность 
современнаго стиля? На одной сторонѣ все, что объединилось подъ 
кличкой импрессіонизма. Хотя я предполагаю въ импрессіонизмѣ 
присутствіе и такихъ моментовъ, которые простираются за грани 
нашего времени, но о нашей разновидности импрессіонизма и 
нео-импрессіонизма, живописи разложенія красокъ, пуэнтилизма и 
мгновеній— можно сказать, что она какъ разъ схватываетъ совре-
менноѳ и отражаетъ господствующій характеръ эпохи: изломанное, 
скептичелюе, усталое, утонченное, мудреное, назойливость низкихъ 
инстинктовъ, поспѣшность и нервную тревогу, интересъ которой 
прикованъ къ одному мгновенію и отъ мгновенія ждетъ своего удо-
влетворенія: Слефохтъ, Вангогъ, Манэ, Дегазъ, Тулузъ-Лотрекъ. 
На другой сторонѣ—тѣ, чьи созданія имѣютъ странный видъ, да-

лекій отъ настоящаго дня, какъ одиночество цвѣтущихъ островковъ 
въ открытомъ морѣ; чье искуство радостно смотритъ, полное довѣр-
чивости, съ здоровымъ чувствомъ, здоровой силой, съ открытыми, 
дѣтскими глазами и чистымъ сердцемъ: Тома, Гайдеръ, Маре, 
Лейстиковъ, Фогелеръ, Степіісъ.—Но чья тенденція побѣдитъ—се-
годня или въ будущихъ поколѣніяхъ: тезисъ или антитезисъ эпохи, 
Слефохтъ или Тома? 
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 

Пониманіе искусства и художественная 
критика 





V. 

ПОНИМАНІЕ ИСКУССТВА И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
КРИТИКА. 

Тѣ, кто смотрятъ на искусство совсѣмъ наивно, обыкновенно 
отожествляютъ эстѳтическій объектъ съ внѣшнимъ произведеніемъ 
искусства и полагаютъ. что онъ ужѳ оказывается даянымъ въ 
самомъ актѣ чувственнаго воззрѣнія. Мы жѳ, напротивъ, нашли, 
что этѳстическій сбъектъ возникаетъ путемъ особаго вторично-
творческаго синтеза, и что внѣшнее произвѳденіѳ служитъ лишь 
средствомъ. побуждающимъ зрителя къ этому синтезу. Эсте-
стическій объектъ, такимъ образомъ, не можѳтъ быть зафиксиро-
ванъ; онъ не заключается въ мраморѣ, на полотнѣ, въ сочетаніи 
тоновъ, но долженъ всякій разъ возникать заново: отсюда возмож-
ность его непониманія или пониманія ложнаго. 

Здѣсь мы вступаемъ въ противорѣчіе съ общераспростра-
неннымъ предразсудкомъ эстетическаго сенсуализма. Мы утвер-
ждаемъ, что содержаніе художественнаго произведенія внѣчув-
ственно; мы считаемъ пустымъ всякое произведеніѳ, въ которомъ 
строеніе чувственныхъ формъ не позволяетъ имъявиться выраже-
ніемъ внѣчувственнаго. Мы 'говоримъ, что дѣло нѳ въ краскахъ, 
линіяхъ и тонахъ— какъ таковыхъ,—даже не въвидимомъ образѣ 
изображеннаго предмета, но въ томъ невидимомъ, которое стоитъ 
за образомъ и его формами, и что послѣдовательность тоновъ 
имѣетъ значеніе только какъ чувственный выразитель внѣчувствѳн-
ной мелодіи. 

Подлинными ѳлементами эстетическаго объекта намъ предста-
вляются вторичныя впечатлѣнія, которыя мы, въ отличіе отъ чув-
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ственныхъ качѳствъ, назвали эмоціональными качѳствами или 
впечатлѣніями. 

Изъ всѣхъ психичѳскихъ явленій, по весьма понятнымъ при-
чинамъ, изслѣдователи менѣе всего направляли свое вниманіе и 
свои наблюденія на эмоціональныя впѳчатлѣнія. Но какъ, напр., 
генетически понять связь между чувственнымъ качествомъ и эмо-
ціональнымъ впѳчатлѣніѳмъ? Какъ данную органически? Какъ 
асеоціацію, пріобрѣтенную въ жизни рода и перѳданную индиви-
дууму по наслѣдству? Являются ли пѳрвоначально одни эмпири-
ческіе объекты возбудитѳлями ѳмоцій и лишь ассоціативно эмо-
ціональный тонъ переносится на присущія имъ чувственныя ка-
чества? Потому ли красноѳ дѣйствуетъ возбуждающе — а это мы 
замѣчаѳмъ и у низшихъ народовъ и у животныхь, — что кровь 
краснаго цвѣта: сказалась ли здѣсь дрожь возбужденія при видѣ 
крови? Подобныхъ примѣровъ можно быіо бы привести немало— 
но по болыпей части въ нихъ не точно передается характеръ того 
цвѣтового оттѣнка, который требуетъ объяснѳнія. А когда мыпод-
нимаемся къ высшимъ формамъ синтеза и видимъ, какъ въ му-
зыкѣ, напримѣръ, путемъ комбинаціи порождаются все новыя на-
строѳнія, и открываются неисчерпаемыя возможности; вицимъ, на-
сколько пониманіе музыкальнаго языка свободно отъ всего смутнаго, 
что заключаютъ всегда такія ассоціаціи, будучи, напротивъ, яснымъ 
и внутренне опредѣленпымъ, какъ языкъ математиковъ, — то мнѣ 
думается, исчезаетъ всякая возможность объясненія при помощи 
ассоціацій. И начинаетъ казаться, что связь между чувственной 
формой и эмоціональнымъ впечатлѣніемъ болѣе яепосредственна, 
опредѣленна, однозначна, чѣмъ между эмпирическимъ объектомъ и 
его эмоціальнымъ характѳромъ. 

Обсужденіе этихъ и имъ подобныхъ проблемъ мы можемъ пре-
доставить психологіи. Для ѳстетическаго значенія эмоціональныхъ 
факторовъ неважно знаніе ихъ генезиса. Возможность того, что войны 
и страсти человѣческихъ и звѣриныхъ предковъ празднуютъ свое 
воскресеніе въ переживаніи искусства,—эта идея многимъ покажется 
увлекательной, но въ сущности является пустой игрой фантазіи, ибо 
она никогда не объяснитъ того, что именно и является главнымъ въ 
художествѳнномъ произведеніи — единственной въ своемъ своеобра-
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зіи к о м б и н а ц і и элементовъ. Не нужно забывать, что Бетхо-
венъ имѣетъ дѣло буквально съ тѣми же самыми элементами, дто и 
шарманщикъ. 

Пониманіе художѳственнаго произведенія не заканчивается въ 
чувственномъ воззрѣніи; но послѣднее является необходимымъ 
условіемъ, такъ какъ воззрительныя ьачества служатъ посредниками 
эмоціональныхъ. Но воззрѣніе воззрѣнію — рознь. Взглядъ, 
брошенный на художественноѳ произведеніѳ^-не то, что взглядъ на 
эмпирическую дѣйствительность. Э с т е т и ч е с к о е в о з з р ѣ н і е 
отлично отъ ѳ м п и р и ч е с к а г о . Несходство зависитъ отъ 
того, что ими руководитъ различный интересъ. Когда мы, уто-
мленные, выходимъ изъ картинной галлереи въ садъ или на улицу, 
тогда случается, правда, что мы приносимъ съ собой эстьтическое 
направленіе воли: міръ полонъ тогда красокъ и свѣта и кажется 
инымъ, необычнымъ. 

Эмпиричѳское воззрѣніе—лишь способъ оріентироваться для цѣ-
лей практической жизни. Эмпирическому воззрѣнію въ достаточ-
ной мѣрѣ каждаго учитъ простая жизненная нужда. Но не всѣ 
одинаково предрасположены для эстетическаго созерцанія. Эту спо-
собность можно, правда, усилить путемъ упражненія, но ояа не 
являѳтся жизнѳнной необходимостыо; ей часто недостаегь внѣш-
няго стимула. Различіе эстетическаго воззрѣнія отъ ѳмпирическаго 
сказывается уже при воспріятіи и р е д м е т н а г о въпроизведеніи. 
Эмпирическоѳ воззрѣніе нри этомъ обнаруживаѳтъ тѳнденцію тот-
часъ жѳ переходить къ изслѣдованію деталей, чтобы находить отли-
чительные признаки, указанія на причины и слѣдствія, а прежце 
всего, чтобы искать точки приложенія практическаго интерѳса. 
Возьмите для наглядности нѣсколько крайнихъслучаевъгкакъкрестья-
нинъ разсматриваѳтъ пѳйзажъ, пастухъ— стадо, лѣсничій — лѣсъ, 
солдатъ—изображеніѳ битвы: чѣмъ тѣснѣе практическая близость 
къ предмету, тѣмъ болѣе деталей охватываются быстрымъ взо-
ромъ и сплетаются въ сѣть причинныхь отношеній. Что интѳрѳс-
наго можно здѣсь видѣть? Почѳму это именно такъ, а не иначе? 
Что здѣсь происходитъ? Что тутъ надо дѣлать? Какъ нужно бьтло 
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бы дѣйствовать? Повѳрхъ всего остального взглядъ скользитъ без-
участно, онъ всегда ищетъ лишь интересныхъ подробностей, 
для чего необходимо такое положеніе зрителя, при которомъ 
можно ясно узнать предмѳтныя детали: з р и т е л ь подходитъ 
к а к ъ можно ближѳ къ объекту. 

Эстетическое воззрѣніе предметнаго, напротивъ, закончено, какъ 
только вызвано желанное эмоціональное впечатлѣніе. Поиски инте-
ресныхъ деталей сбиваютъ съ вѣрнаго пути, Поэтому здѣсь необ-
ходимо то положеніе зрителя, при которомъ легчѳ всего вызы-
вается соотвѣтствующее замыслу впечатлѣніе цѣлаго; а этоотнюдь 
не всегда достигается при разсмотрѣніи вблизи. Такъ уже чисто 
внѣшнимъ образомъ различіе обоихъ видовъ воззрѣнія проявляется 
въ томъ, что самоѳ удобное иоложеніе для эстетическаго созерца-
нія нѳ всегда совпадаетъ съ самымъ выгоднымъ положеяіемъ для 
эмпирическаго воспріятія. Для зрителя, чуждаго искусству, въ пла-
стическомъ произведеніи часто оказывается камнемъ преткновенія 
то обстоятельство, что художникт запрещаетъ равсматривать его 
вблизи; зрителю не хватаетъ желанной ясности деталей. 

Въ разлагающей импрессіонистской живописи нашего вре-
меяи можно усматривать извѣстноѳ педагогическое значеніѳ: 
она воспитываетъ публику, заставляя смотрѣть издали, она от-
учаѳтъ еѳ отъ погони за интересными подробностями, она требуетъ 
извѣстнаго разстоянія отъ картины, потому что именно вблизи 
прѳдмѳтъ такихъ картинъ становится неузнаваѳмымъ. Вообще, яи 
одна художественная школа не признала съ такой ясностью, какъ 
импрессіонизмъ, отличія эстетическаго воззрѣнія отъ эмпириче-
скаго, со всѣми вытекающими изъ него послѣдствіями: онъ не дѣ-
лаетъ ни малѣйшей уступки незаконному въ искусствѣ требованію 
ясности деталей и избѣгаетъ всего, что даетъ поводъ къ посто-
роннимъ экскурсамъ эмпирическаго взора. 

Такимъ образомъ, при воспріятіи предметнаго остается плюсъ 
на сторонѣ эмпирическаго воззрѣнія; напротивъ, плюсъ выпадаѳтъ 
на долю эстетическаго воззрѣнія въ воспріятіи чувственныхъ 
ф о р м ъ. Все, что относится къ формѣ: движѳніе отдѣльныхъ ли-
ній и игра ихъ сочетаній, степѳньихъгустоты и блѣдности, распо-
ложеніе красокъ, ложащихся рядомъ на плоскости, постепенные пе-
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реходы ихъ насыщенности, ихъ яркости, взаимная лроникнутость 
свѣта и тѣней, складки поверхностей, группировка тѣлъ въ про-
странствѣ, распредѣленіе тяжелыхъ массъ, поддержка и давленіе, 
подъемъ и паденіѳ и всѣ роды планомѣрныхъ движеній, тонъ и 
ритмъ, риѳма и созвучіе словъ,—все это лишь постольку интере-
суетъ эмпирическоѳ наблюденіе, поскольку имѣетъ предметное зна-
ченіе и практическую значительность: какъ точка ириложенія 
междуобъективныхъ отношеній и какъ указаніе для дѣйствія. Но 
лишь неболыпая часть формъ оказывается значительной въ этомъ 
смыслѣ. Все прочее оставляется безъ вниманія эмпирическимъ воз-
зрѣніемъ. Послѣдствіѳмъ этого постояннаго игнорированія фор-
мальныхъ качествъ является то, что эти формы какъ бы блѣд-
нѣютъ. Меня всегда поражало, что противъ этого ничего уже нѳ 
можетъ подѣлать и сознательная воля: лишь тамъ, гдѣ отступаетъ 
назадъ пониманіе предмета, цьѣта и пространственныя формы 
снова оживаютъ во всей ихъ свѣжести и непосрѳдственности. Идя 
по лѣсной троиипкѣ, мы видимъ при поворотѣ дороги, какъ сквозь 
деревья сверкаетт, глубокая, густая синева,—нѣсколько шаговъ, и 
въ ней мы узнаемъ спускающійся передъ нами откосъ горы: и въ 
этотъ моментъ пониманія яркая синева блекнетъ, становится ма-
тово-сѣрой. Предметное пониманіе точно поглощаетъ краску. Или 
вы лежите на травѣ, голову на бокъ, и разсматриваете ландшафтъ, 
а еще лучше, еслн станете вверхъ ногами, какъ говоритъ въ своемъ 
стихотвореніи Гансъ Гофманъ,—и васъ поразятъ удивительно сочные 
красочные тона этой, лравда, плохо понимаемой картины. 

Въ то время какъ эмпирическое воззрѣніе обращаетъ вниманіе 
только на тѣ формы, которыя служатъ практическими признаками 
отличій, и пропускаетъ всѣ остальныя, дѣлая ихъ чуждыми соэна-
нію, эстётическое воззрѣніе характеризуется тѣмъ, что оно останав-
ливается подолгу на всѣхъ чувственныхъ формахъ, чтобы онѣ могли 
выявить свои настроенія, чтобы отдѣльныя формы соединились въ 
группы, а этипослѣднія снова—въ высшія единства эмоціональныхъ 
синтезовъ. Уже по природѣ у людей можетъ быть не одинаковой 
воспріимчивость къ языку формъ: мы не зна,емъ, вѣдь, ничего до-
стовѣрнаго о связи между чувственнымъ и эмоціональнымъ каче-
ствомъ; но, конечно, воспріимчивость можетъ повышаться отъ упраж* 
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неній; на упражненіи прежце всего основана способность соеди-
нять формы для высшихъ синтезовъ. Есть «немузыкальные» люди — 
что это значитъ? Или они слѣпы къ цѣнноотямъ? Я думаю, все 
дѣло здѣсь въ поразительно ничтожной степени воспріимчивости 
къ формамъ или сиптетической способности. У нихъ совсѣмъ и не 
доходитъ дѣло до образованія музыкальнаго объекта. Но почему 
только въ музыкѣ мы встрѣчаемся съ этимъ явленіемъ, какъ съ 
откровенно признаннымъ фактомъ, почему не въ другихъ областяхъ ис-
кусства? Безспорно здѣсьесть аналогія; недостатокъ пониманія формъ 
въ изобразительномъ искусствѣ, вѣроятяо, проявляется еще чаще, 
чѣмъ въ музыкѣ; только этотъ недостатокъ не сознается такъ 
ясно, потому что занятіе предметнымъ вызываетъ иллюзію 
пониманія искусства, тогда какъ въ музыкѣ, гдѣ форма — все, 
этотъ недостатокъ долженъ почувствоваться самимъ субъектомъ. 

Мы уже говорили, что гедоническая прелесть формъ служитъ 
лишь средствомъ склонить вниманіе на форму и удержать его; 
прелесть формъ облегчаетъ такимъ образомъ воспріятіе формаль-
ныхъ впечатлѣній. Поэтому и декоративное искусство имѣетъ нѣ-
которое художественно-воспитательное значеніе: какъ импрессіо-
низмъ подготовляетъ къ эстетическому воззрѣнію предметнаго, 
такъ декоративное искусство учитъ эстетическому воззрѣнію 
формъ. И вѣроятяо, не случайно у народовъ, искусство кото-
рыхъ носитъ сильный отпечатокъ декоративнаго—у грековъ, у япон-
цевъ, въ романскихъ странахъ—воспріимчивость къ языку формъ 
р а с п р о с т р а н е н н ѣ е , чѣмъ у германцевъ. 

Такъ какъ эстетическое воззрѣніе формы и предмета отлично 
отъ эмпирическаго, а потому не возникаетъ тамъ, гдѣ пробивается 
впѳрѳдъ послѣднеѳ, и такъ какъ эмпиричѳскоѳ наблюденіе опредѣ-
ляется интересами практической жизни, то тамъ, гдѣ эти инте-
ресы отступаютъ на задній планъ, облегчается воспріимчивость къ 
эстетическому воззрѣнію. Освобожденіе субъекта отъ суеты повсе-
дневности должно поэтому способствовать ѳстетическому воспріятію. 
Для многихъ такую роль играетъ хотя бы воскресный день: имъ 
кажется тогда всѳ по-иному, праздничнѣе и красивѣе. Или по-
ѣздка въ уединенный городъ, напр. въ Венецію, гдѣ мы всецѣло 
отрѣшаемся отъ современности, и гдѣ все, что мы видимъ, носитъ 
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печать внутренняго покоя. Но какъ только мы свыкаемся съ не-
знакомымъ міромъ, н все мало-по-малу пріобрѣтаетъ отношеніе къ 
нашей будничной жизни,—эмпирическій родъ воззрѣнія снова вы-
двигается на первый планъ. Даже эстетическій характеръ родины 
мы открываемъ только послѣ долгой разлуки; мы свыклись съ 
исключительно практической оріентировкой формъ дѣйствительности; 
только отсутствіе освободило насъ отъ ѳтого принужденія. Равнымъ 
образомъ тотъ, на комъ тяготѣетъ бремя трудовой жизни и без-
конечныхъ заботъ, съ трудомъ поднимается до свободы эстети-
ческаго воззрѣнія; его взоръ находитъ лишь то, что его интѳре-
суетъ практически, одно предметноѳ приковываетъ его въ карти-
нахъ и статуяхъ. Но какъ только жизнь становится лѳгкой, искус-
ство уже стоитъ у порога. Радость огкрываетъ глаза на прекра-
сноѳ. Поэтому къ искусству скорѣе приходятъ люди съ яснымъ 
сердцемъ. Это можно замѣтить и на отдѣльныхъ личностяхъ—вошед-
шій зъ пословицу художественный темпѳраментъ является здѣсь 
причиной, а не слѣдствіемъ—и на цѣлыхъ народахъ. Ргізіа поп 
сапіаі: не въ сяязи ли это съ ея тяжелой, какъ земля, кровью? 

^пособность ѳстѳтическаго воззрѣнія не являѳтся единствеянымъ 
условіемъ для пониманія искусства. Дажѳ тотъ, кому удалось осво-
бодиться отъ ѳмпирическаго взора, ограничить свой предметный 
интересъ и останавливаться на формахъ, пока онѣ не начнутъ го-
ворить ему, дажѳ и онъ пойметъ не всякое произведеніе. А особенно 
тамъ, гдѣ художникъ даѳтъ нѣчто «новое» въ искусствѣ, что от-
крывается лишь медлѳнно даже эстѳтичѳски воспитанному взору? 
Вѣдь, дѣло здѣсь, очевидно, не въ предметномъ какого-нибудь 
т,оселѣ невѣдомаго рода. 

При одинаковой эстетичѳской воспріимчивости и при чисто 
эстетическомъ отношеніи къ произведенію, различныѳ зрители мо-
гутъ все-таки придти къ различнымъ синтезамъ объекта: не всѣ 
понимаютъ произведеніе такъ, какъ оно задумано. Равная степень 
эстетической воспріимчивости гарантируетъ лишь согласованность 
въ ѳлементахъ; при этомъ все ещѳ возможенъ различный видъ син-
теза. И „новое" въ искусствѣ означаетъ то, что ожидается нѳ-
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•обычный видъ синтеза. Если же мы попытаемся уяснить себѣ, въ 
чемъ состоитъ измѣнчивость синтеза объекта, то мы встрѣчаемъ 
ярежде всего три перемѣнныхъ величины: 1. выборъ доминанты, 
2. разграниченіѳ низшихъ формальныхъ синтезовъ и 3. онредѣле-
ніе абстракцій. 

Дѣло вогь въ чемъ. Рѣдко случается. чтобы ѳмоціональные 
факторы эстетическаго объекта участвовали на равныхъ условіяхъ 
въ дѣйствіи цѣлаго; естественно, напротивъ, что отдѣльный фак-
торъ или сочетаніе нѣкоторыхъ изъ иихъ выдвигается на первый 
планъ и беретъ на себя руководящую роль. Остальные сопрово-
ждаютъ доминанту, усиливаютъ ее своимъ созвучіемъ, поднимаюгь 
ее контрастомъ, окружаютъ игрою варіацій. Доминанта есть тоже, 
что строеніе костей въ органическомъ тѣлѣ, она заключаетъ тему 
цѣлаго, подцерживаетъ это цѣлое, все вступаегь въ отно-
шенія къ ней. Всякій формальный, а также предметный эле-
ментъ можетъ быть доминантой. Здѣсь опять оказываются все далѣѳ 
развѣтвляющіяся различія. Есди руководящее мѣсто занимаѳтъ 
линія, то одно важноѳ различіе обусловливаетсй тѣмъ, является 
ли носителемъ главной темы линія контуровъ, какъ у Швинда, у 
Дженелли и у японцевъ, или же сѣть заполняющихъ линій, какъ 
у Либермана и у Уистлера. Или если впереди стоитъ предметное, 
то остаются еще различія въ томъ, чтб подчѳркивается: психиче-
ское или внѣшнее, развитіе характеровъ или ихъ сложившіяся 
черты, поступки, рефлексія, внѣшнія происшествія, среда или по-
ложеніе. Но для пониманія произведенія необходимо почувствовать 
и выдѣлить доминанту и отдаться ея движенію; она одна сооб-
щаѳтъ всякому другому элементу и цѣлому ихъ конечный смыслъ. 
Мы видимъ: одинъ видъ новшества обусловленъ возможностью вве-
сти необычную доминанту. Благодаря единообразіямъ художествѳя-
наго творчества любой эпохи, возникаютъ ожиданія опредѣленяаго 
рода домияанты, которыя затѣмъ вьодятъ въ заблужденіѳ при встрѣчѣ 
съ новымъ. Тѣ, кто впервые читали Якобсена, были подготовлены къ 
непрерывности внѣшнихъ происшествій и поступковъ и поэтому 
не замѣтили новаго вида доминанты. Въ яѣкоторыхъ гравюрахъ 
Рембрандта главную тему даѳтъ ритмъ свѣта и тѣней, и путь къ 
пониманію затрудненъ для того, кто свыкся съ центральнымъ зна-
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ченіемъ линіи контуровъ. Для кого обычной доминантой является 
эмпирически предметное, тому должно остаться мало понятнымъ 
всякое искусство, котороѳ выдвигаетъ впередъ одинъ изъ многихъ 
факторовъ языка формъ, и если предметное включѳно лишь, какъ 
антитетическій побочный мотивъ, зритель будетъ совершенно сбитъ 
съ толку. Точно такъ же, кто ожидаетъ въ зодчествѣ господства 
характера матѳріала, тотъ не поймѳтъ искусства готическихъ собо-
ровъ. 

Такъ какъ художественное творчество есть главнымъ образомъ 
процессъ роста, то выборъ доминирующаго фактора не дѣло созна-
гѳльной воли художника, но его инстинкта. Бываетъ и такъ. что 
въ этомъ вопросѣ сознательная воля и инстинктъ расходятся между 
собою; тогда самъ художяикъ менѣе всего можетъ уяснить себѣ 
направленіе своѳго искусства. Есть нѳ мало примѣровъ того, какъ 
живописцы думаютъ давать сприроду», то-есть дѣлать доминантой 
предметное, тогда какъ на самомъ дѣлѣ у нихъ центръ тяжести лежитъ 
въ формальномъ принципѣ: я напомню о Лейблѣ и о Менцелѣ, въ его 
картинѣ «Современные Циклопы». То, что говоритъ произведеніе,. 
художественный замыселъ, который даетъ норму для пониманія, 
это не то, чего хочѳтъ, по его мнѣнію, самъ художникъ,—это ин-
стинктивно преслѣдуемая цѣль. Но такой расколъ между инстинк-
томъ и волевымъ сознаніемъ въ выборѣ доминанты легко стано-
іштся роковымъ для художника, и тѣмъ скорѣе, чѣмъ сильнѣе энѳр-
гія его дисциплинирующей воли, 

Смотря по выбору доминанты, можно установить нѣсколько 
основныхъ типовъ художественнаго творчества. Въ музыкѣ обы-
кновенно господствуетъ мелодія; но есть и отступленія. Среди со-
временныхъ композиторовъ есть такіе, которые заставляютъ непре-
рывно переходить другъ въ друга тоническія „поверхности" бѳзъ 
мелодическаго контура, и есть другіе, которые мозаично склѳиваютъ 
обрѣзанные куски этихъ поверхностей. Въ изобразительномъ искус-
ствѣ основное различіе создается тѣмъ, что одни исходятъ изъ ѳмпи-
рическаго объекта, другіе изъ языка формъ; но внутри каждой 
группы возможны бѳзчисленныя подраздѣленія, особенно оттого^ 
что совершенно индивидуальныя сплѳтенія отдѣльныхъ факторовъ 
могутъ сдѣлаться доминантой: для „назарянъ" характѳрно сочѳтаніѳ 
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библейскихъ темъ съ контурами рисунка, а извѣстная фаза нату-
рализма связываетъ живопись свободнаго свѣта съ сюжѳтомъ изъ 
жизни бѣдняковъ. 

Для правильнаго возсозданія эстетическаго объѳкта, кромѣ вѣрно 
угаданной доминанты, необходимо второе условіе: соотвѣтствующая 
замыслу произведенія а б с т р а к ц і я . Одно находится въ связи съ 
другимъ. Господство одного фактора оттѣсняѳтъ другіе назадъ, эта 
тенденція, развиваясь, приводитъ къ тому, что нѣкоторые факторы 
остаются совершенно въ тѣни. Но зачѣмъ же тогда принимать ихъ 
въ произведеніе? Потому что художникъ не можетъ устранить ихъ. 
Часто являются непрошенными нѣкоторыя впечатлѣнія матеріала 
и техники. Они не настолько мѣгааютъ, чтобы изъ-за нихъ можно 
было отказаться отъ остального, вполнѣ годнаго: поэтому ихъ пре-
доставляютъ абстракціи. Игра скрипки даже при лучшемъ исполненіи 
эаключаетъ въ себѣ что-то такое, что тщательно выдѣляется изъ син-
теза объекта, такъ какъ оно примѣшало бы къ объекту комическій от-
тѣнокъ. Да и относительно болыпинства другихъ музыкальныхъ ин-
струментовъ нужно сказать, что когда ихъ слушаешь кажцый отдѣльно, 
нужно отвлечься отъ всякихъ нежелательныхъ постороннихъ впе-
чатлѣній звукового цвѣта. То жѳ самоѳ вытекаетъ нерѣдко изъ 
двойственной функціи чувственныхъ формъ въ пластическомъ искус-
ствѣ: такъ какъ онѣ нѳпосредственно приносятъ свои собственныя 
виечатлѣнія, а косвенно впечатлѣнія изображеннаго предмета, то 
иногда между ними не встрѣчается созвучія, и здѣсь или тамъ нужно 
стараться игнорировать, исключать кое-что изъ участія во вторично-
творческомъ синтезѣ объекта. Мраморный бюстъ не задается цѣлью 
представить мертвѳнно-блѣднаго человѣка, поля и деревья пейзажа на 
одноцвѣтныхъ гравюрахъ не должны казаться бѣлыми и черными, 
какъ бумага и чернила, Здѣсь, вѣдь, не происходитъ никакого допол-
ненія натуральныхъ цвѣтовъ возсоздающей фантазіей,—напротивъ, 
мы отвлекаемся отъ цвѣта ландшафта. Но къ подобнымъ абстрак-
ціямъ мы такъ привыкли съ дѣтства, что не сознаемъ ихъ; мы не 
чувствуемъ никакихъ пробѣловъ, и такъ какъ мы не чувствуѳмъ 
ихъ, то возникаетъ мнѣніе, будто элѳменты, нѳ данныѳ въ произве-
деніи, дополняются въ немъ воображаемыми образами зрителя. 

Тамъ, гдѣ нужны непривычныя абстракціи, пониманіе искусства 
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затрудняется. Примитивы потому для многихъ недоступны, что они 
требуютъ абстракцій, которыхъ не ждутъ новѣйшіе художники, и 
часто, именно тамъ, гдѣ у послѣднихъ лежитъ доминанта. Подобный 
опытъ мы пережили со старинными японскими гравюрами по дереву: 
въ нихъ нужно частью отвлекаться отъ физіологическаго значенія 
линій лица. Это требованіе ставится и во многихъ другихъ слу-
чаяхъ; напр., при рецептивномъ выраженіи лица нужно отвлечься 
отъ мысли, чтб могло бы означать это лицо при оцѣнкѣ уровня 
интеллигентности. 

Третій перемѣнный моментъ - это отграниченіе низшихъ, отно-
сительно самостоятельныхъ, формальныхъ синтезовъ произведенія. 
Когда мы воспринимаемъ вмѣстѣ совокупность линій, ставимъ во 
взаимыую связь цвѣта картины, уравновѣшиваемъ массы другъ съ 
другомъ, сплетаемъ между собой различно направленныя движенія,то 
возникаютъ единства со своими особыми настроеніями. Но какіе эле-
менты должны быть связаны вмѣстѣ? Ые всѣ между собою; сначала 
нужно создать отдѣльныя группы, которыя въ своюочередь соединяются 
для высшихъ синтезовъ, но которыя все же сохраняютъ свою относи-
тельную самостоятельность и отграниченность. Ясно безъ всякихъ до-
казательствъ, что, смотря по разграничонію этихъ низшихъ синтезовъ, 
окончательвый результатъ будетъ совершенно различнымъ. Каждое 
произведеніе требуетъ вполнѣ опредѣленной структуры элементовъ; 
если же мы связавы, благодаря нашимъ синтетическимъ привыч-
камъ, съ инымъ разграниченіемъ отдѣльныхъ группъ, то мы не 
достнгнемъ объекта, соотвѣтствующаго замыслу художника. Недо-
статочно поэтому обладать общей способностью связывать элементы 
между собою такимъ образомъ, чтобы они пораждали новыя на-
стрсенія: нужно почувствовать, какіе изъ множества элементовъ 
произведенія прежде всего и непосредственно относятся другь къ 
другу. Чтобы дать нримѣръ различііі, вспомнимъ о томъ, что въ 
Кватроченто границы сознательныхъ линейныхъ сочетаній гораздо 
уже, чѣмъ въ послѣдующую эпоху; кто проникся иривычками XVI в., 
тоггъ не пойметъ раннихъ картинъ, тотъ будетъ непосредственно 
связывать формы, которыя не связаны другъ съ другомъ. 

Поэтому для пониманія искусства, кромѣ воспріимчивости къ 
языку формъ, необходима и гибкость вторично-творческаго син-
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теза: способность приспособляться къ мѣняющимся направленіямъ 
въ конструкціи формъ. Воспріимчивость къ формамъ можѳтъ су-
ществовать безъ ѳтой гибкости; то, что первая больше всего раз-
виваетъ: привычка и воспитаніе внутри одного однороднаго вида 
синтеза—становится преградой для способности приспособленія. 
Японцы обладаютъ высокой степенью воспріимчивости къ формамъ, 
но болѣе слабой гибкостью пониманія. То же является удѣломъ 
художника-творца; его собственный родъ синтеза становится для 
него предразсудкомъ, онъ съ трудомъ въ состояніи подчиняться 
ЕНЫМЪ требованіямъ. Его глазъ остеръ и проницателѳнъ тамъ, гдѣ 
художникъ чувствуѳтъ себя въ своѳй сферѣ, но его ѳстетическій 
горизонтъ суживается. 

Мы ионимаемъ художественное произведеніе, ѳсли вторично-
творческій синтезъ эстетическаго объекта точно слѣдуетъ замыслу 
художника. Но какимъ путѳмъ сообщается намъ норма пониманія? 
Какъ узнаемъ мы, какова задуманная іерархія факторовъ настроенія, 
чтб должно быть доминантой, отъ чего необходимо отвлечься, и какъ 
должны быть отграничены между собой элементарные синтезы? Ра-
зумѣется, художникъ не говоритъ этого помимо своего произведенія— 
въ прологѣ или эпилогѣ; да и нѳ всегда, вѣдь, его сознательная воля 
точно указываетъ художественный замыселъ; его созданіе должно 
поэтому объяснить само себя. Какимъ образомъ это происходитъ? 
Есть очень много произведеній, которыя, дѣйствительно, сами себя 
не объясняютъ. Они плывутъ, скорѣѳ, вмѣстѣ съ потокомъ обы-
чаѳвъ своего времени. Они пользуются измѣнчивыми моментами 
синтѳза въ томъ видѣ, въ какомъ къ нимъ привыкла публика. Они 
трѳбуютъ лишь обычной іѳрархіи факторовъ, обычныхъ абстракцій, 
обычныхъ расчлѳнѳній. Отсюда происходитъ то, что они легко вос-
принимаются, хотя не носятъ въ себѣ ключа къ своему пониманію. 
Но, выхваченныя изъ условій своего времени, они теряютъ свою 
форму, подобно нѣкоторымъ водянымъ животнымъ, которыя рас-
плываются, когда ихъ вынимаютъ на сушу. 

Художѳственноѳ произведеніѳ, если оно должно существовать 
само по сѳбѣ, независимо отъ направленія эпохи—а оригинальноѳ 
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творчество никогда не плыветъ по теченію—должно имѣть имма-
нентную норму синтеза объекта. У художника есть два средства 
связать произволъ вторично-творческаго синтеза: ясность и строгое 
единство стиля. 

Я с н о с т ь означаетъ прежде всего подчеркиваніе доминанты: 
умѣнье такъ выставить факторъ, который должѳнъ господствовать, 
чтобы вниманіе невольно обратилось къ нему: выдѣленіе посрѳд-
ствомъ акцента, посредствомъ громкаго или необыкновенно тихаго 
тона, живой краски ияркости или же темнаго пятна на свѣтломъ 
фонѣ. Чѣмъ проще сверхъ того господствующій мотивъ, тѣмъ легчѳ 
онъ уловимъ. Употребленіе простыхъ, выразительныхъ формъ въ 
доминантѣ обезпечиваѳтъ желанный перевѣсъ въ сознаніи воспри-
нимающаго субъѳкта. 

Отнюдь не всегда въ искусствѣ важна ясность предметнаго. Ри-
сунки Гойи отличаются высокой ясностью, мы раскрываѳмъ смыслъ 
этихълистковъ, даже если нѳ понимаемъ изображѳннаго содержанія. 
Лишь то въ предметномъ, что относится къ главной темѣ, должно 
выдѣляться своейясностью. Но и здѣсь ясность означаетъ нѳ то жѳ 
самое, что она означала бы въ предѣлахъ эмпирическаго воззрѣнія: 
ясную опредѣлѳнность деталей. Она могла бы даже—ѳто мы замѣ-
тили выше—явиться помѣхой, отводя вниманіе на ложный путь. 
П р е д м е т н а я я с н о с т ь , к о т о р а я т р ѳ б у е т с я въ искус -
с т в ѣ , ѳ с т ь н е что иное, какъ л е г к а я д о с т у п н о с т ь 
п р е д м е т н а г о в п е ч а т л ѣ н і я . 

Въ изобразительномъ искусствѣ нѳ всегда важна и ясность 
пространственныхъ отношеній; лишь тамъ, гдѣ этотъ моментъ 
такъ выступаетъ, что обязательно связывается съ доминантой, 
какъ въ пластикѣ и въ архитектурѣ, необходима ясность про-
странствѳннаго расчленѳнія. Гдѣ нужно трѳбовать ясности и гдѣ 
нѣтъ, на этотъ счетъ трудно установить общія правила. Поэтому, 
сравнивая XVI вѣкъ итальянскаго искусства съ его предшествен-
никомъ, нельзя безъ всякихъ оговорокъ признать за первымъ преиму-
щество болыпей ясности. Прояснились другіѳ моменты, чѣмъ прежде, 
вогь и всѳ. Это происходитъ отъ того, что новоѳ время вводитъ 
новыя доминанты: онѣ получаютъ большую ясность. Если эти доми-
нанты признать абсолютными, тогда только можно было бы гово-
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рить о прогрессѣ. Удареніе падаетъ теперь на развитіе нласти-
чѳски-пространственныхъ и тѣлесно-органическихъ формъ и на 
группировку предмѳтовъ рядомъ и другъ за другомъ въ простран-
ствѣ, и поэтому эти моменты достигаютъ болыпей ясности. Въ 
предшѳствующую эпоху доминанта лежитъ въ раздѣленіи по-
верхности, въ выраженіи отдѣльныхъ линій и въ извѣстныхъ диф-
ференціальныхъ качествахъ: и въ этихъ моментахъ преслѣдуется 
наиболыпая ясность. 

Ясное высвобождѳніѳ доминанты, ея построеніе изъ простѣйшихъ, 
выразительныхъ средствъ, прозрачность ихъ телеологической послѣ-
довательности, достигаемая путемъ ударенія — вотъ что означаетъ 
ясность эстетическаго воззрѣнія; она даетъ иочувствовать іерархію 
ѳмоціональныхъ факторовъ въ синтезѣ объекта и вмѣстѣ съ тѣмъ 
найти необходимыя абстракціи. Но какимъ образомъ достигаетъ 
художникъ второй цѣли: внутрѳнняго разграниченія элементарныхъ, 
формальныхъ синтезовъ въ своемъ произведеніи? Какъ даетъ 
онъ намъ понять, какія формы должны считаться непосредственно 
относящимися другъ къ другу, и какія нѣтъ? Смотря по узости или 
широтѣ первичныхъ сочетаній, и результатъ будетъ различкый. 
Попробуемъ у Ботичелли произвести тѣ же груипировки формъ, 
что у Рафаэля, поставимъ контуры ландшафта въ связь съ очер-
таніями фигуръ,—и мы получимъ впѳчатлѣніе, чуждое замыслу 
художника. Но откуда знаетъ нашъ глазъ, какъ далеко должны 
простираться первыя сочетанія? Это, на самомъ дѣлѣ, главная 
трудность для соглашенія взглядовъ и для пониманія. Часто прямое 
отграниченіе нѳпосредственныхъ сочетаній вовсе невозможно. Но 
есть косвѳнное средство: строгое единство стилявъ произведе-
ніи. Такова одна изъ важныхъ побочныхъ функцій стиля: она обез-
печиваетъ произведенію его твердую синтѳтическую структуру. 
Границы отдѣльныхъ элементарныхъ синтезовъ опредѣляются тѣмъ, 
что одинъ долженъ согласоваться съ другимъ въ смыслѣ тождѳства 
или раздѣленія функцій, что всѣ они должны слиться въ ѳдиное 
стилистическое цѣлое. Это—взаимгсая обусловлеяность, какая встрѣ-
чаѳтся между неизвѣстными величинами въ алгебраическихъ урав-
неніяхъ или между отдѣльными составными элементами загадки: 
всѳ въ отдѣльности опредѣляется лишь косвеняо, посрѳдствомъ 
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отношенія къ другимъ элементамъ и къ цѣлому; для этого нужно 
умѣнье угадывать, но произволу здѣсь нѣтъ мѣста. Такъ и пони-
маніе художественнаго произведенія, которое вводитъ новыя погра-
ничныя линіи, есть въ извѣстномъ смыслѣ угадываніе; поэтому оно 
не всякому по силамъ; и все же границы опредѣлены стидемъ. И 
только произведѳніе въ крѣпкой стилистической оправѣ устоитъ 
противъ обычаевъ эпохи и за предѣлами своѳй эпохи, потому что 
оно несетъ въ себѣ свой собственный ключъ. 

Поѳтому для пониманія искусства, помимо воспріимчивости къ 
языку формъ, помимо эластичности синтетической способности, 
помимо приспособляемости, необходимо еще одно условіе: воля, 
ищущая стиля, ожиданіе и надежда на положительную цѣнность. 
Нужно начать съ ожиданія единства стиля,— при всякой за-
гадкѣ предполагается, что она разрѣшима. Пусть наше ожиданіе 
будетъ нослѣ обмануто, оно—необходимое начало. Недовѣріѳ къ 
художнику мѣшаетъ лониманію, довѣріе облегчаетъ его. По отно-
шенію ко всякому новому искусству нужна извѣстная степень 
довѣрчивости, нѣкоторый э с т ѳ т и ч е с к і й о п т и м и з м ъ . Имъ 
обладаютъ скорѣе юноши, чѣмъ старики, поэтому они скорѣе и 
€живаются съ новымъ. Критическіе пѳссимисты никогда не прокла-
дываютъ путей въ пониманіи новаго нскусства. И тотъ городъ или 
та страна, гдѣ преобладаютъ „критическіе" умы, въ художествѳн-
номъ отношеніи отстаютъ отъ другихъ. 

Здѣсь я долженъ сказать нѣсколько словъ объ эстетическомъ 
€ о з е р ц а н і и природы. То, чего достигаѳтъ художникъ своимъ 
цѣлесообразнымъ творчествомъ, въ природѣ можѳтъ вызвать слу-
чай: дать импульсъ для синтеза объектовъ положитѳльной цѣн-
ности. Эстѳтическое переживаніе природы — вплоть до одного 
пункта—точно соотвѣтствуетъ возсоздающему воспріятію художе-
ственнаго произведенія: сложныя чувственныя впечатлѣнія и ихъ 
ѳмпирически предметныя значенія вызываютъ эмоціональныя ка-
чества, которыя по восходящимъ ступенямъ синтеза срастаются въ 
эстетичѳскій объектъ. Что этотъ объектъ при созерцаніи природы 
творится впервые, въ то время какъ при художественномъ произвѳ-
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деніи ему предшѳствуѳтъ творчество въ душѣ художника,—э!го 
было бы только впѣшнимъ различіемъ; но оно становится важнымъ 
оттого, что эстетическоѳ созерцаніѳ ирироды, какъ синтезъ, совер-
шенно свободно. Въ этомъ отличіѳ искусства и природы: произве-
деніѳ искусства налагаетъ на синтезъ объекта связывающую норму,— 
все равно, имманентна ли эта норма произвѳденію, или жѳ оно 
пользуется, какъ нормой, обычаемъ даннаго времени,—въ произ-
веденіи искусства есть лишь одна возможность синтеза объекта, 
которая будетъ правильна, всѣ другія точки зрѣнія означаютъ 
непониманіѳ. Природа, напротивъ, не даетъ никакой нормы пони-
манія, она оставляетъ эстетическому синтезу объекта полнѣйшую 
свободу, всякій взглядъ является законнымъ. Природа даетъ сво-
боду въ выборѣ доминанты, въ іерархіи слагаемыхъ, ограниче-
ніи ѳлемѳнтарныхъ синтезовъ, въ абстракціяхъ. Она оставляетъ 
все это неопредѣлѳннымъ, потому что въ ней не живетъ никакого 
художествѳннаго замысла. 

Изъ этого слѣдуѳтъ, что, строго говоря, по отношенію къ при-
родѣ нѳ можетъ быть и рѣчи объ эстетическихъ цредикатахъ цѣн-
ности. Природа эстетически индифферентна. Эстетическій объектъ, 
данный въ созерцаніи природы, будетъ, правда, ѳстетически цѣн-
нымъ или нецѣннымъ, но природа за него не отвѣтственна: оцѣнка 
возвраща^тся къ самому зритѳлю. Ибо онъ, а нѳ природа есть 
творецъ цѣнностей. Какъ изъ пятенъ на стѣнѣ или пзъ обрывковъ 
облаковъ фантазія создаетъ игру образовъ—за которую ни стѣна, 
ни облака не отвѣтственны,—такъ изъ матеріала впечатлѣній при-
роды всякій творитъ своп собственныѳ синтезы. Природа только 
облѳгчаетъ творчество своимъ изумительнымъ богатствомъ чув-
ственныхъ впечатлѣній. За это мы должны быть ей благодарны; но 
если бы мы пожелали сдѣлать ее въ строгомъ смыслѣ отвѣтствен-
ной, какъ художника за впечатлѣніе отъ его произведенія, то при-
шлось бы сказать, что природа эстетически несовершенна. Это по-
казываетъ намъ самымъ разительнымъ образомъ всякая фотогра-
фія пейзажа: здѣсь, гдѣ природа такъ зафиксирована, что мы не 
можѳмъ произвѳсти обычно столь обильныхъ абстракцій, здѣсь ра-
воблачается безотрадная хаотичность ея формъ, которыя нельзя 
объѳдинить въ ѳстетическомъ смыслѣ. 
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Поэтому эстетическое созерцаніе природы, еще менѣе, 
чѣмъ въ произведеніи искусства, можетъ исходитъ изъ кри-
тическаго направленія воли. Пассивно отцаваясь впѳчатлѣніямъ 
мы получили бы дисгармоническую смѣсь эмоціоналышхъ впеча-
тлѣній. Здѣсь обязательно должна притти на помощь активная тен-
денція къ единству настроенія: выискиваніе всѣхъ моментовъ, ко-
торыо усиливаютъ доминирующее впечатлѣніе, и отвлеченіе отъ 
всего, что идетъ въ разрѣзъ съ нимъ. Эстетическое созерцаніе 
природы не можетъ хотѣть Да или Нѣтъ; оно должно хотѣть Да. 
Только съ тѣмъ, кто приходитъ въ ожиданіи положьтельныхъ цѣя-
ностей, природа говоритъ на языкѣ цѣнностей. 

По отношенію къ природѣ надежда на интерсубъективное тож-
дество сужденій будетъ слабѣе, чѣмъ нри художественномъ произ-
веденіи, потому что никакая норма не приводитъ къ идентичности 
объекта; но если объектъ оцѣнки различенъ, то сужденія, даже 
при общей симпатіи оцѣнокъ, должны разниться между собою. Вся-
кій по своему типу и привычкѣ опредѣлитъ доминанту и закон-
читъ, путемъ абстракціи и разграниченія, естественный образъ. И 
свободное сплетеніе фантазіи съ воспріятіями не встрѣчаетъ здѣсь 
никакихъ преградъ, увеличивая индивидуальныя различія. 

Но и въ природѣ, и въ искуствѣ, то, что мы слышимъ, всегда— 
нашъ собственный и внутренній голосъ. И потому его природа не 
видима и не воззрительна; чувственно только побужденіѳ къ нему, 
и въ проекціи мы переносимъ внутреннее во внѣ. Мы думаёмъ, 
что природа говоритъ съ нами; въ дѣйствительности же это нѣчто 
неживое, что становится для насъ поводомъ къ самооткровенію. 
Эстетическое созерцаніѳ природы есть расположеніе человѣка къ 
бесѣдѣ съ самимъ собой, оно требуетъ покоя и сосредоточенности. 
А такъ какъ природа даетъ синтезу полную свободу, то она ѳще 
лучше, чѣмъ созданіе чужого ума, можетъ показать въ зеркалѣ 
самое подлинное содержаніе личности. Здѣсь я нахожу себя самого 
непосредственно, въ искусствѣ я нахожу себя съ помощью род-
ственнаго духа. Но природа даетъ возможности, которыя для боль-
шинства остаются неосуществлѳнными, потому что людямъ не хва-
таетъ влѳченія и силы для собственныхъ синтезовъ. 

Вѳдетъ ли насъ къ природѣ искусство, учитъ ли оно насъ эстѳти-
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чески созерцать ее? Въ извѣстномъ смыслѣ, да. Искусстьо повы-
шаѳтъ нашу воспріимчивость къ языку формъ и дѣлаетъ насъ 
внимателъными къ индивидуальнымъ сочѳтаніямъ красокъ, свѣта, 
линій и къ ритмикѣ массъ. Искусство расширяетъ нашу синтети-
ческую способность. Оно освобождаетъ насъ отъ господства эмпи-
рическаго взора, который формуетъ вещи, лишь какъ узловыя 
точки практическаго интереса, который смотритъ только на отли-
чительные признаки, имѣющіе значеніе полезности, и игнорируетъ 
всѣ другія чувственныя впечатлѣнія. И особенностямъ синтеза, ко-
торыя пригодны для соэерцанія природы, можетъ научить насъ 
пейзажистъ. Но вмѣстѣ съ тѣмъ именно его искусство создаетъ 
неблагопріятноѳ отношеніе къ природѣ. Оно односторонне прико-
вываетъ вниманіе къ зрительнымъ качествамъ. Кто усвоилъ себѣ 
взглядъ живописца, у того должно наступить обѣднѣніе чувства 
природы. Богатство разнородныхъ стимуловъ настроеній остаѳтся 
неиспользованнымъ: шумъ вѣтра и волны, птиць, кустовъ и де-
ревьевъ, ароматъ цвѣтовъ п лѣсяой лощины, свѣжесть воздуха^ 
дыханіе изъ полной груди, свободный шагъ, стремительный подъемъ 
въ горы, мягкая трава, — все это кипѣнье, движеніе, жизнь. 
Природа говоритъ не только глазу — но всѣмъ чувствамъ на-
шимъ; и нѣтъ въ насъ ни одного внутренняго органическаго ощу-
щенія, которому природа не могла бы сообщить свое настроеніе. 
Для живописца ограниченіе областью зритѳльнаго есть нѳобходи-
мость, которую онъ возводитъ въ достоинство только потому, что 
онъ художникъ; но для другихъ природа нуждается во всемъ оби-
ліи и всѳмъ своемъ нетронутомъ богатствѣ, такъ какъ лишь пу-
темъ строгаго выбора и многочисленныхъ абстракцій удаѳтся соз-
дать изі даннаго природой объекты &-положительной цѣнности. 
Есть ещѳ одно, что отличаѳтъ созерцаніе природы отъ нарисован-
наго пейзажа: то, чтб вокругъ, ѳта возможность быть отовсюду 
окруженнымъ природой, быть самому въ природѣ. Произведѳнія 
живописи пріучаютъ насъ смотрѣть на природу, какъ на картину, 
развѳртывать ее п е р е д ъ собой подобяо картинѣ. Это отнимаетъ 
у ощущенія природы его главныѳ элементы. Привычка къ карти-
намъ вѳдетъ къ обѣдненію природы; ова становится ѳстѳтически 
бѳэплодной и даетъ меныпую жатву для созѳрцатѳля. Правда, у 
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насъ открываются глаза, но лишь для того, чтобы видѣть несовер-
шенство природы. Еще скорѣе, чѣмъ пейзажъ, эстѳтическое ощу-
щеніе природы оживляютъ искусство обширныхъ внутреннихъ 
пространствъ или искусство лирическихъ поэтовъ. 

Что искусство не можетъ быть подражаніемъ природѣ, это вы-
тѳкаетъ изъ эстетическаго безразличія природы. Но что природа— 
лучші.й учитель художника, это нѳ только теорія, это постоянно и 
сызнова доказывается фактами. Но какимъ образомъ это возможно, 
разъ природа лишена всякаго ѳстетическаго совершенства? Какъ 
можетъ она учить тому, чего нѣтъ у нея самой? 

Если художники снова и снова указываютъ на природу, какъ 
на богатѣйшій источникъ своѳго творчества, то нужно знать, чему 
противопоставляется здѣсь природа. Природуможно мыслить, какъ 
противоположность фантазіи художника. Въ такомъ случаѣ нужно 
сказать, что какъ та, такъ и другая могутъ возбуждать творчество, 
но что ни одна не даетъ возможности чисто пассивнаго воспріятія. 
Ни природа, ни фантазія не предлагаютъ положительныхъ эстети-
ческихъ цѣняостей: здѣсь, какъ и тамъ, нужно искдючить одно, 
связать другое, сообщить ритмъ, акцентъ. Природа и фантазія 
даютъ художнику только сырой матеріалъ. Природа только болѣе 
щедра. Въ своей измѣнчивости и въ своей пестротѣ она предла-
гаетъ неисчерпаемыя возможности вкладывать въ неѳ все новоѳ и 
новое эстетическое содержаніе. 

Природу можно понимать, какъ противоположность готовому 
произведенію чужого искусства, собранію древностей, картинной 
галлереѣ. Онидаютъ пе одинъ сырой матѳріалъ, ониучатъ пріемамъ 
творчества, его „Какъ". Должнали природа соперничать съ ними? 
Но именно по сравненію съ ними, то-есть въ этомъ самомъ смыслѣ 
природу прославляютъ, какъ учительницу искусства. Это покажется 
невѣроятнымъ, если вспомнить, что природа эстетически индиффе-
рѳнтна. Допустимъ даже, что художники думаютъ при ѳтомъ о слу-
чайностяхъ гармоніи въ природѣ, какимъ образомъ на нихъ можно 
лучшѳ учиться, чѣмъ на созданіяхъ мастеровъ,—вѣдь, они нѳ обла-
даютъ, конечно, высшимъ совершенствомъ. Да въ концѣ концовъ 
не эти исключенія имѣются въ виду, но природа во всемъ своѳмъ 
широкомъ объѳмѣ. 
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Рѣшеніѳ проблемы заключаѳтся въ томъ, что здѣсь на самомъ дѣлѣ 
хотягъ сказать: „учиться на природѣ", а вовсене „учитьсяу при-
роды". Воспріимчивость природы къ ѳстетическому содержанію, 
постояняо исходящіе изъ нея импульсы къ ея эстетическому по-
строенію, къ ея п р е о б р а ж е н і ю въ самомъ моментѣ созерца-
нія—означаютъ для художника непрерывное упражненіе формую-
щаго зрѣнія, то-есть оригинальнаго творчества. Природа не учитъ 
его своему художественному методу, такъ какъ она эстетически 
безразлична, но онъ учится, созерцая природу, находить свой 
собственный методъ. Не прнбѣгая ни къ краскамъ, ни во-
обще къ орудіямъ мастерства, въ простомъ созерцаніи онъ пре-
дается творчеству, онъ учится творить. Именно потому, 
что п р и р о д а э с т е т и ч е с к и н ѳ с о в е р ш е н н а , она вле-
четъ художника преображать ее въ с о з е р ц а н і и ; и именно по-
тому, что она не заключаетъ никакой синтетической нормы, а пре-
доставляетъ полную свободу, его собственная личность должна стать 
дѣятельной. Такимъ образомъ природа даетъ художнику то, чего 
не въ состояніи дать музей и залъ древностей: школу и упражне-
ніе с о б с т в е н н а г о творчества. Возсозданіе, необходимое при 
воспріятіи чужого искусства, несвободно, здѣсь художникъ даетъ 
руководить собою; природа постоянно вдохновляетъ его, именно 
въ силу своего несовершѳнства, къ проявленію его собственныхъ 
творческихъ силъ. Не своему методу учитъ она художника, но 
его методу. 

Совершенно въ томъ же самомъ смыслѣ изученіе природы идетъ 
въ разрѣзъ со школой, съ академизмомъ, съ условностью. Они хо-
тятъ дать правила для творчества. Но такъ какъ каждоѳ особен-
ноѳ содержаніе требуетъ своей индивидуальной стилистической 
связи, своѳй особой формы выраженія, то никогда истинное искус-
ство не можетъ вырасти изъ правилъ, оно доджно вытекать изъ 
самостоятельнаго источника: этому можно научиться на природѣ; 
нѳ у природы, конечно, но въ томъ первичномъ творчествѣ 
художника, когда онъ невольно и безъ сознанія своей активности, 
въ чистомъ созерцаніи дѣлаетъ природу зеркаломъ своего духа. 

Природа, на которую ссылаются художники, есть, слѣдоватѳльно, 
природа,преображенная въ э с т ѳ т и ч е с к о м ъ с о з ѳ р ц а н і и , — 
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собственно говоря, самый актъ эстетической трансформаціи при-
роды. Здѣсь идетъ рѣчь вовсене объ эмпирически мыслимомъ по-
нятіи природы, и ужъ конечно, не о понятіи раціонализированной 
природы, какъ его выставляегь естествознаніе. Это не природа, 
какъ она представляется эмпирическому взору; но природа худож-
ника нѳ есть и природа естествоиспытателя. Эта непосредствѳн-
ность и непреднамѣренность эстетическаго преображенія обусло-
вливаютъ то, что художникъ въ своемъ представленіи н а х о д и т ъ 
передъ собой природу, какъ что-то данное. думаетъ, что можетъ 
научиться отъ нея, тогда какъ въ дѣйствительности онъ самъ со-
здалъ ее такой —и уже научился въ этомъ творческомъ созерцаніи. 

При всемъ своемъ восторгѣ перѳдъ природой, художники, по-
видимому, нѳ могутъ все-таки нѳ сознавать ея эстетическаго 
безразличія. Стоитъ только задать вопросъ, будетъ ли буквальная 
копія и дословное списываніе съ природы, будетъ ли фотографія 
искусствомъ, и всѣ, кто славятъ природу, какъ свою учительницу, 
станутъ отрицать ѳто. Они въ концѣ концовъ замѣчаютъ, что 
нужно какъ-то особенно созерцать природу, съ любовью погружаться 
въ нее. Эта любовь къ природѣ есть то же самое, что мы назвали 
эстетическимъ оптимизмомъ, воля, направленная на положитель-
ныя цѣнности, которая является условіемъ созерцанія, создающаго 
положительныя цѣнности. Швиндъ говоритъ, что необходимо очѳнь 
тонкое, очень чистое, нравственное чувство, чтобы раскрыть чу-
деса природы, что природу нужно созерцать съ вѣрностью и лю-
бовью, даже съ благоговѣніемъ.—И когдамы спрашиваемъ худож-
никовъ, почему они не признаюгь за художественныя произведе-
нія фотографически вѣрныя снимки природы, они говорятъ, что 
всѳ дѣло въ умѣньи отличать существенное отъ несущественнаго. 
Нужно отдать себѣ отчетъ въ томъ, что противопоставленіѳ суще-
ственнаго и несущественнаго предполагаетъ критерій выбора, а вы-
боромъ управляетъ всегда опредѣленнымъ образомъ направленный 
интересъ. Всякій интересъ обусловливаетъ свой выборъ, но всякій — 
свой собственный: какой жѳ годенъ для художника? Навѣрноѳ, не тотъ, 
который дается ѳмпирическимъ, жизненнымъ интересомъ, со всѣми его 
развѣтвленіями, а также и интересомъ нравственнымъ. Нѣтъ, это 
выборъ эстетическаго интерѳса, воли къ эстетической цѣнности. 
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Раздѣленіе природы на эстетически существенное и несущѳствѳн-
ное означаетъ не что иное, какъ преобразованіе природы, при ко-
торомъ она%получаетъ эстетически цѣнное содержаніе: подчеркива-
ніе доминанты настроенія, исканіе всѣхъ возможныхъ эмоціо-
нально-родственныхъ формъ, игнорированіе постороннихъ эле-
ментовъ. Такимъ образомъ признанія поклонниковъ природы воз-
вращаютъ насъ къ нашему утвержденію: не эмиирическая природа 
учитъ художника, но въ эстетическомъ созерцаніи и спонтанномъ 
преображеніи природы онъ учится употребленію своихъ силъ. Нѳ 
потому, чтобы природа была совокупностью всѣхъ цѣнностѳй кра-
соты,—напротивъ, потому, что она эстетически несовершенна, она 
становится лучшей школой для художника, ибо здѣсь онъ учится 
самостоятельному творчеству. 

Въ связи съ нашимъ изслѣдованіемъ объ условіяхъ пониманія 
искусства необходимо оговорить и художественную критику. Задача 
критика отнюдь не заключается въ томъ, чтобы сообщать публикѣ 
оцѣночныя сужденія,—уже потому нѣтъ, что оцѣнки собствѳнно не 
передаются другимъ, во всякомъ случаѣ не передаются безъ утраты 
ими характера самобытности; ихъ можно повторять за другими, 
даже жить такъ, какъ будто бы мы въ нихъ вѣрили, можно дойти 
въ своихъ сужденіяхъ до привычки и самообмана, но это нѳ мѣняѳтъ 
дѣла. Задача критика состоитъ—по отношенію къ публикѣ—лишь 
въ томъ, чтобы о б л е г ч и т ь вторично-творческій синтѳзъ эсте-
тическаго объекта, другими словами: п о д г о т о в и т ь п о н и м а н і е 
х у д о ж е с т в е н н а г о п р о и з в е д е н і я . 

Отсюда немедленно вытекаѳтъ то, что первой заботой критика 
должно быть—какъ можно меныпе мѣшать пониманію пролзвѳденія. 
Но разъ это признано, уже оказывается нѣкоторое затруд-
неніѳ. Критикъ долженъ говорить о произвеленіи. Что же ему ска-
зать о немъ? Онъбудетъ—для болыпинства это интерѳснѣе всего— 
говорить о предмѳтномъ. Но такимъ образомъ онъ введѳтъ насъ 
въ заблужденіѳ всюду, гдѣ предметное употребляется антитѳтически, 
въ контрастѣ съ окончательнымъ впѳчатлѣніемъ. Да и вообщѳ 
говоря, такъ какъ интересъ къ предмѳтному почти всѳгда слишкомъ 
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сильно развитъ у публики и нуждается скорѣе въ ограниченіи въ 
пользу формальнаго разсмотрѣнія, то обсужденіе изображеннаго 
содержанія будетъ способствовать эмпирическому взгляду и потому 
стѣснять чисто эстетическое воззрѣніе. Оно было бы препятствіемъ 
для вторично-творческаго синтеза объекта. При этомъ, разумѣется, 
все равно, будетъ ли предметноѳ матеріальной или психической при-
роды. Критики часто старались психологически анализировать 
изображенные характеры, ихъ природные задатки, ихъ развитіе, 
ихъ сложившіяся формы, — думая тѣмъ самымъ сдѣлать произве-
деніе понятнѣе. Но это означаетъ непремѣнно сдвигъ въ сторону 
отъ эстетическаго разсмотрѣнія; это то же самое, какъ если бы 
нарисованный пейзажъ подвергся передъ нами анализу съ точки 
зрѣяія лѣсоводства или геологіи. 

Или критикъ долженъ говорить о техникѣ? Стараться ввести 
публику въ ремеслениую структуру произведенія, повести ее за 
кулисы? Тогда мы узнаемъ, напр., какими средствами живописецъ 
передаетъ отдаленность пространства, какъ онъ рисуетъ солнечный 
свѣтъ, какъ группируетъ отдѣльныя фигуры, чтобы создать впеча-
тлѣніе массы, какъ заставляетъ онъ лежать тѣло, и какія части 
онъ открываетъ, чюбы оживить органическое ощущеніе, какъ 
пораждаетъ онъ видимость движенія, или даже какъ онъ смѣши-
ваетъ краски и накладываеіъ ихъ кнстью. Но что подобныя объ-
ясненія скорѣе вредны, чѣмъ полезны, когда дѣло идетъ о возсо-
зданіи эстетическаго объекта, ѳто не нуждается въ доказатель-
ствахъ,—какъ бы все ѳто ни было интересно въ другомъ отношеяіи. 
Одинъ рѣзкій примѣръ лучше всего иллюстрируетъ плоды этой 
критической работы: когда мы узнаемъ, какъ дѣлается театральный 
гримъ, это никакъ не настраиваетъ насъ впечатлитѳльнѣе къ его 
дѣйствію. 

Или же критикъ долженъ говорить о формахъ? Пожалуй, если 
онъ бѣгло намекаетъ на то илп другоѳ. Н о а н а л и з ъ ф о р м ъ 
былъ бы досадной безтактностью, особенно въ томъ произведеніи, 
которое разсчитано на дѣйствіѳ формъ. Въ то время какъ критикъ 
накладываетъ на форму свое слово, онъ подводитъ ее подъ нѣко-
торое понятіе. Это значитъ: онъ будитъ разсудокъ тамъ, гдѣ одни 
чувства должны воспринимать въ молчаніи, онъ мѣшаѳтъ эмоціо-
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нальному впечатлѣнію. Хуже всего, если форма подходитъ подъ 
понятіѳ конструкціи: вниманіе получаетъ отъ этого такое напра-
вленіе, при которомъ наступаетъ совсѣмъ иное дѣйствіе, чѣмъ ожи-
далъ художникъ. Вѣдь, всякая правильность вліяетъ на наше ощу-
щѳніе совсѣмъ иначе, пока мы ея не замѣчаемъ, то-есть не схва-
тываемъ разсудочно, въ понятіяхъ. У Гуго ванъ деръ Госа есть 
картина необыкновенно правильной конструкціи, изображающая 
плачъ надъ тѣломъ Христа: какъ только мы обратили вниманіе на 
правило конструкціи и въ группировкѣ фигуръ замѣтили форму діа-
гональнаго креста, картина становится несносной. Или же пусть 
критикъ покажетъ намъ въ стихотвореніи созвучіѳ гласныхъ: 

Ахъ, быстро молодость моя 
Звѣздой падучею мелькнг/ла! 
Но ты, пора любви, мищ/ла 
Еще быстрѣе; только годъ 
Меня любила Мари/ла. 
Однажды, близъ Кап/льскихъ водъ 
Мы чуждый таборъ повстрѣчали,— 
Ушла за ними Маріі/ла. 

Я мирно спалъ; заря блеснула, 
Проснулсяя, подр /̂ги нѣтъ. 
Ищг/, зовг/—пропалъ и слѣдъ *). 

Поступая такъ, критикъ погубитъ какъ разъ эту похожую на звонъ 
колоколовъ мелодіюрѣчи. Понятіе, схватывая элементъ формы, выры-
ваетъ его изъ естественной связи, изолируетъ его, выставляетъ перѳдъ 
фронтомъ. Оно вноситъ огрубѣніе или сдвигъ въ задуманной іерар-
хіи составвыхъ частей. Схваченная въ понятіи форма становится 
н а в я з ч и в о й : изъ массы неправильнаго то, что стало правильно 
благодаря понятію, назойливо кидается въ глаза зрителю. Въ 
этомъ причина того, вочему художники любятъ избѣгать правиль-
наго: они б о я т с я близости п о н я т і я . ГІотому они ищутъ 
ирраціональнаго. И по той же Бричинѣ становится негоднымъ мно-

*) Всего удобнѣѳ представвлось замѣнить приведеяныѳ въподл. нѣ 
мецкіѳ СТБХИ русскими. Отъ ред. 
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жество формальныхъ средствъ: они постепенно охватываются по-
нятіемъ. Въ этомъ такжѳ различіѳ опытнаго и наивнаго въ 
искусствѣ: для одного цѣлый рядъ формъ теряетъ свое дѣйствіѳ, 
потому что онѣ стали слишкомъ доступны для познанія. Поэтому 
критикъ оказываетъ какъ художнику, такъ и публикѣ, самую худ-
шую услугу, когда онъ старается путемъ анализа сдѣлать по-
нятными формы художественнаго произведенія. 

Или же критикъ долженъ выяснять историческій и психологи-
ческій генезисъ произведѳнія? Но онъ опять подсовываетъ намъ 
тѣмъ самымъ внѣэстетическій интерѳсъ; генезисъ произведенія нѳ 
означаетъ пути вторично-творческаго синтеза. Намъ незачѣмъ 
выдѣлять первый стимулъ, модель, вліяніе школы, заимствованноѳ 
и собственное, потому что въ единствѣ произведенія должно быть 
преололѣно различіе этихъ моментовъ. Генетическое объясненіѳ 
произведенія разрываетъ его единство, ставя то, что художникъ 
перенимаетъ у другихъ, или чѣмъ онъ обязанъ случайности извѣ-
стной ступени развитія, въ аротивоположность съ собственнымъ и 
вѣчнымъ. Генѳтическое пониманіе не совпадаетъ съ эстетическимъ, 
по болыпой части не способствуетъ, но мѣшаетъ ему. Эстетиче-
ское пониманіе означаетъ созерцаніе цѣлаго, не расчлененіе ѳго, 
и потому оно требуетъ произведеніе такимъ, какъ оно есть, какъ 
единство. 

Или критикъ долженъ описать и классифицировать произведе-
ніе, какъ линнеевскій ботаникъ свои растенія, отмѣтмть пунктъ 
за пунктомъ его особенности, черезъ сравненіе съ другими произ-
веденіями того же художника или же съ однородными по темѣ 
произведеніями другихъ мастеровъ? Но онъ со своими сравни-
тельными понятіями никогда не уловитъ тончайшихъ оттѣнковъ, 
которыѳ въ искусствѣ играютъ главную роль. Но еще того хуже: 
онъ настраиваетъ насъ на раціональный синтезъ, который Іоіо 
соеіо отличенъ отъ требуемаго эстетическаго синтеза. Онъ вытѣс-
няетъ эстетическое воззрѣніе своими усиліями «понять». Но ра-
ціональное пониманіѳ въ еще болыпей мѣрѣ, чѣмъ историчѳскоеі 
являѳтся прѳпятствіемъ для пониманія ѳстетическаго. 

0 чемъ же долженъ говорить критикъ, когда повсюду гро-
зятъ ему предостѳреженія? Нѳсомнѣнно, рѣдкій тактъ необходимъ 
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для критическаго ремесла. И я держусь того мнѣнія, что на са-
момъ дѣлѣ чаще всѳго болтовня о художественныхъ произведеніяхъ 
скорѣѳ врѳдна, чѣмъ полезна. Но если критика дѣйствительно 
должна быть ничѣмъ инымъ, какъ помощью для пониманія, то 
положительной стороны ея работы слѣдуетъ искать нѳ столько 
въ томъ, чтб критикъ пишетъ о произведеніи — здѣсь довольно 
тактичной сдержанности,—сколько въ томъ, что можно сказать между 
строкъ. Я вижу здѣсь двѣ возможности. Во-первыхъ, критикъ мо-
жетъ создать для произведенія настроеніе благопріятнаго ожиданія, 
временную предубѣжденность. Это, повидимому, не много, но 
очень важно. Не потому, что нужно подготовить окончательное и 
собственное сужденіе зрителя, но п о т о м у , что о п т и м и е т и -
ч е с к о е о ж и д а н і е н е о б ы к о в е н н о о б л е г ч а е т ъ понп-
м а н і е п р о и з в е д е н і я : оно означаѳтъ ищущую стиля тенден-
цію, безъ которой невозможно вѣрно уловить измѣнчивыя сла-
гаемыя ѳстестическаго объекта. 

Вторая положительная помощь будетъ заключаться въ томъ, 
чтобы вызвать словами эмоціональноѳ впечатлѣніе, которое было 
бы сходно съ цѣльнымъ впечатлѣніемъ даннаго произведенія. 
Вѣдь, эмоціонально-родственныя впечатлѣяія могутъ возникнуть 
совершенно различными путями. Если это удалось критику, то ко-
нечная цѣль созерцанія становится ясной, и теперь синтетическія 
попытки зрителя могутъ продолжаться до тѣхъ поръ, пока онѣ не 
приведутъ къ этой цѣли. Такъ, исходя изъ конечнаго пункта, кри-
тикъ выясняѳтъ произведеніе. Когда заранѣе знаешь результатъ 
какой-нибудь ариѳметической выкладки, вычисленіѳ происходитъ 
гораздо лѳгче. Но для этого критикъ долженъ обладать извѣстной 
стѳпѳнью поэтической одаренности. Вѣдь, строго говоря, его за-
дача въ томъ, чтобы съ помощью словесныхъ средствъ создать род-
ственяоѳ по настроенію произведѳніѳ. Только требованія къ нѳму 
предъявляются нѳ Богъ знаегь какія: ѳго дѣло скорѣе въ томъ, чтобы 
дать впечатлѣніѳ в ъ л ѳ г к о й , п о н я т н о й формѣ, чѣмъ достиг-
нуть богатства и абсолютной чистоты настроѳнія. И нужно избѣ-
гать всякой навязчивой фабрикаціи настроѳнія; вѣдь, это дѣлаѳтся 
нѳ для прославленія критики. Чѣмъ скромнѣѳ, тѣмъ лучше; кри-
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тика не самоцѣль; она служитъ другой цѣли, и это должно быть 
ясно для всѣхъ. 

То, что мы сказали здѣсь о задачѣ критика, какъ посредника 
между художникомъ и публикой, ншШіз тиіапйіз примѣнимо и 
ко всѣмъ другимъ родамъ художественно-педагогической дѣятѳль-
ности—въ школѣ, въ домашней и общественной жизни. Правда, 
часто оказывается не легко оцѣнить и намѣтить границы возмож-
ныхъ результатовъ, потому что нѣкоторыя области, напр., исторія 
искусства и литературы, уже по своей спеціальности, находятся въ 
невыгодномъ положеніи — историческій интересъ не совпадаетъ и 
не всегда совмѣстимъ съ эстетическимъ—и потому еще, что наука 
о древности въ школахъ впала въ нѳизлечимоѳ варварство; и ху-
дожественному воспитанію была бы, пожалуй, оказана лучшая 
услуга, если бы созданія поэзіи и искусства держали подалыпе 
отъ ѳтой школьной зубрежки. 

Теперь нужно обратиться еще къ тому, какимъ образомъ 
критикъ можетъ быть помощникомъ для самого художника и дол-
женъ быть имъ, такъ какъ самъ творецъ не можегь быть безпри-
страстнымъ по отношенію къ собственному созданію, и такъ какъ 
именно творецъ вообще всего легче попадаетъ въ цѣпи ложныхъ 
вэглядовъ. Пусть критикъ расчиститъ ѳму дорогу, устраняя пред-
разсудки академіи, условности, кружка знатоковъ, рынка и одино-
чества. Пусть онъ показываетъ ему всѳ снова и снова свободу ху-
дожника: пусть скажетъ, что ни одинъ родъ предметнаго, ни одияъ 
родъ техники, матеріала, языка формъ, ни одинъ родъ синтети-
ческаго построенія — а ргіогі не создаетъ цѣнности и не поль-
зуется преимуществомъ передъ другими: рисуютъ ли въ свѣтлыхъ 
или темныхъ тонахъ, коричневыхъ или сѣрыхъ, растворяя контурыили 
четко схватывая ихъ, слѣдуя природѣ или стилизируя, изображаютъ ли 
движеніѳ или иокой, священное или обыдѳнное,—и то и другое допу-
стимо, и ничто заранѣе нѳ опрѳдѣляетъ цѣняости; такъ что художникъ 
можетъ дѣлать выборъ, наиболѣе согласный со своимъ характеромъ. А 
критикъ пусть укажетъ ему границы свободы: какъ только въ 
одномъ пунктѣ выборъ сдѣланъ, стиль ужѳ обязываетъ. Пусть онъ 
сдѣлаетъ яснымъ для художника, гдѣ тотъ прегрѣшаетъ противъ 
стилистическихъ требованій свободно избранной техникй, избран-
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наго матеріала, избраннаго сюжета. Но это еще не самое важное: 
вѣдь, въ искусствѣ главное—не умѣнье избѣгать ошибокъ, но по-
ложительные результаты творчества. Важнѣе поэтому оказывается 
другая граница, которая опредѣляется характеромъ художника и 
его способностями, ихъ направленіемъ и ихъ объемомъ: здѣсь су-
ществуетъ непосредственная связь съ производительными силами. 
Со стороны виднѣе, чѣмъ для самого художника, въ чемъ тенденція 
его инстинктовъ, приходятъ ли въ столкновеніе инстинкгь и созна-
тельное воспитаніе воли, со стороны скорѣе замѣтна опасность, 
если художникъ приноситъ свою инднвидуальность въ жертву 
какой-либо художественной максимѣ. Здѣсь помощь всего нужнѣѳ 
и оказать ее было бы настоящимъ призваніѳмъ критика. 

Изъ всего этого можно заключить, какія качества обезпечиваютъ 
способность къ художественной критикѣ. Критикъ долженъ быть 
вождемъ и помощникомъ: это предполагаетъ его прѳвосходство. Не-
достаточно высшей чувствительности, тонкаго ощущенія формъ. 
Важна прежде всего полная свобода отъ предразсудковъ. Затѣмъ 
болыпая растяжимость синтетической способности, гибкость и мѣт-
кость въ улавливаніи измѣнчивыхъ доминантъ. Далѣе, готовность 
къ стилю, охотныѳ поиски ѳго, эстетичѳскій оптимизмъ. Такъ на-
зываемый критическій сортъ людей, который всюду ищетъ и нахо-
дитъ только недостатки, здѣсь совершенно нѳ годится; онъ приходитъ 
къ синтезамъ цѣнностей лишь тамъ, гдѣ законы формъ ему при-
вычны, мимо новаго искусства онъ пройдетъ безъ всякаго пони-
манія. Оттого критическіе умы не годятся, чтобы пролагать пути 
для новаго. Необходима также извѣстная степень художествѳннаго 
дарованія, чтобы найти слова, въ которыхъ звучало бы основноѳ 
яастроѳніѳ художественнаго произведенія. Сверхъ того, рѣдкій тактъ, 
чтобы не давать столь легко поддающемуся соблазнамъ интересу 
уклоняться огь эстетически существеннаго. Затѣмъ откровенность и 
непреклонная строгость въ борьбѣ со всѣми, лишенными призванія, 
но уваженіе перѳдъ всѣмъ великимъ въ искусствѣ. Наконецъ, скром-
ность и самоотверженіѳ. И вы поймѳте, почему хорошіѳ критики 
встрѣчаются чуть ли не рѣже, чѣмъ великіе художники; и почему 
искусство, когда оно всего больше нуждается въ критической по-
мощи, тщетно взываетъ о нѳй. 
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 

Живопись и рисованіе. 





УІ. 

ЖИВОПИСЬ И РИСОВАНІЕ. 

Стиль означаетъ согласованность всѣхъ факторовъ художѳствѳн-
наго прои8вѳденія. Поэтому, разъ какое-нибудь соображѳніѳ или 
выборъ опрѳдѣляѳтъ одинъ факторъ, выборъ другихъ уже не вполнѣ 
свободѳнъ. Стилистическое требованіѳ даннаго элемента, даже если 
исходный пунктъ кажется незначитѳльнымъ, развѣтвляясь прости-
рается на всѳ цѣлое. Мы покажемъ ѳто на одномъ примѣрѣ, поставивъ 
еще разъ проблему Клингера—разграничить мѳжду собой живопись 
и рисованіе. Здѣсь развѣтвленіе стилистичѳскаго постулата, мнѣ 
думаѳтся, особенно ясно. Намъ придется отчасти подтвѳрдить раз-
сужденія Клингера, отчасти опровергать и дополнять ихъ. Мы 
встрѣтимся съ нимъ болѣе въ констатированіи фактичѳскихъ раз-
личій, чѣмъ въ указаніи ихъ причинъ. Для теоріи искусства важны, 
вѣдь, и обоснованія,—они становятся важными и для его практики; 
вѣдь, не изъ фактовъ, но изъ ихъ основаній развиваются художе-
ственныя максимы. 

Установимъ прежде всего терминологическую противоположность 
въ томъ видѣ, какъ она пріобрѣла право гражданства, благодаря 
книгѣ Клингера: живопись означаетъ изображеніе посредствомъ масля-
ныхъ красокъ, гуаши, акварели и пастели, а рисованіе означаѳтъ 
нѳ только рисунокъ отъ руки, но обнимаетъ продукты всѣхъ 
графическихъ искусствъ—гравюру на мѣди, на дерѳвѣ, офортъ и 
литографію. Что рисованіе ѳсть самостоятельное искусство, теперь 
ужѳ не нуждается въ поясненіи. Правда, въ этой техникѣ есть 
работы, которыя сами по себѣ ничѳго не стоятъ и цѣнны 
только, какъ копіи или предварительныѳ эскизы для другихъ про-
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из вѳдѳній. Но рѣшить, когда рисунокъ самостоятельное художѳ-
ственноѳ произвѳдѳніе, и когда нѣтъ, труднѣе, чѣмъ ѳто кажется 
съ перваго взгляда. Вѣдь, дѣло тутъ не въ намѣреніи художника, 
не во внѣшнѳмъ поводѣ или же въ отсутствіи внѣшнихъ связей: 
рѣшающимъ моментомъ надо признать стремленіе осущестнить само-
стоятѳльный графическій стиль. Рисунокъ можетъ по своему внѣш-
нему поводу служитъ подготовкой для картины и все же обладать 
особѳнностями и значѳніѳмъ самостоятельнаго произведенія. Такъ, 
этюды Рембрандта очѳнь часто отличаются внутрѳннею закончен-
ностью: они нѳ заботятся стилйстичѳски о томъ, къ чему являются 
подготовительными работами, и получаютъ свой собствѳнный стиль» 

Но скоро оказываѳтся, что стилистическая противоположность, 
которую мы хотимъ выяснить и истолковать, не вполнѣ парал-
лельна тому тѳрминологическому разграниченію, котороѳ исходитъ 
изъ внѣшнихъ срѳдствъ и матѳріала творчества. Съ одной сто-
роны, какъ замѣтилъ и Клингѳръ, стилистическіе постулаты для 
фрески совершенно не тѣ, что для картины, и приближаются 
къ требованіямъ графики, такъ что фрѳска скорѣѳ можетъ быть 
отнесѳна къ группѣ рисунка; а съ другой стороны, ѳсть графиче-
скія произведѳнія, напр., нѣкоторыя литографіи, которыя безъ вся-
каго врѳда для себя примыкаютъ къ живописи; не то, чтобы они 
конкурировали съ масляными красками и пытались подражать имъ, 
но именно въ общихъ законахъ стиля, которыѳ обусловливаютъ 
различіе между живописью и рисованіемъ, они стоятъ на сторонѣ 
живописи. Но то обстоятельство, что мы должны одну вѣтвь жи-
вописи причислить къ рисованію, а часть графическихъ работъ къ 
живописи, когда мы рѣзко подчеркиваѳмъ противоположность стиля, 
показываетъ всего яснѣе, что обычное разграниченіе недоста-
точно, и что для пониманія стилистической противоположности мы 
должны искать принципъ дифференціаціи нѳ въ художествен-
ныхъ средствахъ, но въ чемъ-то другомъ. И такимъ образомъ наши 
выраженія: „живопись" и „рисованіе" должны служить только для 
обозначѳнія стилистическихъ группъ. 

Но принципомъ диффѳрѳнціаціи не является также—хотя это 
прежде всѳго приходитъ въ голову—красочность, противополож-
ность цвѣтной картины къ чѳрному и бѣлому листу: вѣдь, цвѣтная 
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ксилографія, цвѣтной коверъ, цвѣтная фреска, цвѣтная мозаика 
изъ стекла и камня подчинены закону рисовальнаго стиля. Про-
тивъ ѳтого говоритъ и то, что картины стилистически ближе под-
ходятъ къ безцвѣтной пластикѣ, чѣмъ къ цвѣтному рисунку; то, 
изъ чего беретъ свое начало стилистическая противоположность, 
э т о — т р а к т о в а н і е п р о с т р а н с т в е н н о й г л у б и н ы . 

Всякое изображеніе, будьто рисунокъ или картина, воспроизво-
дитъ нѣкое пространство съ его тремя измѣреніями. Но носитѳль-
ницей изображенія является при этомъ пюскость, и нужны особыя 
средства, чтобы явилась видимой глубина т.-е. отдаленность про-
странства. Такими средствами служатъ, напр., схожденіе парал-
лельныхъ линій, убывающая величина и убывающая отчетливость 
видимыхъ предметовъ; далѣе, большая или меньшая явственность 
глубины зависитъ также отъ группировки вещей въ изображенномъ 
пространствѣ, отъ того, какъ онѣ пересѣкаютъ другъ друга, 
какъ онѣ располагаются на плоскости; напр., повтореніе объектовъ, 
которые намъ извѣстны, какъ одинаковые по величинѣ, но на кар-
тинѣ перспективно уменьшаются,—изображеніе деревьевъ вдоль 
аллеи, которая отъ передняго плана уходитъ въ глубину,—дѣлаетъ 
особенно наглядной тройственность измѣреній. И всякое изображе-
ніе—все равно, графика или живопись, если оно пользуется вѣр-
ными средствами, сумѣетъ съ достаточной ясностью представить 
трехмѣрное пространство. 

Есть картины, которыя, относительно пространства, стремятся 
и должиы давать только одно: пространствѳнное изображеніе, раз-
витое до высшей степени ясности. Онѣ не хотятъ, правда, вызвать 
оптическій обманъ, потому что иллюзія всегда вредитъ эстетичѳ-
скому воззрѣнію; но онѣ хотятъ заставить насъ забыть о пло-
скости—носительницѣ изображенія. А съ другой стороны, ѳсть ри-
сунки, которыѳ, оставляя въ неприкосновенности и з о б р а ж ѳ н -
я у ю глубяну пространства, позволяютъ повѳрхности, являющейся 
ихъ носитѳльницѳй, выступать, какъ поверхность. Здѣсь, при вы-
борѣ средствъ истолкованія пространства, нужно считаться съ тѣмъ, 
что они яѳ должны стирать плоскостный характеръ носителя из-
ображѳнія, ихъ яужно выдѳрживать въ такомъ духѣ, чтобы этотъ 
плоскостный характеръ оставался совмѣстимымъ съ впечатлѣніѳмъ 
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глубины изображѳнія. Это и с х о д н ы й л у н к т ъ р а з л и ч і й 
с т и л я . 

Когда мы хотимъ украсить стѣну фресками, мы требуемъ всѳ-
таки, чтобы можно было по прежнему ощущать стѣну, какъ пло-
скую повѳрхность; общій видъ внутрѳнняго помѣщенія былъ бы 
уродливо искаженъ, если бы плоскій характѳръ стѣны потерялъ 
свою наглядность. Также и вытканный ковѳръ, несмотря на изо-
браженную трехмѣрную часть пространства, долженъ разстилаться, 
какъ плоскость, служа стѣнною занавѣсью. Подобно этому, каждый 
рисунокъ, который служитъ украшеніѳмъ книги, долженъ приспо-
собляться къ плоскому характеру страницы. Рисунки, гравюры, 
офорты, будучи сами по себѣ плохо видны, съ самаго начала 
должны быть выдерясаны такъ, чтобы могли быть отпечатаны 
или наложены на болыпую картонную поверхность. Къ тому же, 
при рисункахъ отъ руки карандашомъ, перомъ или мѣломъ и 
при гравюрахъ по металлу, дереву и камяю та или иная по-
верхность включается въ число средствъ изображенія: бумажная 
поверхность остается по большей части непокрытой, покрываю-
щихъ ее штриховъ сравнительно не много, и такимъ образомъ 
плоскостный характеръ переходитъ въ самое произведеніе, и съ 
этимъ необходимо считаться. Въ цвѣтной ксилографіи, быть мо-
жетъ, бумажная поверхность покрывается вся, но тѳхника печата-
нія требуетъ, чтобы краски накладывались широкими полосами, и 
результатъ здѣсь тотъ же самый. Итакъ, фреска, художественный 
коверъ, рисунокъ отъ руки и графическія искусства приходятъ— 
хотя и по различнымъ основаніямъ—къ общему требованію: со-
знательно выдерживать плоскій характеръ рисунка, даже тамъ, 
гдѣ изображается пространствѳнная глубина. 

Напротивъ, на отдѣльной картинѣ пространственное изображе-
ніе развертывается свободно и эмансипируется отъ носящей еѳ 
поверхности. Но что ей оказываетъ при этомъ послѣднюю услугу— 
такъ это непосредственно примыкающая къ нѳй, пластически обра-
ботанная рама. Она означаетъ не только обособленіе картины отъ 
окружающей дѣйствительности; нѳ мѳнѣе важно и то, что она от-
дѣляетъ живопись отъ п о в е р х н о с т и стѣны, и что она, своѳю 
внутреннѳй покатостью, уводитъ взглядъ въ глубину. Она служитъ 
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введѳніемъ къ картинѣ: словно мы смотримъ чѳрезъ окно на ланд-
шафтъ. Приспособляясь къ пластической рамѣ, картина можѳтъ и 
должна заставить насъ совершенно эабыть о поверхности, на 
которую положены краски. Лишенная рамы, картина сама всегда 
показываетъ, насколько она въ ней нуждаѳтся: она кажѳтся 
тогда неготовой, ей не хватаетъ чего-то существеннаго. Рису-
нокъ, напротивъ, въ рамкѣ не нуждается; когда же онъ ѳѳ по-
лучаетъ, онъ требуетъ широкихъ картонныхъ полѳй или рамки иэъ 
плоскаго дѳрева: онъ хочетъ оставаться на плоскости и потому 
плоско прилегать къ стѣнѣ, тогда какъ для картины выгодно на-
клонное положеніе, которое выводитъ ее изъ плоскости стѣны. 
Вообразимъ себѣ картину съ аналогичными полями и рамой, такъ 
чтобы полотно оставалось видно вокругъ рисунка, объ ѳтомъ дажѳ 
и подумать мучительно. Но этотъ опытъ разительно показываетъ 
все ихъ несходство. 

Итакъ, стилистическую противоположность между живописью и 
рисункомъ мы должны будѳмъ свести къ тому, что въ одной группѣ, 
типичнымъ представителемъ которой является рисунокъ,—оставляя 
въ неприкосновенности изображеніе пространства, — долженъ быть 
сохраненъ и плоскій характеръ носителя изображенія, потому что 
этого требуютъ матеріалъ, техника и другія обстоятѳльства, тогда 
какъ въ живописи должна быть забыта двухмѣрность самой кар-
тины, и должны изыскиваться всѣ возможныя средства для изоб-
раженія пространственной глубины. 

Возможность этой противоположности обусловливается тѣмъ, 
что ощущѳніѳ пространства можѳтъ вызываться двоякимъ путемъ. 
Во-первыхъ, путѳмъ перспективныхъ средствъ: перспективы линій, 
воздуха и т. д. В с ѣ п е р с п е к т и в н ы я с р е д с т в а п р ѳ д п о -
л а г а ю т ъ н а ш е з н а к о м с т в о съ п р е д м ѳ т а м и , з а п о л -
н я ю щ и м и п р о с т р а н с т в о . Схожденіе линій только тогда со-
здаетъ представлѳніе глубины, когда мы полагаѳмъ, что эти по-
лосы на самомъ дѣлѣ параллельны,—то жѳ самоѳ и въ болѣѳ слож-
ныхъ случаяхъ; по убывающей глубинѣ и по убываюшей ясности 
прѳдмѳтовъ лишь тогда можно заключать о глубинѣ, когда мы 
предполагаемъ, что вблизи они одинаково велики и одинаково от-
четливо видны, или же когда намъ точно извѣстно различіѳ ихъ 
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величинъ и ясности. И точно такъ жѳ цвѣтъ прѳдмета лишь потому 
имѣѳтъ перспективный смыслъ, чго мы знаѳмъ, какъ онъ выгля-
дить вблизи. Словомъ, перспективныя срѳдства предполагаютъ пред-
мѳтный опытъ, и они оказываютъ своѳ дѣйствіѳ не прямымъ, а 
лишь окольнымъ путемъ, черезъ посредство этого опыта, оставаясь 
зависимыми отъ изображеннаго прѳдмета. 

Во-вторыхъ, есть срѳдства, которыя прямо вызываютъ впѳча-
тлѣнія глубины, нѳзависимо отъ изображѳннаго прѳдмета. Различные 
цвѣта, различныѳ оттѣнки свѣта, различныя сочѳтанія простран-
ствѳнныхъ фигуръ имѣютъ различное значеніе при изображеніи 
глубины, совершенно независимо отъ того, что они иэображаютъ. 
Они могутъ поэтому примѣяяться въ картинѣ нѳзависимо отъ пред-
метно-пѳрспективной оріентировки въ пространствѣ, и могутъ быть 
использованы или для усилѳнія пѳрспективы или въ противовѣсъ ѳй. 

Мы можѳмъ тѳперь дифференцирующій принципъ противопо-
ложности между живописью и рисованіемъ представить въ слѣ-
дующей формѣ: живопись требуетъ сотрудничества въ одномъ на-
правленіи обоихъ родовъ факторовъ пространства, такъ чтобы не-
посредственные факторы усиливали дѣйствіѳ пѳрспективныхъ; ри-
сованіе, напротивъ, раздѣляѳтъ ихъ дѣйствіѳ, оно предоставляетъ 
перспективнымъ средствамъ изображеніѳ пространства и пользуѳтся 
остальными, какъ противовѣсомъ, чтобы подчѳркнуть плоскій ха-
рактеръ носителя рисунка. 

Живопись и рисованіѳ сходятся такимъ образомъ мѳжду собою 
въ примѣненіи перспективныхъ срѳдствъ для построѳнія про-
странства. Дѣло обстоитъ не такъ, какъ это изображаетъ Клин-
гѳръ, говоря, что рисунокъ можѳтъ прѳдоставить построѳніе простран-
ственныхъ формъ фантазіи зрителя. Этимъ самымъ художествѳнное 
произвѳдѳніе было бы оставлѳно на жѳртву случая и произвола, 
получило бы своѳ завѳршеніѳ въ рукахъ профановъ и должно было 
бы потерять свою цѣльность. Правда, рисунокъ, въ отличіѳ огь 
живописи, можѳтъ отказаться отъ задачи помѣщать предмѳты въ 
опрѳдѣленное, глубокоѳ пространство. Графику дозволѳно, съ по-
мощью контуровъ и нѣсколькихъ внутреннихъ штриховъ набро-
сать фигуры по серединѣ поля, не рисуя ни почвы, на которой 
онѣ стоятъ, ни вѳрхняго, ни задняго фона. Но онъ нѳ прѳдо-
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ставляетъ этого фантазіи для произвольнаго дополненія, здѣсь 
онъ требуетъ абстракціи. А то обстоятельство, что это позволено 
графикѣ, но недопустимо въ живописи, стоитъ въ связи именно 
съ тѣмъ, что рисунокъ сохраняетъ плоскій характеръ поверх-
ности и м о ж е т ъ п о м ѣ щ а т ь ф и г у р ы на э т о й пло-
с к о с т и , тогда какъ живопись,' которая должна именно преодо-
лѣть поверхность картины, обязательно должна создать пространство, 
способное вмѣстить нарисованныя фигуры. 

Если же отъ этихъ случаевъ мы обратимся къ другимъ, гдѣ 
рисунокъ, такъ же, какъ и живопись, хочетъ образно представить 
углубленяый отрѣзокъ пространства, то увидимъ, что здѣсь онъ 
нуждается въ тѣхъ же самыхъ средствахъ перспективы и съ 
помощью ихъ такъ же, какъ и живопись, опредѣляетъ простран-
ство, и не оставляетъ мѣста произвольному творчеству фанта-
зіи. Но живопись и графика отличаются въ употребленіи другихъ, 
непосредственно дѣйствующихъ факторовъ пространства, которыѳ 
въ живописи поддерживаютъ дѣйствіе перспективы и помогаютъ 
забыть плоскость картины, а въ рисункѣ, наоборотъ, составляютъ 
противовѣсъ перспективѣ и должны сохравять плоскій характеръ 
поверхности изображенія. 

Что нѣкоторымъ оптическимъ впечатлѣніямъ, независимо отъ 
предметовъ, которые онп изображаютъ, присуще звачѳніе про-
странственной глубины, ѳто фактъ, на который мы почти не обра-
щаѳмъ вниманія въ практической жизни и который съ перваго 
взгляда поражаетъ. Что общаго у пвѣтовъ, когда они взяты сами 
по себѣ, съ тремя измѣреніями, съ близкимъ или далекимъ? Но 
мы должны постараться понять этотъ фактъ и найти его законъ, 
если желаемъ показать, какимъ образомъ послѣдствія различныхъ 
постулатовъ пространства ведутъ къ стилистическому расхожденію 

живопись и рисованіе. Одинъ элементарный при-
мѣръ должѳнъ указать намъ путь. Нарисованная 
здѣсь фигура, два концетрическихъ квадрата съ 
соединѳнными углами, допускаетъ пластическое 
истолкованіе, но не однозначноѳ. Ее можно раз-
сматривать, какъ внутренность уходящей въ глу-
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бину прямоугольной трубы или же, наоборотъ, какъ поднима-
ющуюся намъ навстрѣчу усѣченную лирамиду. Въ первомъ слу-
чаѣ меныпій квадратъ стоитъ на заднемъ планѣ, во второмъ онъ 
означаетъ передній планъ. Я могу по произволу видѣть фигуру такъ 
или иначе. Я могу также предоставить это случаю, и все-таки 
при самомъ бѣгломъ взглядѣ получу то или иное впечатлѣніе. 

Отчего это зависитъ? Чѣмъ обу-
словливается то, что я вижу ри-
сунокъ такъ или иначе? Бываѳтъ 
и такъ, что въ то время, какъ я 
разсматриваю его, внезапно про-
исходитъ перемѣна, неожиданное 
превращеніе пластическихъ отно-
шеній: что же при этомъ измѣ-
нилось? Подобной же двузнач-
ностью отличается и слѣдующая 
фигура: она можетъ казаться или 
лѣстницей или же нависшимъ, 
обтесаннымъ въ видѣ ступенекъ 
кускомъ стѣны: и здѣсь впечатлѣ-

ніе бываѳтъ произвольнымъ или случайнымъ, и здѣсь происходитъ 
явленіе неожиданнаго превращенія; особенно легко стѣна пре-
вращается въ лѣстницу. 

Психологія открываетъ намъ причину этого явленія: въ дву-
значномъ рисункѣ пластическоѳ истолкованіѳ опрѳдѣляется движе-
ніемъ взгляда. Когда мы разсматриваемъ что-нибудь, то обыкно-
венно нашъ глазъ беретъ опредѣленную точку, какъ точку покоя, 
отъ которой онъ отправляется и къ которой постоянно возвра-
щается, какъ къ центру оптическаго представлѳнія. Но оказы-
вается, что въ упомянутыхъ фигурахъ эта исходная и покою-
щаяся точка становится переднимъ планомъ. Если нашъ глазъ — 
произвольно или случайно — падаетъ на маленькій квадратъ, то, 
предполагая, что никакое предвзятое прѳдставленіе о предметѣ не 
опредѣляетъ пространства въ другомъ смыслѣ, — мы видимъ въ 
фигурѣ высгупающій вперѳдъ обрубокъ пирамиды; но если мы 
фиксируемъ одну изъ сторонъ болыпого квадрата, то онъ становится 
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переднимъ планомъ, и рисунокъ углубляясь превращается въ трубу. 
Когда мы фиксируемъ на второмъ рисункѣ лѣвый край контура* 
онъ будетъ переднимъ планомъ, и мы видимъ лѣстницу, а когда 
фиксируется и становится переднимъ правый край, то передъ 
нами свѣсившійся кусокъ стѣны. Итакъ, куда падаетъ нашъ взоръ, 
и что становится оптическимъ фокусомъ, то и получаетъ въ такихъ 
двусмысленныхъ случаяхъ характеръ передняго плана. Это указы-
ваетъ на то, что подчеркиваніе взглядомъ любого мѣста создаетъ 
тенденцію передняго плана. 

Ну а что, если мы въ нашихъ фигурахъ усилимъ опрѳдѣ-
ленныя линіп? Онѣ привлекутъ къ сѳбѣ взоръ, онѣ, если и не съ 
абсолютной достовѣрностыо, (такъ какъ предметныя ассоціаціи и 
другія • случайности также играютъ свою родь), то все-таки съ 
б о л ь ш е й вѣроятностью станутъ исходными точками для глаза и 
вмѣстѣ съ тѣмъ явятся переднимъ планомъ; вѣдь, взглядъ и вни-
маніе невольно обращаются къ тому, что ихъ поражаетъ. И тѣмъ 
самымъ, что мы въ рисунокъ съ проблематическимъ значеніемъ 
включимъ что-нибудь б р о с а ю щ е е с я въ г л а з а , мы можемъ 
опредѣлить протяжепіе въ глубину, близость и отдаленность. Вообще, 
мы можемъ сказать, что ч у в с т в е н н о б р о с а ю щ і е с я въ 
г л а з а моменты, л е г к о с т а н о в я с ь и с х о д н ы м ъ пунк-
томъ для в з о р а , должны имѣть т е н д е н ц і ю к а з а т ь с я 
ближе моментовъ , н и ч ѣ м ъ не выдѣляющихся—тендѳн-
цію пробиться впередъ и оттѣснить другіе назадъ. Правда, только тен-
денцію, и только въ фигурахъ съ такимъ неопредѣленнымъ значеніемъ 
глубины она вполнѣ достигнетъ своего развитія; если же рисунокъ 
опредѣляется въ перспективномъ смыслѣ однозначно, эта тѳнденція 
будетъ не въ состояніи измѣнить пространственяо-предмѳтноѳ 
представленіе. Однако и здѣсь ея дѣйствіе не совсѣмъ пропадаетъ, 
но, смотря по своѳму характеру, она будетъ или усиливать 
перспѳктивноѳ представленіе или же идти въ разрѣзъ съ нимъ и 
ослаблять его своимъ н е п о с р е д с т в е н н ы м ъ в п е ч а т л ѣ -
н і е м ъ. Поэтому если въ рисункѣ нѣкоторые моменты уже своимъ чув-
ственнымъ видомъ выдѣляются отъ другихъ, то они привлекаютъ 
къ себѣ взоръ, они становятся цѳнтрами оптичѳскаго прѳдставлѳнія 
и саеіегіз рагіЬиз кажутся ближе, чѣмъ другіѳ моменты: они 
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имѣютъ тенденцію перѳдняго плана; стоятъ такіе моменты на пе-
реднемъ фонѣ рисунка, они поддерживаютъ пластическое дѣйствіе 
пространства, если же они стоятъ на заднемъ фонѣ, они оказы-
ваютъ обратное дѣйствіе. Эта т е н д ѳ н ц і я къ п е р е д н е м у 
п л а н у ч у в с т в е н н ы х ъ у д а р е н і й даетъ намъ законъ непо-
средственныхъ, не зависящихъ отъ предмета цѣнностей глубины. 

Сравнивая оптическія впѳчатлѣнія между собою, мы замѣ-
чаемъ, что они съ неодинаковой силой приковываютъ къ себѣ 
вниманіе. Въ группѣ цвѣтовъ, когда они конкурируютъ на рав-
ныхъ условіяхъ, красный болыпе всѣхъ бросается въ глаза. И 
потому этотъ цвѣтъ передъ всѣми другими пріобрѣтаетъ тен-
денцію передняго плана: когда красное стоитъ на переднемъ фонѣ 
рисунка, пластическое углубленіѳ пространства становится оче-
виднѣе; но если красное стоитъ на заднемъ фонѣ, его работа со-
противляется дѣйствію глубины. Остальныя красочныя качества 
такжѳ нѳ одинаковы по своѳй притягательной силѣ, и тщательныя 
изслѣдованія показали бы соотвѣтственно съ этимъ послѣдова-
тельность ихъ цѣнностей при опредѣленіи глубины. Вообще же 
можно будетъ утверждать, что цвѣта положитѳльной стороны 
спектра, по сравнѳнію съ отрицательной, обладаютъ тенденціей пе-
редняго плана, которая однако становится замѣтной лишь тогда, 
если они конкурируютъ при равныхъ условіяхъ. Вѣдь, въ прѳдѣ-
лахъ каждаго цвѣтового качества различныя степени густоты и 
различныя степѳни интенсивности и яркости не одинаково бро-
саются въ глаза и потому имѣютъ не одинаковую цѣнность для 
глубины: чѣмъ ярче и интенсивнѣѳ краска, тѣмъ сильнѣе тѳнденція 
пѳредняго плана. По той же причинѣ и измѣненія безцвѣтнаго 
свѣта и тѣни имѣютъ разное пространствѳнное значеніе: свѣтлыя 
пятна выдѣляются впередъ — саеіегіз рагіЬиз — и оттѣсняютъ 
темныя назадъ. Свѣтлый полумѣсяцъ кажется отдѣляющимся отъ 
небеснаго свода; а въ первые дни новолунія, когда темный дискъ 
слабо освѣщается свѣтомъ земли, онъ ясно уходитъ вглубь за 
блестящій серпъ. Далѣе, раэличіѳ сказывается и въ томъ, тѣсно 
ли смыкаются между собою чувственныя впечатлѣнія или жѳ они 
равсѣяны и идутъ врозь: сомкяутое имѣетъ для глаза болѣе при-
тягивающую силу, чѣмъ разсѣянноѳ, и обнаруживаетъ поэтому 
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сравнительно болѣе сильную тендѳнцію къ перѳднему плану. Въ 
связи съ этимъ, рѣзко очерченяоѳ замѣтнѣе расплывчатаго и сли-
вающагося и обладаѳтъ болыпей цѣнностью для приближенія. 
Далѣе,—и ѳто особѳнно важно — все, что контрастируетъ и выдѣ-
ляется изъ болѣе однородной массы, пріобрѣтаетъ тенденцію къ 
переднѳму плану. Такимъ путѳмъ и синее, и темное могутъ про-
биться впередъ сравнительно съ свѣтлымъ или краснымъ, если 
синеѳ или темное рѣзко выдѣляются на однородномъ фонѣ. Это 
ужѳ намекаотъ на то, что различныѳ моменты, бросающіеся въ 
глаза могутъ вступать между собою въ разнообразныя комбинаціи, 
взаимно нейтрализуя, ослабляя или усиливая другь друга, 
смотря по сходству или противоположности ихъ направлѳній и ̂ по 
степени ихъ силъ. Возьмемъ, напр., интенсивно - яркій красный 
цвѣтъ, въ рѣзкихъ очертаніяхъ выдѣляющійся на темномъ, матово-
зеленомъ заднемъ фонѣ, — и онъ будетъ казаться выступающимъ 
съ почти осязательной наглядностью. 

Пространственный принципъ живописи есть согласованіе 
различныхъ пространственныхъ данныхъ, усилѳніѳ пѳрспективы 
путемъ непосредственныхъ пространственныхъ эфектовъ оптиче-
скихъ впечатлѣній. Живописецъ помѣщаетъ поэтому на п е р е д -
немъ п л а н ѣ картины всѣ тѣмоменты, которыѳ и м ѣ ю т ъ т ѳ н -
д ѳ н ц і ю къ п е р ѳ д н е м у п л а н у . В с ѳ т о, что ч у в с т в е н н о 
в о з б у ж д а е т ъ и н е п о с р е д с т в е н н о п р и к о в ы в а ѳ т ъ 
взоръ , должно быть на п е р ѳ д н е м ъ п л а н ѣ к а р т и н ы : 
все красное, ярко свѣтящееся, рѣзко ограниченное, замкнутоѳ и 
компактное, тяжелое и мощное, рѣзкое и контрастирующее. Но не 
слѣдуетъ упускать изъ вида, что при развитіи глубины на кар-
тинѣ важна не только одна двойственная противоположность—бли-
зости и дали, —но и непрерывность различій. Недостаточно вы-
дѣлить передній планъ, а все остальное оттѣснить въ одинаковую 
даль,—она въ свою очередь требуетъ градацій; и художникъ дол-
женъ поэтому такъ расположить пространственно-активныя силы 
чувственныхъ формъ, чтобы происходилъ постепенный переходъ 
къ глубокой дали. Онъ, можѳтъ быть, особѳнно подчеркнетъ двѣ 
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три вертикальныхъ плоскости, параллельныхъ перѳднему плану 
расподагая ряды объектовъ на одинаковомъ разстояніи: повто-
рѳніе одинаковыхъ дистанцій необыкновенно облегчаѳтъ оріен-
тировку. Но при непосредственныхъ факторахъ пространства 
нужно постоянно имѣть въ виду непрерывность движенія въ глу-
бину; она становится возможной потому, что ѳти пространственные 
знаки заключаютъ въ самихъ себѣ градацію: разныя краски 
имѣютъ разную цѣнность для глубины, такъ же какъ и свѣтлые 
оттѣнки и живость контрастовъ; путемъ смѣшенія параллель-
ныхъ или противоположныхъ факторовъ удается достигнуть любой 
степени: чтобы заглушить, напр., дѣйствіе краснаго на среднѳмъ 
планѣ, 'растворяютъ контуры, или же умѣряютъ его живость, 
разсѣивая ѳго по всему полю ѳтого плана. 

Мнѣ хотѣлось бы и здѣсь сдѣлать нѣсколько замѣчаній о ме-
ханичѳскихъ репродукціяхъ картинъ, назойливое, массовое распро-
страненіѳ которыхъ кажѳтся мнѣ настоящимъ бѣдствіемъ нашѳго 
времени. Перѳнося предназначенную для пластической рамы кар-
тину на картонъ или на поверхность страницы, мы ставимъ еѳ на 
одну ступень съ рисункомъ, чего не допускаетъ ея стиль. Чѣмъ 
строже хранитъ картина свой стиль, тѣмъ нѳпріягнѣе будетъ 
впечатлѣніѳ отъ ея репродукціи; и наводненіе такими копіями 
должно нѳпремѣнно притупить воспріимчивость къ строгому и чи-
стому стилю. И чѣмъ менѣе картина осуществляѳтъ стилистичѳскіѳ 
постулаты живописи, тѣмъ лучше она покажется на страницѣ 
книги. Это приводитъ въ свою очередь къ путаницѣ въоцѣнкахъ; 
при единичности и, слѣдовательно, рѣдкой доступности оригинала 
и при многочисленности репродукцій произведенія, впечатлѣніе 
копій непремѣнно скажется при сужденіи о его цѣнности. И мо-
жетъ быть, съ этимъ связано то явленіе, что наши живописцы 
тепѳрь болѣе, чѣмъ когда-либо, склонны нарушать границы стиля 
между живописью и графикой и выдерживать картину въ такомъ 
духѣ, который былъ бы приличенъ для гравюры или для офорта. 

Мнѣ хотѣлось бы сдѣлать предложеніѳ—воспроизводить картины 
всегда в м ѣ с т ѣ съ ихъ рамами. Тогда можно видѣть, какъ за-
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думано пространственное впечатлѣніе. А фотографія не можегь и 
нѳ должна давать намъ ничего болыпаго, какъ только одинъ на-
мекъ, который въ этомъ случаѣ былъ бы еще точнѣе. Въ то же 
время ѳто помѣшало бы репродукціямъ выдавать себя за искусство 
и выступать съ притязаніями на собственную эстетическую цѣнность. 

Рисунокъ и все то, что въ немъ типически представлено: фрески 
и ковры, мозаика и цвѣтныя стекла—и японскія какѳмоно отно-
сятся сюда же—оставляютъ на виду плоскій характеръ носителя 
изображенія. Они могутъ поэтому, какъ уже было упомянуто, отвле-
каться отъ пространства, которое окружаетъ нарисованяые пред-
меты, могутъ представить дерѳво и животныхъ, не рисуя земли, 
на которой они стоятъ: связью въ этомъ случаѣ является доступ-
ная для ощущѳнія поверхность рисунка. Но даже если рисунокъ 
хочетъ опредѣлить пространство, естественно, что его потребность 
въ срѳдствахъ перспективы сравнительно очень не велика. Насъ не 
должно удивлять поэтому, что въ японскомъ искусствѣ, котороѳ 
всѳгда оставалось искусствомъ рисунка, не были найдены нѣкото-
рыя изъ самыхъ важныхъ перспективныхъ средствъ. Намъ, конечно, 
съ нашими, иначѳ воспитанными привычками, кажется наивностью, 
когда ихъ живописцы и гравѳры заставляютъ свои излюблѳнные 
ряды комнатъ, шахматныя доски, скамеечки уходить въ глу-
бину, не уменыпаясь въ ширинѣ; точныя измѣренія обнаружи-
ваетъ подчасъ даже увѳличеніѳ ширины. Но очевидно, что 
они ощущали плоскость изображенія гораздо живѣе, чѣмъ это 
вяжется съ нашей привычкой; и требованіе плоскости имѣло для 
нихъ то же или дажѳ болыпее значеніѳ, чѣмъ требованіѳ глубины 
изображѳнія. Только картина, эманципируя изображеніе отъ пло-
скости, нуждается въ перспективныхъ средствахъ и изобрѣтаетъ 
ихъ; и ея господство привело къ тому, что цашъ глазъ требуѳтъ 
теперь и отъ рисунка болыпей ясности въ развитіи глубины. Мы 
не можемъ поэтому перенять теперь вольности японской гравюры, 
такъ же какъ и греческія маски для нашей сцены; и привычки 
означаютъ въ искусствѣ реальныя рамки, если онѣ даютъ поводъ 
къ рѣзкимъ и вреднымъ диференціальнымъ тонамъ. Но все же 
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графика хорошо сдѣлаетъ, если воздержится отъ крайнихъ и слиш-
комъ навязчивыхъ средствъ перспективы и будетъ избѣгать пла-
стическаго моделлированія. 

Способъ же, благодаря которому рисунокъ, дажѳ въ изобра-
женіи глубины, сохраняетъ свой плоскій характеръ, вытѳкаѳтъ изъ 
закона непосредственныхъ пространственныхъ цѣнностей. Самое 
главное—это исключать изъ передняго плана всѣ единичные мо-
мѳнты, отличающіеся интенсивной тенденціѳй къ нему, или же 
нейтрализовать ихъ, если здѣсь ихъ нельэя избѣжать. Чувствен-
ныя ударенія и все, что непосрѳдственно приковываѳтъ взоръ, 
лучше удалять изъ пѳрѳдняго плана или жѳ такимъ образомъ 
распрѳдѣлить и разсѣять ихъ по всему полю рисунка, чтобы вся 
пѳрѳдняя плоскость была о д н о р о д н о й . Слѣдуѳтъ избѣгать по-
этому на п ѳ р е д н ѳ м ъ п л а н ѣ рисунка—и это относится къ 
офорту, гравюрѣ, фрескѣ, мозаикѣ, рисункамъ на коврахъ и стек-
лахъ совершенно въ той же мѣрѣ, какъ и къ рисунку огь руки— 
слѣдуетъ избѣгать ярко-краснаго, особѳнно въ изолированной части 
поверхности, концѳнтрированныхъ свѣтлыхъ пятенъ, кричащихъ 
контрастовъ/ всего компактнаго и тяжелаго. Или же художникъ 
долженъ, помѣщая массы тѣлъ яа первомъ планѣ, разгрузить ихъ 
тяжесть; онъ долженъ отнять у нихъ назойливую тѣлѳсность, отказы-
ваясь отъ всякаго пластическаго модѳллированія или растворяя 
его въ свободномъ сочетаніи линій. Образцами здѣсь являются 
Уистлеръ и Отто Фишеръ. Посмотритѳ, какъ Отто Фишеръ графи-
чески трактуетъ камни, которыѳ лѳжатъ на идущей намъ на-
встрѣчу прибрежной дорогѣ. Чѣмъ они ближе, тѣмъ меньше онъ ихъ 
моделлируетъ,—наконецъ, на самомъ краю, ѳто пустые контуры. 
Георгъ Янъ могъ бы служить примѣромъ противнаго: онъ не за-
думываясь принимаѳтъ въ гравюру пластическоѳ впѳчатлѣніѳ при-
роды. Особенно слѣдуетъ избѣгать совпадѳнія тѣлесной массы и 
свѣта: удивительную гармонію показываѳтъ крѳдитный би летъ на сто 
гульденовъ, гдѣ расгвореніѳ освѣщѳнныхъ фигуръ и пластическая 
обработка темныхъ уравновѣшиваютъ другъ друга. Не годится 
также концентрировать предметяоѳ въ одномъ пунктѣ перѳдняго 
плана; стоящее отдѣльно дѳрево или человѣкъ впѳрѳди даютъ 
слишкомъ много глубины: „странникъ" Тома—гравюра—страдаѳтъ 
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той основной ошибкой, что чѳловѣкъ, идущій прямо на зритѳля, 
неизбѣжно становится исходнымь пунктомъ для глаза; его обрат-
ное, углубляющѳѳ дѣйствіе для гравюры слишкомъ сильно, оно 
годилось бы для картины. Выгодное дѣйствіѳ, напротивъ, оказываетъ 
р е л ь е ф н о ѳ разсѣяніѳ фигуръ по всѳму пѳрѳднему плану, котороѳ 
мы встрѣчаемъ такъ часто у Беле и на гравюрахъ Дюрера. 

Самоѳ важноѳ — это, чтобы рисунокъ придалъ перѳднему 
плану однородность и удалилъ изъ яѳго тяжесть ударѳній. Для 
дальнѣйшей обработки пространства сущѳствуетъ два пріема. 
Первый состоитъ въ томъ, чтобы совершѳнно избѣгать въ 
рисункѣ отдѣльныхъ возбуждающихъ моментовъ и р а с п р о-
с т р а н и т ь о д н о р о д н о с т ь на всю п о в ѳ р х н о с т ь из-
о б р а ж ѳ н і я . Такъ матово-сѣрая тушовка карандашбмъ разсѣи-
вается однообразно по всей поверхности и даетъ ей одинъ цѣль-
ный тонъ. Или жѳ сохраняютъ, насколько возможно, однотонный, 
бѣлый фонъ на рисункѣ или гравюрѣ, причемъ довольствуются 
минимумомъ линій: рисованіе становится тогда „искусствомъ сокра-
щеній"; и тотъ, кто отчѳканилъ этослово, Максъ Либерманъ—самъ 
мастеръ этой школы; его работы холодной иглой на цинковой пластинкѣ 
достигаютъ одухотворенной красоты эстамповъ Уистлера. Иногда вы-
равниваютърисунокъ наклонной, идущей въ одномъ направленіи штри-
ховкой: такъ, напр., на раннихъ итальянскихъ гравюрахъ. Йли же 
кладутъ краски, немногимъ отличающіяся по своему значенію для 
глубины, матовыя, поблекшія, неживыя; или разливаютъ возбу-
ждающія краски и свѣтлыя пятна, равномѣрно распредѣленными 
частями, по всей повѳрхности; или нивелируютъ краски, примѣ-
шивая ко всѣмъ одинаковый тонъ. 

Другой пріемъ сводится къ обратному дѣйствію, и н в е р с і и: 
моменты самаго сильнаго возбуждѳнія, бросающіяся въ глаза 
качества и контрасты переносятъ на задній фонъ. Это полная 
противоположность пріемамъ живописи. Въ то время какъ на 
картинѣ взоръ падаетъ сначала на передній планъ, такъ что про-
странство развертывается передъ глазами спереди назадъ, въ 
рисункѣ, при употрѳбленіи инверсіи, исходный пунктъ для глаза 
на заднемъ планѣ, и пространство развѳртывается ужѳ изъ глу-
бины къ зрителю. Въ живописи подчеркиванія—вперѳди, и они 
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оказываютъ отталкивающѳе, удаляющее дѣйствіе; при инверсіи 
рисунка они стоягь сзади и приближаютъ. Соврѳмѳнная графика 
даѳтъ хорошіе примѣры въ этомъ родѣ, напримѣръ, высокій 
горизонтъ и надъ нимъ рѣзко выступающіе на однообра*зно-свѣт-
ломъ небѣ силуэты людей, животныхъ, деревьѳвъ. На этой же 
основѣ построенъ извѣстный коверъ Морбуттера «мельница на 
лугу", гдѣ, кромѣ того, въ нижней полосѣ алость заходящаго 
солнца усиливаетъ впѳчатлѣніѳ плоскости. Или въ „разсказчицѣ 
сказокъ"—рисункѣТома—болыпой и свѣтлый мѣсяцъ приближаетъ 
даль. Рисунокъ на камнѣ Вельтиса—„домъсновъ"—сдѣлался образ-
цовымъ примѣромъ: перѳдній планъ во мракѣ комнаты, фигуры 
впѳреди равномѣрно разсѣяны по всему полю, а на далѳкомъ, заднемъ 
фонѣ, напротивъ,—оптическое удареніе рисунка, острые зубцы 
горъ, четко выступающіе на свѣтлой живости неба. Слабость 
стилистическаго чувства у нашихъ современниковъ, вѣроятно, 
повинна въ томъ, что ѳтотъ, допустимый только для графиче-
скихъ искусствъ родъ композиціи перенимаѳтся живописью; напр., 
высокій горизонтъ съ рѣзкими силуэтами надъ нимъ, который 
заставляетъ пространство развѳртываться изъ глубины впѳрѳдъ, 
производитъ очѳнь непріятное впечатлѣніе въ живописи, гдѣ 
пластически углублѳнная рама приготовляѳтъ къ обратному дви-
жѳнію взора. Напротивъ, японское какемоно, рамка котораго 
прѳдставляѳтъ только продолженіе носящей рисунокъ поверхности, 
прѳдназначѳно для того, чтобы разсматривать проетранство изъ 
глубины впередъ, то-есть на плоскости свѳрху внизъ, и потому 
верхняя полоса рамки отмѣчена сравнительно съ нижнѳй болыпей 
шириной. 

Изложенноѳ различіѳ мѳжду живописью и рисованіѳмъ приво-
дитъ къ дальнѣйшимъ послѣдствіямъ, а именно въ трактовкѣ и срав-
нитѳльномъ значѳніи формальныхъ элементовъ, далѣе въ примѣненіи 
опредѣленныхъ диферѳяціальныхъ качествъ и, наконецъ, въ вы-
борѣ предметнаго: при изучѳніи этихъ послѣдствій еще яснѣе 
вскроется перѳдъ нами противоположность стилѳй. 
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Мы объединили въ понятіи «рисунокъ» графичѳскія искусства 
рисунокъ отъ руки, ковѳръ, стѣнную фреску, вазовую живопись— 
потому, что они имѣютъ общій постулатъ: сохранять плоскій ха-
рактеръ повѳрхности, и потому, что рисунокъ типиченъ имѳнно 
съ точки зрѣнія этого постулата и его осуществленія; теперь же 
мы увидимъ, что эта терминологія имѣетъ ещѳ болѣѳ глубокое 
основаніе. Съ выраженіемъ «рисунокъ» особенно связывается 
мысль объ искусствѣ линій; а вся эта группа, по сравнѳнію съ 
картинной живописью, могла бы быть охарактѳризована, какъ 
и с к у с с т в о л и н і й ; не въ томъ смыслѣ, что линія здѣсь яе-
обходимо будто бы является доминантой, и не объ одной линіи 
контуровъ это сказано, ибо искусство линій есть также игра 
сочетаній заполняющихъ линій, но въ томъ смыслѣ, что только 
въ произведеніяхъ этой группы языкъ линій м о ж е т ъ раз-
виться въ полной силѣ. И именно этотъ общій постулатъ— 
сохранять поверхность рисунка для взора—онъ л и создаетъ для 
линіи эту возможяость. Линія отчѳтливо говоритъ намъ лишь 
тогда, когда она тянется по п л о с к о с т и . Тогда она и ея дѣй-
ствіѳ дѣйствительно таковы, какъ мы ихъ видимъ, и ея видимое 
движеніѳ даегь ея мелодію. Взглядъ охватываѳтъ ее нѳпосред-
ственно, и способъ ея чувственнаго воспріятія однороденъ. На-
противъ, линія въ г л у б и н ѣ п р о с т р а н с т в а означаетъ не 
то, чтб мы въ ней непосредственно видимъ; ея видимыя формы 
подвергаются истолкованію съ помощью другихъ моментовъ: ѳя 
кажущееся движеніе перспѳктивно пѳретолковывается въ ея дѣй-
ствительноѳ движеніе, котораго мы не видимъ, но котороѳ не 
тѳряетъ своего значѳнія; такимъ образомъ, ѳя нѳпосредственно-
видимыя формы являются мимолетнымъ моментомъ и обладаютъ 
поэтому неболыпой эмоціональной силой; но перѳтолкованная 
линія ощущаѳтся слишкомъ слабо и отличается слишкомъ малой 
чувственной опредѣлѳнностью, чтобы языкъ ея формы сталъ очѳнь 
явствѳннымъ. А отсюда слѣдуетъ, что картина, преодолѣвая по-
верхность ради пространствѳнной глубияы, обязатѳдьно умень-
шаетъ выразительность линіи; и если на картинѣ линія получаетъ 
свой полный, звучный тонъ, это бываетъ рег ассійепз, когда на 
заднемъ фонѣ находится стѣна, спускающійся ковѳръ или что-
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нибудь въ этомъ родѣ, гдѣ линія ложится въ своей проекціи. 
Наоборотъ, то, что мы иазываемъ рисункомъ, оставляя видимымъ 
плоскаго носителя изображенія, даѳтъ линіи тотъ плоскій фонъ> 
въ которомъ она нуждается, какъ формальный элементъ. На ри-
сункѣ—если у него есть стиль—мы непосредственно читаемъ 
языкъ линій, не заботясь о ихъ значеніи для третьяго измѣренія, 
и потому до ихъ предметнаго истолкованія. И пояятно, что чѣмъ 
нагляднѣѳ рисунокъ сохраняетъ свой фонъ, тѣмъ сильнѣе фор-
мальная выразительность линіи: чѣмъ с к у п ѣ е п о ѳ т о м у 
р и с у н о к ъ или г р а в ю р а н а н о с я т ъ н а б у м а г у с в о и 
л и н і и , въ т ѣ м ъ б о л ы п е й с т е п ѳ н и в о з р а с т а е т ъ вы-
р а з и т е л ь н о с т ь и х ъ л и н і й . 

Всякое изобразительное искусство начинается съ рисованія въ 
этомъ широкомъ смыслѣ слова; и потому примитивы такъ выра-
зительны въ своихъ линіяхъ. Когда картина отрывается отъ 
стѣны, это ведетъ за собою новый, живописный стиль. Но его 
нельзя, сравнивая съ искусствомъ линій, опредѣлить просто, какъ 
искусство красокъ. Въ живописи и краскамъ не принадлежитъ не-
ограниченное господство: для стиля живописи скорѣе характерна 
т ѣ с н а я с в я з ь краски и с в ѣ т а , п р о с т р а н с т в е н н ой 
ф о р м ы и п р е д м е т а . Такъ же, какъ и линія, краска съ самаго 
начала призвана являться въ трехъ измѣреніяхъ, наполнять про-
странство, стоять въ отношеніи къ прѳдметному. Въ картинѣ не 
краска стоитъ рядомъ съ краской, но одинъ красочный предметъ— 
рядомъ съ другимъ красочнымъ предметомъ, красочный предметъ 
з д ѣ с ь рядомъ съ красочнымъ предметомъ въ другомъ мѣстѣ про-
странства, то-есть не зеленое рядомъ съ голубымъ, но зеленое 
д е р е в о на голубомъ н ѳ б ѣ . Такимъ образомъ, первоначальные 
элѳменты жипописи, по сравнѳнію съ элѳмѳнтами рисованія, ока-
зываются уже сложными. На рисункѣ, если онъ даетъ мѣсто п 
краскѣ, какъ напр., коверъ, мозаика, цвѣтная ксилографія и стѣн-
ная живопись, краска ложится на остающуюся вндимой поверх-
ность: это нѣсколько порываетъ ея связь съ предметомъ, такъ 
что возникаетъ непосредственная игра цвѣтовъ. Здѣсь можно 
поэтому и опустить всѣ мелкія междуобъективныя отношенія: 
какъ одинъ предметъ, благодаря его близости или отдаленности или 
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благодаря другому предмету, измѣняетъ свой красочный оттѣяокъ, 
какъ возникаетъ игра тѣней и отраженШ, атмосферныя смягченія 
цвѣтовъ. Недаромъ все это отсутствуетъ въ японскомъ искусствѣ. 
Но такъ какъ именно на это направлены интересы живописи, то 
создается различіе и въ трактованіи красокъ: въ графическихъ 
искусствахъ краска болѣе отвлеченна, чѣмъ въ живописи, то-есть 
скорѣѳ способна отрываться отъ предмета и легчѳ поэтому вызы-
ваетъ впечатлѣніѳ своею формой. 

Мы наблюдаемъ въ развитіи итальянскаго искусства, какъ 
картина мало-по-малу ваходмъ свой стпль, и видимъ, какъ въ 
той жѳ мѣрѣ убываетъ выразительность формъ, особенно линШ, 
которая у примитивовъ — изумительна. Мы наблюдаемъ далѣе, 
какъ въ нашемъ культурномъ мірѣ картина начинаетъ господство-
вать, и при этомъ случается, что другія вѣтви изобразительнаго 
искусства, къ немалому вреду для себя, примыкаютъ къ стилю 
живописи. Гравюры по мѣди и дереву хотятъ служить репродук-
ціи картинъ, не думая о полномъ переводѣ на языкъ графики, и 
необходимо теряютъ свой собственный стиль. И вслѣдствіѳ этого 
госиодства картины, все болѣе исчезаетъ способность чувствовать 
и попимать мелодическій языкъ линій, чтобы снова нѣсколько 
оживиться въ самое послѣднее время, вѣроятно, благодаря сопри-
косновенію съ японскимъ искусствомъ. Въ Японіи изобразитель-
ное искусство всегда оставалось графикой, и здѣсь линія сохра-
няетъ свою самостоятельную функцію, не простого декоративнаго 
дѣйствія, какъ часто думаютъ — разговоры о калиграфическомъ 
идеалѣ японцевъ ведутъ къ недоразумѣніямъ, — нѣтъ, она гово-
ритъ такъ, какъ въ музыкѣ непрерывность движущихся тоновъ. 
И мы съ изумленіѳмъ видимъ, какъ близко греческія вазы или 
примитивы нашего искусства соприкасаются съ искусствомъ япон-
скихъ живописцевъ. 

На рисункѣ даже тогда, когда онъ даетъ изображеніе съ опредѣ-
ленной глубиной, сохраняется плоскость его фопа, и лотому пред-
метноѳ будетъ казаться менѣе ощутительнымъ, такъ сказать, бо-
лѣе легкимъ, воздушнымъ, а дѣйствительность поэтому—не столь 
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близкой и лишенной своей тяжести. Требованія, которыя возника-
ютъ изъ привычки къ дѣйствительности, здѣсь не такъ принуди-
тельны. Но ѳто означаетъ, что рисунокъ оказываетъ менѣе сопро-
тивленія, чѣмъ живопись, с т и л и з и р у ю щ е м у п р е о б р а ж е -
н і ю естественныхъ формъ. 

Стилизація есть, вѣдь, отступленіе отъ нормы обычнаго въ 
природѣ, которое должно испытываться, какъ отступленіе, чтобы 
вызвать качественно опредѣленное диференціальное впечатлѣніе. 
А такъ какъ въ живописи вещи, благодаря своей осязатѳльной 
тѣлесности, слишкомъ близки къ дѣйствительному, то уклоненіе 
отъ дѣйствительности затрудняется, или же оно даетъ такой кри-
чащій тонъ, который плохо вяжется съ эмоціональнымъ цѣлымъ. 
На рисункѣ вещи менѣе тѣлесны, и потому отклоненія отъ дѣйст-
вительности воспринимаются легче и имѣютъ болѣе мягкій тонъ: 
здѣсь удобная почва для стилизаціи. Она отнюдь не является нѳ 
обходимой, но допустимой и желательной ради обогащенія худо-
жественныхъ средствъ; между тѣмъ, живопись, чѣмъ болѣе разви-
ваетъ свой собственный стиль, тѣмъ болѣе отказывается отъ этого 
рода дифѳрѳнціальныхъ качествъ. Мы находимъ поэтому въ эпохи 
графическаго стиля любовь къ стилизирующему преображенію при-
роды; и въ этомъ также наши примитивы соприкасаются съ искус-
ствомъ японскихъ какѳмоно, которое въ гораздо болыпей степени, 
чѣмъ наша живопись, пользуется звучностью эмоціональныхъ 
эфѳктовъ стилизаціи. Порою у одного и того жѳ художника мож-
но наблюдать этотъ моментъ противоположности между живописью 
и рисованіемъ, если сравнить его графику съ его картинами; 
лучше всѣхъ, быть можетъ, у Генриха Фоглера, который даетъ 
свободу своей яркой склонности къ стилизаціи въ рисункахъ, 
гравюрахъ и проектахъ ковровъ, но въ живописи съ твердымъ 
тактомъ сдерживаѳтъ ее въ извѣстныхъ границахъ. 

Третье слѣдствіе: различный выборъ предметнаго. Клингѳръ 
правъ, утверждая, что живопись ѳсть совѳршенное выраженіѳ на-
шей радости перѳдъ міромъ, и что она любитъ красоту и ищѳтъ 
ѳѳ ради нея самой, но что прекрасное являѳтся и ея границей, и 
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она должна оставаться нѣмой передъ впечатлѣніями дисгармоніи, 
ужаса, отвращенія, которыя жизнь даѳтъ переживать и художнику, 
и что онъ для ихъ возсозданія нуждается въ дополнительномъ 
искусствѣ, въ графикѣ. 

Это различіе между живоаисью и рисованіемъ является фак-
томъ—разумѣется, не въ томъ смыслѣ, что онъ могъ быбытьпрямо 
заимстворанъ изъ исторически намъ даннаго художественнаго мате-
ріала. Есть не мало картинъ, которыя не мимоходомъ только, но 
въ своей главной задачѣ желаютъ изображать ужаспое и отвра-
тительное. И не всѣ рисунки преслѣдуютъ изображеніе тѣневыхъ 
сторонъ жизни. Чтобы констатировать эстетическіе факты, нужно 
всегда нѣчто болыпее, чѣмъ простое умѣнье читать ихъ: нужно 
обладать оцѣнивающимъ ощущеніемъ. Эти картины производятъ 
непріятное впечатлѣніе, мы чувствуемъ въ выборѣ ихъ предмѳта 
нарушеніе цѣнности. Напротивъ, рисунку эти темы могутъ сооб-
щить особенную прелесть. Картина отвергаѳтъ ихъ, рисунокъ прі-
емлетъ, хотя, конечно, и не требуегъ ихъ. Въ этомъ смыслѣ 
мы говоримъ о фактической разницѣ. 

Какъ объяснить ее? Исходный пунктъ Клингера мнѣ кажется 
правильнымъ. Онъ замѣчаетъ, что музыка и поэзія могуть переда-
вать тѣ же впечатлѣнія, что и рисованіе, но цля живописи и пла-
стики они недоступны. Причину онъ видитъ въ томъ, что такія 
темы „изображенія въ поэзіи, драмѣ, музыкѣ позволитѳльны, дажѳ 
необходимы для нихъ, потому что фантазія не прикована обяза-
тельно къ нимъ, даже если онѣ выступаютъ со всей своей силой. 
Въ сопутствующихъ и послѣдовательныхъ впѳчатлѣніяхъ подго-
товляющаго ихъ развитія, такъ жѳ какъ и въ предвкушеніи гря-
дущаго разрѣшенія — онѣ не могутъ дѣйствовать однѣ, сами 
по себѣ, какъ квинтэссенція отвратитедьнаго, но остаются всегда 
естественнымъ членомъ подготовленнаго цѣлаго. Дать одноврѳ-
мѳнно пищу нашей фантазіи въ то врѳмя, какъ мы воспри-
нимаемъ что-нибудь само по себѣ отвратитѳльноѳ, — вотъ въ 
чѳмъ существенный моментъ, дѣлающій ѳго способнымъ къ ху" 
дожественному изображенію. Эти момѳнты—я все ещѳ цитирую 
Клингера — присутствуютъ въ графикѣ, которая, напр., можетъ 
обойтись безъ красокъ, этой самой необходимой части общаго впѳ-
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чатлѣнія, производимаго на насъ природой. Мы принуждены при 
одноцвѣтномъ впечатлѣніи возсоздавать недостающіѳ цвѣта Ря-
сунокъ оставляетъ для фантазіи широкоѳ полѳ, чтобы красочно до-
полнить изображеніе. Къ тому жѳ рисунокъ можетъ такъ свободно 
трактовать пластическую тѣлесную форму, что и здѣсь должна до-
полнять фантазія; овъ можѳтъ такъ изолировать въ пространствѣ 
изображенный предметъ, что фантазія сама должна создать для 
нѳго обстановку. „Невозможность видѣть міръ иначе, какъ въ 
краскахъ, формахъ, пространствѣ, заставляетъ нашу фантазію, 
одновременно съ зрительнымъ впечатлѣніемъ чего-нибудь отталки-
вающаго дополнять эти три условія, и въ этой дѣятельности она 
не только отходитъ отъ некрасиваго, но и получаетъ впечатлѣ-
ніѳ той борьбы съ безобразнымъ, которая составляетъ корень 
поэзіи". 

Такъ говоритъ Клингеръ, Я думаю, мы не можемъ слѣдовать 
за нимъ до конца. Двоякаго рода возраженія напрашиваются про-
тивъ его обоснованія. Во-первыхъ, вотъ что: разумѣется, должно 
быть дано отвлеченіе отъ ужаснаго въ предметѣ, но оно не-
возможно въ той формѣ, какъ утверждаегь Клингеръ. Уже пе разъ 
мы имѣли случай указывать на то, что свободно - творческая 
фантазія зрителя нѳ дополняетъ картины, или же, если она это 
дѣлаетъ, она приноситъ вредъ. Созданіе художника должно быть 
закончѳннымъ и ничего нѳ оставлять для завершенія свободной 
игрѣ и произволу зрителя. Но художественноѳ произведеніе мо-
жетъ обладать внутренней законченностью, даже если оно и не 
закончено съ точки зрѣнія репродукціи дѣйствительности. Если въ 
рисункѣ отсутствуетъ краска, оставлены неопредѣленными пласти-
чѳское моделлированіе и локализація, то это потому, что данные 
моменты должны быть оставлены безъ вниманія, а не для того, 
чтобы дать работу зрителю. Разумѣется, я вижу предметноѳ на 
гравюрѣ нѳ въ цвѣтахъ бумаги и чернилъ; траву не сѣрой, хлѣба 
нѳ бѣлыми, деревья не съ окаймленными черной полоской листьями, 
но развѣ изъ этого слѣдуетъ, что я вижу пейзажъ цвѣтнымъ, что 
я раскрашиваю его въ своей фантазіи? Этотъ выводъ дѣлаютъ по-
стоянно; но это невѣрно. Наблюдайте сами пристально, въ самомъ 
ли дѣлѣ въ фантазіи выплываютъ цвѣта. Я нѳ вижу ландшафта 
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черно-бѣлымъ, я не вижу его и цвѣтнымъ, я отвлекаюсь отъ цвѣ-
товъ предметовъ. И точно такъ же, если рисунокъ оставляетъ не-
опредѣлѳнной пластическую форму, предметъ не является перѳдо 
мною плоскимъ, но и моя фантазія не создаѳтъ, дополняя его, 
произвольной моделлировки: я оставляю еѳ скорѣе столь жѳ не-
опредѣлѳнной, какъ даетъ еѳ художникъ, я отвлекаюсь отъ этого 
признака тѣлесности. Равнымъ образомъ, если нѣтъ локализаціи, 
я нѳ дополняю произвольно пространства. Что соблазняетъ къ 
этому ошибочному заключенію, такъ это укоренившійся предразсу-
докъ, что главное въ искусствѣ—чувственноѳ воззрѣніе. Мы отверг-
ли эту догму по многимъ основаніямъ. Дополненія рисунка сво-
бодной фантазіей, слѣдоватѳльно, нѳ происходитъ, или же оно не 
соотвѣтствуетъ художественному замыслу; художникъ нѳ даеть 
простора нашей фантазіи; такимъ путемъ нѳ совершается отвлѳче-
нія отъ уродливыхъ моментовъ въ художестзенномъ произвѳденіи. 

Да простое отвлеченіе мнѣ кажется и недостаточнымъ оправда-
ніемъ присутствія этихъ содержаній въ изображеніи. Какъ разъ 
сравненіе съ музыкой и драмой можетъ показать, чего еще не хва-
таѳтъ: должно произойти п р е о д о л ѣ н і е диссонанса, разрѣшеніѳ 
и примиреніе—я хотѣлъ бы сказать „катарсисъ", если бы пре-
красное слово Аристотеля не сдѣлалось непонятнымъ отъ множества 
попытокъ его истолкованія. Впечатлѣніе страшнаго должно найти 
свое разрѣшеніе и очищеніѳ въ момѳнтѣ діонисійскаго подъема. 
Ужасъ не изображается ради него самого, но, какъ импульсъ для 
его преодолѣнія. 

Итакъ, мы говоримъ: если пластическоѳ искусство хочетъ изо-
бражать отвратительное и страшное не мимоходомъ, но, какъ глав-
яую п р ѳ д м е т н у ю тему, должно быть возможно отвлеченіѳ отъ 
него; но отвлечѳніе въ такомъ моментѣ, который создаетъ самъ худож-
никъ, а не предоставляетъ творчеству зрителя. И этотъ отвлекаю-
щій моментъ долженъ означать одновременно и преодолѣніе и 
катарсисъ. Но возможность такого момента указать нетрудно. 
Если онъ долженъ дать преодолѣніе главной предметной темы, 
то самъ онъ не можетъ быть прѳдметнымъ, но долженъ быть фор-
мальнымъ. Форма—въ томъ смыслѣ, какъ мы употребляемъ это 
слово—должна отвлечь отъ ужаснаго въ предметномъ и разрѣшить 

249 



его диссонансъ. Что она на это способна, это въ послѣднемъ счетѣ 
основано на томъ, что форма и предметъ въ эстетическомъ пере-
живаніи становятся одноименными, благодаря своимъ эмоціональ-
нымъ впечатлѣніямъ, и такимъ образомъ могутъ вступать въ лю-
быя отношенія другъ къ другу, между прочимъ и въ отношеніе 
антитезы. 

Изображѳніе отвратитѳльнаго, слѣдовательно, тогда допустимо 
въ искусствѣ, когда форма несетъ преодолѣніе предметнаго. А те-
перь мы вернѳмся къ нашему вопросу: почѳму это скорѣѳ воз-
можно въ рисованіи, чѣмъ въ живописи? 

Въ рисункѣ предметное нѳ столь тѣлесно-осязательно, такъ 
какъ рисунокъ, даже давая перспѳктивную глубину, сохраняѳтъ 
все-таки свой плоскій характеръ; вещи теряютъ въ немъ тяжѳсть 
дѣйствительности. И потому онѣменѣе останавливаютъ на себѣ 
вниманіѳ, чѣмъ прѳдмѳтноѳ въ живописи, отъ котораго, вслѣдствіе 
его навязчивой близости къ дѣйствительному, нѳ могутъ отор-
ваться взоръ и мысль, потому что онъ стоитъ передъ нами почти 
какъ отрывокъ дѣйствительности. Но изъ этого слѣдуѳтъ, что въ 
рисункѣ о т в л е ч е н і е отъ предмѳтнаго мотива в о з м о ж н о 
л е г ч ѳ , чѣмъ въ картияѣ, и тѣмъ легче, чѣмъ б о л ѣ ѳ пред-
м е т н о е въ р и с у н к ѣ въ т о ж е время о с л а б л я е т с я 
п у т е м ъ а б с т р а к ц і й . 

Далѣе, мы показали, что въ рисованіи формы обладаютъ боль-
шѳй независимостью отъ предмета, чѣмь въ живописи. Линіи нѳ-
посредственно ложатся на ощущаемомъ, какъ плоскость, носитѳлѣ 
картины, и краски разливаются по этой плоскости, образуя игру 
сочѳтаній: это нѣсколько отрѣшаетъ ихъ отъ предмета въ про-
странствѣ. Для живописи, напротивъ, какъ мы видѣли, характѳр-
нымъ является тѣсная связь красокъ, свѣта, пространства и прѳд-
мета. Здѣсь линія, свѣтъ и краска дѣйствуютъ не такъ, какъ они 
воспринимаются непосредственно, но такъ, какъ они устанавли-
ваются въ ихъ прѳдметномъ значеніи. Изъ эгого различія живо-
писи и рисованія, которое мы могли вывести изъ разныхъ напра-
влѳяій ихъ пространствѳнныхъ постулатовъ, вытекаетъ то, что ри-
соваяіѳ легчѳ живописи можетъ поставить форму и предметъ въ 
антитетичѳское отношеніе; но такое отношеніе требуется для того, 
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чтобы гармонически прѳодолѣть диссонансъ содѳржанія. Оба усло-
вія допустимости отвратитѳльнаго въ пластичѳскомъ искусствѣ—а 
именно, возможность отвлечѳнія отъ диссонанса прѳдметнаго впѳ-
чатлѣнія и возможность катарсиса въ цѣнностяхъ формъ, эти оба 
условія лѳгче выполнить въ рисованіи, чѣмъ въ живописи; а от-
того искусство живописи, когда оно нашло свой стиль, избѣгаѳтъ 
подобныхъ темъ, тогда какъ рисунокъ онѣ могутъ поднять на 
особенную высоту. Онѣ влекутъ его къ высшимъ достижѳніямъ; 
на какую стѳпень можно подняться здѣсь, показываетъ тотъ уди-
вительный листъ, о которомъ мы ужѳ говорили однажды, „борьба 
мужчинъ" Антоніо Поллайуоло, гдѣ ужасъ смѳрти бѳзъ остатка 
превзойденъ и растворенъ въ діонисійскомъ ликованіи ритмичѳ-
скихъ линій. 

Мы пришли къ тому результату, что и ѳта противоположность 
между живописью и рисованіемъ, различный выборъ прѳдметнаго, 
беретъ свое начало въ томъ, чтб мы установили, какъ основноѳ 
расхожденіе: въ различіи ихъ пространственныхъ постулатовъ; и 
мы видимъ отсюда, какъ незначительныя, новидимому, трѳбованія 
стиля, развѣтвляясь, распространяются на всѣ момѳнты дѣйствія, 
и неболыпая начальнаа разница вырастаетъ въ явст.в^чную всюду 
противоположность стилей. 
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ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ. 

Импрессіонизмъ въ изобразительномъ 
искусствѣ. 





VII. 

ИМПРЕССЮНИЗМЪ ВЪ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМЪ 
ИСКУССТВѢ. 

Мы должны отвѣтить на вопросъ, что означаетъ импрессіо-
низмъ, въ чѳмъ его оправданіѳ и его эстетическая цѣнность. Въ 
такомъ глубокомъ и длительномъ движеніи можно прѳдполагать, 
что нѳ одни внѣѳстетическіе мотивы обусловливаюгь ѳго, но что 
въ ѳго основѣ лѳжитъ опредѣленная эстетическая тенденція, кото-
рая, хотя и нѳ являѳтся единственно правильной, какъ утвер. 
ждаготъ ея теоретики, но все же равноправна съ противобор-
ствующими тендѳнціями, которая поѳтому, какъ возможность, 
скрыта во всякомъ расцвѣтѣ искусства и осуществлялась иногда 
въ другія времена и въ другихъ широтахъ искусства. Это гармо-
нируетъ съ тѣмъ фактомъ, что современныѳ импрессіонисты 
находятъ родственныя черты въ японскомъ искусствѣ, или у при-
митивовъ или даже у позднѣйшихъ представитѳлей нашего искус-
ства, напримѣръ, въ нѣкоторыхъ произведеніяхъ Рембрандта, 
Франца Хальса, Веласкеца. Однако современный импрессіонизмъ 
имѣетъ и безспорное своеобразіѳ. Оно въ свою очѳредь указываѳтъ 
на то, что, кромѣ этой общей ѳстетичѳской тенденціи, нужно искать 
въ особомъ мотивѣ, то-есть во внѣѳстетическомъ мотивѣ, добавоч-
наго условія совремѳнной формы импрессіонизма. Почему имѳнно 
сегодня осуществляѳтся ѳта, всегда данная въ возможности тен-
дѳнція и почему сегодня — въ такомъ бурномъ движеніи? Должно 
быть, импрессіонизмъ идетъ на встрѣчу особой потребности вре 
мѳни, которая въ процессѣ нѳобходимаго приспособлѳнія наклады-
ваѳтъ на него отпечатокъ его своеобразія. Но такая потребность 
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времени должна сказаться не только въ искусствѣ, но и въ дру-
гихъ областяхъ культуры и жизни и тамъ найти себѣ должное 
удовлетвореніѳ, и такимъ образомъ современный импрессіонизмъ 
вступаетъ въ родственныя отногаенія къ другимъ проявленіямъ 
соврѳменной жизни и культуры. 

"Поэтому анализъ долженъ не смѣшивать эстетической тенден-
ціи, которая в о о б щ ѳ лежитъ въ основаніи импрессіонизма, и 
внѣэстѳтичѳскаго мотива—потребности времени, которая опредѣляетъ 
современную о с о б е н н о с т ь этого направленія. Къ этому при-
соединяѳтся еще трѳтье, чтб такжѳ трѳбуетъ отдѣльнаго изученія: 
т е о р і я импрессіонизма въ ея воздѣйствіи на практику. Всякое 
художѳственноѳ направлѳніѳ находитъ своихъ теорѳтиковъ, кото-
рые оправдываютъ его и доказываютъ его исключительное право 
на господство. Практика искусства при этомъ, правда, пред* 
шествуѳтъ, а тѳорія слѣдуѳтъ за ней; однако и послѣдняя 
имѣетъ значѳніе для практики и вліяетъ на нее. Тѳорія обыкно-
венно нѳ улавливаѳтъ основной причины движенія; и въ импрес-
сіонизмѣ дѣло безспорно обстоитъ такъ, что „разумъ" искусства 
нужао искать въ его практикѣ, а нѳ въ теоріи. Но именно потому, 
что тѳорія нѳ совпадаѳтъ съ практикой, которую хочетъ оправ-
дать, что она нѳ улавіиваетъ сущности импрессіонизма, она вы-
зываѳтъ извѣстяыя модификаціи въ пріемахъ творчества и соблаз-
няетъ къ экстравагантяостямъ. Поэтому много причудъ соврѳ-
мѳннаго импрѳссіонизма нужно отнести на счетъ его теоріи и нѳ 
связывать ихъ нѳпосредственно ни съ основной эстетической тен-
денціей, ни съ мотив>мъ соврѳменныхъ потрѳбностѳй. 

Изъ этихъ трехъ момѳнтовъ большѳ всѳго здѣсь насъ интере-
суетъ ѳстѳтичѳскій принципъ импрессіонизма, такъ какъ онъ озна-
чаѳтъ одинъ изъ возможныхъ путѳй къ пластическому искусству. 
Но для того, чтобы разсмотрѣть его въ отдѣльности, мы должны 
изъ явлѳній совремеяности вычѳсть дѣйствіѳ обоихъ другихъ фак-
горовъ и потому сначала постараться опредѣлить ихъ. 

Нетрудно открыть специфичѳски современную ноту импрес-
сіонизма. Она возникла изъ жгучѳй потрѳбности эпохи, она должна 
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намъ встрѣтиться и въ другихъ областяхъ искусства и въ другихъ 
проявлѳніяхъ нашего времени. Разумѣется, она выступаетъ не въ 
одинаковой степени, но ѳсли выбрать пунктъ ея высшаго развитія, 
ошибиться въ ней невозможно. Такую крайность прѳдставляетъ 
въ живописи то направлѳніѳ, которое называетъ себя неоимпрес-
сіонизмомъ или пуэнтилизмомъ и декомпозиціонной живописью, и 
котороѳ съ полнымъ правомъ видитъ въ себѣ завѳршеніе совре-
мѳннаго импрессіонизма: построеніѳ картины изъ красочныхъ 
пятенъ, которыя безсвязно, мозаично и рѣзко лежатъ другъ 
возлѣ друга. Избѣгаются постепенныѳ пѳрѳходы красокъ. Про-
странствѳнная форма растворилась и раздроблѳна; избѣгаютъ непре-
рывности контуровъ, непрерывности въ изгибѣ поверхностей; и 
лишь съ трудомъ, разсматривая картину, мы согласуемъ въ одно цѣ-
лое, элемѳнты пространства. Сущность пространства, вѣдь, ѳто — 
непрерывность; живопись точекъ извращаѳтъ пространство, дѣлая 
его прерывистымъ. То жѳ самое и относитѳльно свѣта; сущность 
разлитаго свѣта есть непрерывность; онъ разливается въ природѣ 
мягкими, в с е г д а с о ѳ д и н е н н ы м и пѳреходами надъ вещами 
надъ высотой и глубиной пространствѳнныхъ формъ и наполняетъ 
своей однообразно свѣтлойясносіью воздухъ дня; а декомпозиціон-
ная живопись разлагаѳтъ нѳпрерывность разсѣянія свѣта: въ воз-
духѣ ея картинъ носится безпокойное, трескучеѳ миганіе, и на 
вещахъ свѣтъ ложится разлагаясь и въ звонкихъ рефлексахъ. Тѳ-
оретики импрѳссіонизма высказываютъ взглядъ, что эти модер-
нисты — живописцы свѣта раг ехсѳііепсѳ; какъ могло встрѣтить 
сочувствіе такое мнѣніе, трудно понять. Они даютъ свѣтовыя 
раздраженія, а не свѣтъ; точно такъ жѳ имъ можно было бы при-
писать славу изображенія пространства. Непрерывность соста-
вляетъ, вѣдь, сущность свѣта, такъ жѳ, какъ и пространства. Осо-
бенно въ тсмъ случаѣ, если свѣтъ—а онъ способенъ на ѳто—дол-
жѳнъ взять на себя въ живописи символическую функцію—дема-
теріализировать, одухотворять. «Свѣтъ—одежда Твоя, въ которую 
Ты облекаешься». Въ живописи точекъ совѳршается какъ разъ 
обратное: с в ѣ т ъ с а м ъ м а т ѳ р і а л и з и р у ѳ т с я , онъ ложится, 
какъ что-то грубо вѳщественноѳ, въ воздухѣ и на вещахъ. 

То, что здѣсь выражѳно въ крайней формѣ, мы встрѣчаемъ по-
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всюду въ болѣе слабой степени, какъ специфически соврѳменное 
въ импрессіонизмѣ нашихъ дней: склонность иэбѣгать непрерыв-
наго. Гладкая поверхность пластики уступаетъ мѣсто шероховатой, 
на которой остаются преувел -иченные слѣды работы. „Глад-
кое", презираютъ. Гладкая живопись становится браннымъ сло-
вомъ. Мы встрѣчаемъ аналогіи и въ музыкѣ: композиторы избѣ-
гаютъ непрерывности конфигурацій тоновъ, изгоняютъ мелодію: 
отдѣльныя созвучія или фрагменты мѳлодіи мозаично ложатся ря-
домъ, Въ повѣсти и драмѣ ослабляется причинно-реальная связь 
и замѣняется послѣдовательностью рѣзко очерченныхъ, отрывоч-
ныхъ положеній. И повсюду въ современной жизни справедливо 
указывали аналогіи этому явленію, сравнивали съ нимъ и афори-
стическій стиль нѣкоторыхъ нашихъ философовъ. 

Итакъ, современную своеобразную ноту импрессіонизма мы 
нагали въ радикальной д е к о м п о з и ц і и н е п р е р ы в н о с т и . 
Но что она означаетъ, какую цѣль преслѣдуетъ? Если разсматри-
вать вещи абстрактно, то можяо было бы, основываясь на томъ, что 
все связноѳ обусловлено памятью, прійти къ мысли, что цѣлью 
здѣсь является разгружѳніе памяти, что ее избавляютъ отъ труда 
хранить въ себѣ предыдущія данныя, потому что хранить ихъ на-
доѣдаетъ, потому что люди жпвутъ только настоящимъ, можетъ-
быть, потому еще, что старческая слабость памяти дѣлаетъ это 
для нашего времени яеобходимымъ. Или жѳ, можетъ-быть, эстетиче-
ское воззрѣніе на объектъ должно быть облегчѳно тѣмъ, что каж-
дый элѳментъ, внѣ связи съ другими, становится доступенъ для 
непосредственнаго воспріятія. Но первоѳ предположеніѳ могло бы 
возниквуть для эпоса или для философіи, а второѳ, пожалуй, для 
музыки; но и здѣсь оба они невѣрны. Декомпозиція непрерывнаго— 
это только пріемъ изображенія: вторично-творческое пониманіе 
произведѳнія и здѣсь невозможно безъ его связности. Въ импрес-
сіонистическомъ повѣствованіи отдѣльныя ситуаціи должны все-
таки быть собраны снова въ одно цѣлое, и афористическая фило-
софія ищетъ широкихъ связующихъ линій. Съ болыпимъ правомъ 
можно было бы сказать поэтому: здѣсь ставятся высшія требо-
ванія къ синтезу, основанному на ііамяти: нужно удерживать связи, 
н е с м о т р я на разорвачность изложенія. Въмузыкѣ тожесамое: 
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долженъ же, наконецъ, произойти синтезъ послѣдоватѳльныхъ мо-
ментовъ, но имѳнно мелодія можетъ облегчить его. Когда избѣгаютъ 
мелодическихъ сочетаній, то этимъ затрудняютъ синтезъ, нѳ устра-
няя его необходимости. И вообще можно было бы утверждать: 
импрессіонистскій мѳтодъ предъявляетъ ничуть не мѳньшія требо. 
ванія къ синтетической способности воспринимающаго субъекта и 
никоимъ образомъ не облегчаѳтъ ея работы. И мозаику импрессіо-
нистовъ нужно видѣть, какъ одно цѣлое, а это ничуть нѳ легче, чѣмъ 
на картинѣ Беллини. Импрессіонизмъ вовсе не избавляетъ зрителя 
отъ построенія эстетическаго объекта; онъ требуѳтъ связей и при 
этомъ даетъ меныпѳ указаній. Онъ не избѣгаетъ общей связи эле-
ментовъ между собою; онъ избѣгаетъ лишь особаго вида этон 
связи: пепрерывности. 

Непрерывность означаетъ то, что каждый отдѣльный моментъ 
подготовленъ другими, и самъ подготовляетъ другіе. Мы ожидаѳмъ 
ѳго, и онъ приноситъ ожиданіѳ опрѳдѣленныхъ другихъ моментовъ. 
Мы ожидаемъ его потому, что онъ частично уже былъ данъ въ 
прежнихъ. Непрерывность есть частичное тождество сталкивающихся 
элементовъ. Избѣгать непрерывнаго значитъ избѣгать подго-
т о в к и отдѣльныхъ моментовъ; каждый момѳнтъ тогда приходитъ 
неожиданно и дѣйствуетъ подобно толчку. При непрерывной связи 
переходъ отъ одного къ другому мало замѣтенъ, одно легко сколь-
зитъ, вливаясь въ другое; въ прерывистомъ ритмѣ измѣненіе совѳр. 
шается толчками, и каждый шагъ есть потрясеніѳ. Въ то время 
какъ непрерывное воспринимается легко, гладко скользитъ, вос-
пріятіе прѳрывистаго постоянно наталкивается на сопротивленіе, и 
каждое впѳчатлѣніѳ—неподготовленное и неожиданное — дѣйствуетъ 
со всей своей раздражающей силой. Кажется, словно нарочно со-
здаются сопротивленія, которыя надо все сызнова преодолѣвать. 
Перемежающіяся раздраженія дѣйствуютъ сильнѣе, чѣмъ протекаю-
пця равномѣрно, это всеобщій законъ опыта. Поэтому каждое вос-
пріятіе тѣмъ сильнѣе раздражаѳтъ и возбуждаетъ, чѣмъ менѣе оно 
подготовлено. Въ декомпозиціи непрерывнаго мы находимъ такимъ 
образомъ средство сильнѣе раздражать нервы въ чувствѳнномъ 
воззрѣніи. И если декомпозиція непрерывнаго выступаетъ, какъ 
методическій принципъ современнаго импрѳссіонизма, то мы мо-
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жемъ заключить о потребности въ сильныхъ нервныхъ раздраже-
ніяхъ; можѳмъ сказать, что наше время, больше чѣмъ когда-либо 
жаждетъ возбужденій и сильныхъ раздраженій, и с о в р е м е н н ы й 
в и д ъ и м п р е с с і о н и з м а о з н а ч а е т ъ п р и с п о с о б л ѳ н і е 
к ъ ѳ т и м ъ в о ж д е л ѣ н і я м ъ э п о х и . ' 

Что мы не ошиблись, ѳто подтверждаетъ самый бѣглый взглядъ 
на выборъ прѳдметнаго въ современно-импрессіонистскомъ искусствѣ. 
Правда, художники и теорѳтики этого направленія утверждаютъ 
единодушно, что имъ совершенно безразлично прѳдметное, но пра-
ктика уличаетъ ихъ во лжи. У нихъ нѳльзя отрицать п р е д п о-
ч т ѳ н і я вполяѣ опрѳдѣленныхъ областей содержанія. И это въ 
такой степени, что художники совершѳнно другого направлѳнія, 
только благодаря ихъ выбору сюжетовъ кажутся принадлежащими 
къ кругу импрессіонистовъ и причисляюгся къ нимъ. Мнѣ стоитъ 
только сопоставить имена нѣкоторыхъ главныхъ ихъ представите-
лей, и мы замѣтимъ, что распространенность извѣстныхъ томъ нѳ 
можетъ быть случайной: Манэ, Дегазъ, Ропа, Тулузъ-Лотрекъ, 
Слефогтъ, Луи Коринтъ, Т. Т. Гейне, Обри Бердслц, Родэяъ, Ген-
рихъ Цилле. Предмѳтное, которое они избираютъ, д о л ж н о раз-
дражать. Они предпочитаютъ грубое, кричащее, ѣдкое, отврати-
тельно, пошлоѳ. Тѣмъ, чѣмъ когда-то была мадояна, для модер-
нистовъ служитъ проститутка. Но дѣло здѣсь не въ сладострастіи,— 
это было бы слишкомъ бѳзобидно. Ненормальноѳ и извращѳяное 
оказываетъ болѣе сильное дѣйствіе; рѣ;*кія диффѳрѳнціальныя по-
ловыя качества — Саломея одна изъ любимѣйшихъ темъ въ 
наше время—или эротическоѳ должно стать признакомъ утончен-
наго вкуса. Они пользуются отвращеніемъ, чтобы щекотать нервы, 
Они рисуютъ порокъ и нужду лишь потому, что чувствуютъ здѣсь 
вызовъ или потому, что здѣсь скверно пахнѳтъ. „Отверженные Бер-
лина" у Генриха Цилле не должны трогать насъ или служить со-
ціальнымъ обвиненіемъ, нѣтъ, они лишь сильноѳ средство, щеко-
чущее нервы, ихъ гніеніе даѳтъ стимулъ для искусства, и на 
рисункахъ Цилле рѣдко отсутствуегъ клозѳтъ. „Черныя сцены" 
Слефогта даютъ возбужденіѳ уличныхъ романовъ, его Ахиллъ дѣ-
лаетъ изъ Иліады индѣйскую исторію. Такой выборъ матеріала 
подтверждаетънашѳ толкованіѳ пріѳмовъ. И тотъ, и другіе согласуются 
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между собою, и постольку у модернистовъ есть стиль: царапающей 
грубости предмета соотвѣтствуетъ шероховатость техники. Въ 
предметѣ это результатъ выбора, изъ этого слѣдуетъ, что и сти-
мулирующеѳ дѣйствіе формы нѳ является случайнымъ, побочнымъ 
слѣдствіемъ, но сознательнымъ разсчетомъ. И на этомъ можно покон-
чить съ вопросомъ объ особенности современнаго импрессіонизма, 
для которой мы искали внѣестетическій мотивъ. 

Мы говорили о сродствѣ современвыхъ художниковъ съ нѣко-
торыми явленіями другихъ эпохъ и широтъ искусства, которое 
заставило и ихъ включить въ расширенное понятіѳ импрессіо-
низма. Если поискать общихъ признаковъ, то мы и тамъ най-
демъ декомпозицію непрерывности, только не въ такой крайнѳй 
формѣ, какъ у модернистовъ и при томъ, не какъ конечную цѣль, 
предметъ исканій, но лишь случайно, какъ простую возможность. 
Японецъ рисуетъ бамбуковый кустъ, и нѳ чувствуетъ себя обя-
заннымъ изображать связь листьевъ съ вѣтвями. Но эти вольности 
обыкновѳнно употребляются не въ такой мѣрѣ, чтобы изображеніе 
получало что-нибудь грубое и стимулирующее; лишь въ томъ 
случаѣ, если тема ѳтого требуетъ, возникаютъ подобные эффекты, 
какъ и у нашихъ модернистовъ: карикатуристъ, напримѣръ, такъ 
разрываетъ внѣшнія и внутреннія линіи, что повторяющій рису-
нокъ взоръ, который ищетъ связей, постоянно спотыкается, натал-
киваясь на препятствія. 

Итакъ, мы находимъ во всѣхъ проявлеяіяхъ импрѳссіонизма 
д о п у с т и м о с т ь д ѳ к о м п о з и ц і и не п р ѳ р ы в н а г о ; и, какъ 
особенность совремѳнной его формы, крайнее использованіе этой воз-
можности изъ-за господствующей склонности къ сильнымъ нервнымъ 
раздраженіямъ. Первое общее опрѳдѣленіе ведетъ насъ прежде всего 
къотрицательнойхарактеристикѣ э с т е т и ч е с к о й т ѳ н д е н ц і и , 
которая вообщѳ лежитъ въ основѣ импрессіонизма. Если вспом-
нить, что пространственныя, врѳменныя, причинныя, субстанціо-
нальяыя и логическія связи и опосредствованія предметнаго важны 
именно для эмпиричѳскаго разсмотрѣнія, то эта вольность озна-
чаѳтъ, ч т о и м п р е с с і о н и з м ъ о с в о б о ж д а ѳ т ъ с е б я о т ъ 
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с в я з и съ э м п и р и ч е с к и м ъ в о з з р ѣ н і е м ъ и з о б р а ж а е -
м а г о п р е д м е т а . Это могло бы само по себѣ показаться прѳ-
имуществомъ, мудрой экономіей художественныхъ силъ. Но пока 
мы не опредѣлили импрессіонизма положительными признаками, 
остается проблематичнымъ, можетъ ли ѳта вольность согласоваться 
стилистичѳски со всякимъ замысломъ въ искусствѣ. 

Современная т е о р і я импрессіонизма основана на широко 
распространенномъ предразсудкѣ, что искусство есть дѣло чувствъ, 
конечноѳ дѣйствіѳ и конечная цѣль искусства—чувственпоѳ воз-
зрѣніе; она есть, собственно говоря, послѣдоватѳльноѳ—вплоть до 
абсурда—развитіѳ ѳтой мысли. Конечно, чувственное воззрѣніе есть 
необходимое условіе для эстетическаго воспріятія; слѣдовательно, 
въ данной теоріи смѣшаны истина и ложь. 

Мы можемъ, слѣдуя за ней, исходить изъ того факта, что ери-
тѳль, разсматривающій прѳдметъ, обыкновенно не знаетъ точно и 
не можетъ отдать себѣ отчетъ въ томъ, что непосредственно вос-
принимается глазомъ. Непосредственныя впечатлѣнія чувствъ по 
привычкѣ подвергаются истолкованію, образуя междуобъективныя 
отношенія, и эмпирическій интѳресъ такъ сильно занятъ ими, что 
нужно особое усиліѳ мысли, чтобы вновь разыскать первичныя 
данныя, да и то удается лишь съ трудомъ. Я вижу передъ собой 
снѣжную поверхность, часть ея на солнцѣ, часть въ тѣяи. Въ какихъ 
цвѣтахъ? Ну, конечно, снѣгъ—бѣлый, а тѣнь темная,—значитъ, 
освѣщенная солнцемъ поверхность—бѣлая, а та, что въ тѣни, за-
темненнаго бѣлаго цвѣта, то-есть сѣрая. На самомъ же дѣлѣ, ѳто не 
такъ: то, что я истолковалъ за тѣнь, была легкая синева. Но ви-
дѣнный цвѣтъ въ моемъ толкованіи превращается въ бѣлый, ко-
торый мнѣ извѣстенъ за цвѣтъ снѣга, ллюсъ дѣйствіе тѣни. Такъ, 
знаніе о предметныхъ свойствахъ и отношеніяхъ заступаетъ мѣсто 
первичнаго внечатлѣнія. И такъ всегда. Если я вижу дерѳво на 
одномъ и томъ же мѣстѣ въ разное время, утромъ, въ полдень, 
вечеромъ, то я нѳ только думаю, что ѳто то жѳ самоѳ дѳрѳво, я 
увѣрѳнъ такжѳ, что оно сохранило неизмѣнными свои качества, что 
его листья имѣютъ тотъ же цвѣтъ, что я, хотя въ различномъ 
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освѣщѳніи, непосредственно воспринимаю въ нихъ одинъ и тотъ же 
цвѣтъ. Въ дЬйствительности же, я вижу всякій разъ другое кра-
сочное качество, но въ моемъ истолкованіи оно становится той 
краской, которая видна при ясномъ свѣтѣ, которую я точно знаю, 
которая—дучше всего примѣтная и отличимая—служитъ отличи-
тельнымъ признакомъ дерева, да плюсъ къ ней вліяніѳ часа дня. 
И мы по большей части увѣрены, что видимъ тѣ краски, которыхъ 
на самомъ дѣлѣ не воспринимаемъ, мы думаемъ, смотря на нихъ, 
сейчасъ же о предмѳтныхъ признакахъ: первичноѳ впечатлѣніѳ 
истолковывается, становясь другимъ, которое является прѳдметнымъ 
признакомъ, плюсъ къ нему междуобъективная модификація. Я 
вижу похожую на мохъ коричневатость: но зная это дѳрѳво, я думаю, 
что вижу молодую, свѣтлую зелень бука плюсъ свѣтъ заходящаго 
солнца. То же самое и съ формами пространства: и здѣсь мы ви-
димъ нѳ то, что думаемъ. Въ то время, какъ въ дѣйствительности 
я вижу совсѣмъ узкій эллипсисъ, я думаю, что воспринимаю не-
иосредственно кругъ въ боковомъ положеніи. Здѣсь для пластиче-
скаго художпика лежитъ большая трудность. Когда онъ хочетъ пе-
редать частицу природы, его знаніе о предметахъ забѣгаѳтъ впе-
редъ; онъ берется за краски и пространственныя формы, о при-
сутствіи которыхъ въ дѣйствительности онъ знаетъ, и тогда его 
ждетъ разочарованіе, потому что его произведѳніе не удается. Но 
неудачи учатъ его, и шагъ за шагомъ онъ находитъ путь, вѳдущій 
отъ знанія назадъ къ непосредственнымъ даннымъ чувства. Но 
этотъ путь науки—черезъ неудачи—очень дологъ и по времѳнамъ 
прерывается затушевывающими привычками; оттого понятно, что 
нашимъ художникамъ приходится дѣлать все новыя открытія; 
сколько было изумленія, когда, нѣсколько десятилѣтій тому назадъ, 
живописцы замѣтили красочность тѣней. 

Такимъ образомъ мы приходимъ къ постулату, что художникъ 
не должѳнъ вносить въ картину своего знанія о вещахъ, но 
только свон нѳпосредствеяныя чувственныя впечатлѣнія; нужно 
даже отдѣлываться отъ того, что онъ знаетъ объ объѳктѣ 
и что такъ легко проскальзываѳтъ въ изображеніе, выдавая сѳбя 
за нѳпосредственное воспріятіе. Вещь вдали не должна выдавать 
собою, что художникъ знаетъ ея видъ вблизи, краски ландшафта 
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въ сумеркахъ не должны показывать, что художникъ знаетъ, ка-
кими вещи являются въ полдень; и то, что находится въ тѣни, 
должно быть нарисовано такъ, какъ оно непосрѳдственно кажѳтся, 
находясь въ тѣни, а не такимъ, какимъ его возсоздаетъ ана-
лизъ эмпирическаго разсудка. Можно признать условно значи-
мость этого постулата, хотя онъ вовсе не опредѣляѳтъ высшихъ 
ѳстетическцхъ цѣнностѳй. Онъ касаѳтся только одного прекраснаго 
средства для предметнаго изображенія; но прѳдметы не главноѳ въ 
искусствѣ; да и этотъ пріемъ изображеніи вовсе нѳ является исклю-
чительно дѣйственнымъ и потому единственно допустимымъ. Сенсу-
алистическая теорія искусства, конечно, смотритъ на вещи иначе. 
Изобразительное искусство, по ея мнѣнію, есть творчество формъ 
для глаза, оно обращается къ однимъ чувствамъ; поэтому оно 
должно исключить всѳ разсудочноѳ и восходить назадъ къ непо-
с р е д с т в е н н ы м ъ чувственнымъ впечатлѣніямъ. Въ этихъ, еще 
не истолкованныхъ и не перетолкованныхъ эмпирическимъ разсуд-
комъ первичныхъ данныхъ чувствъ передъ нами является самое 
чистое возэрѣніе; удастся художнику схватить его и запечатлѣть 
на картинѣ, тогда и только тогда, по мнѣнію этихъ тѳоретиковъ, 
раждается художествѳнное произведеніе. Всѳ это звучитъ очень хо-
рошо; можно было бы только спросить, пожалуй, для кого, въ ре-
зультатѣ ѳтой работы, прѳдназначаѳтся чистоѳ возэрѣніе. Вѣроятно, 
для зрителя картины. Какъ жѳ такъ? Если художнику удадось фикси-
ровать непосредственныя чувственныя данныя, развѣ зритѳль не 
стоитъ тогда перѳдъ его произведѳніемъ, какъ пѳредъ самой при-
родой, и нѳ случится ли опять то жѳ самоѳ: непосредственныя чув-
ственныя впечатлѣнія тотчасъ будутъ истолкованы, превратясь въ 
предметныѳ признаки и отношенія совершенно такъ жѳ, какъ ѳто 
происходигъ предъ лицомъ дѣйствительности? И тѣмъ скорѣе̂  
чѣмъ лучше удастся художнику схватить и запечатлѣть то, что 
онъ нѳпосредствѳнно видитъ? Но такимъ образомъ этотъ пріемъ 
достигаетъ какъ разъ обратнаго тому, чего ожидаетъ эстетическій 
сенсуализмъ: зритель нѳ приходитъ къ чистому воззрѣнію, онъ 
не останавливаѳтся на чувственномъ, зрительныя впечатлѣнія 
имѣютъ перѳходный характеръ и превращаются немѳдленно и 
незамѣтно въ разсудочно - предмѳтное истолкованіе, какъ и при 
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разсмотрѣніи дѣйствительнаго. Чѣмъ лучше удаѳтся художнику 
изгнать изъ картины свое знаніе о предмѳтныхъ признакахъ 
и отношеніяхъ и передать непосредственно получѳнныя чувствѳн-
ныя впѳчатлѣнія, тѣмъ болѣѳ идетъ онъ на встрѣчу эмпири-
ческому знанію зрителя и облегчаетъ ему объективирующее пе-
ретолкованіе, то есть отрѣшеніе отъ чувственнаго впѳчатлѣнія. 
Представимъ себѣ достигшую техническаго совершенства цвѣт-
ную фотографію: здѣсь достигнутъ идеалъ чистаго воззрѣнія, ни-
какое знаніе о вещахъ нѳ искажаетъ впечатлѣнія, изображеніе 
даѳтъ буквально тѣ же непосредственныя данныя, какъ и при-
рода,—но потому-то оно, какъ и природа, подвергаѳтся объективи-
рующему истолкованію. То же должно случиться и съ картиной 
художника, если онъ въ совершенствѣ выполнитъ постулатъ чи-
стаго воззрѣнія: здѣсь есть, правда, непосредственныя чувственныя 
впечатлѣнія, но они растекаются и не остаются въ душѣ зрителя, 
они непримѣтно прѳвращаются въсвоѳ предметноезначеніе. И стара-
ніе художника привело бы только къ тому результату, что предметное 
стало явственнымъ—именно то, чего онъ не желаетъ. Стрѳмились 
къ чистому воззрѣнію вещей, а работаютъ для знанія о нихъ. 

Чтобы удовлетворить требованіямъ теоріи, нужно поэтому внѳсти 
одну поправку. Необходимо помѣшать тому, чтобы съ трудомъ оты-
сканныя художникомъ непосредственно-чувственныя данныя неза-
мѣтно расплывались у зрителя и подвергались эмпирическому пере-
толкованію. Поэтому приходится одобрить всѣ средства, къ которымъ 
прибѣгаютъ художники, чтобы сохранить воззрѣніѳ въ его перво-
начальномъ состояніи. Но это достигается тѣмъ, что преувеличи-
ваютъ различіе между непосрѳдственными чувственными впечатлѣ-
ніями и ихъ объективнымъ перѳтолкованіемъ. Поэтому привѣт-
ствуютъ всѣ преувеличенія. Если художникъ пѳредаетъ, напр. тѣни 
на снѣгу не с о в с ѣ м ъ такъ, какъ ихъ непосредственно ви-
дитъ, въ слегка голубомъ тонѣ, но п р е у в ѳ л и ч и в а е т ъ 
красочность тѣней, даетъ вмѣсто легкихъ оттѣнковъ густо насы-
щѳнныѳ цвѣта,—тогда краска остается, не улетучивается въ между-
объективномъ истолкованіи—-именно потому, что, взятая объективно, 
она не имѣетъ смысла,—и зритель замѣчаетъ ее. Это то, что 
нужно; такимъ путѳмъ онъ получаетъ чистое отъ разсудочности 
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воззрѣніе и вмѣстѣ съ нимъ художественное наслажденіе. Или 
вотъ художникъ открылъ, что разграниченность тѣлъ почти исче-
заетъ въ ясномъ солнѳчномъ свѣтѣ—рѣзкій свѣтъ нѣсколько раз-
лагаетъ контуры,—пусть же онъ остережется б у к в а л ь н о подра-
жать природѣ, такъ какъ въ противномъ случаѣ его открытіе оста-
лось бы такъ же незамѣтнымъ для зрителей, какъ и само явленіѳ 
въ дѣйствительности; мы были бы увѣрены, разсматривая ѳго кар-
тину, что видимъ хорошо отграниченные предметы на солнцѣ, по-
тому что этотъ видъ былъ бы привычнымъ для насъ и сейчасъ 
же перешелъ бы въ наше знаніе о вещахъ, былъ бы переведенъ 
на языкъ эмпирическаго разсудк^. Напротивъ, художникъ хорошо 
сдѣлаетъ, если вътакой степени п р е у в ѳ л и ч и т ъ расплывчатость 
контуровъ въ солнечномъ свѣтѣ и представитъ явленіе въ столь 
грубомъ видѣ, что всякій зритель остолбѳнѣѳтъ и нѳ сможетъ не 
замѣтить растерзанныхъ и расплывчатыхъ линій: такимъ образомъ 
онъ удостоится благодати чистаго воззрѣнія и спасется отъ роко-
вого состоянія объективнаго мышленія. 

Есть у современныхъ художниковъ не мало картинъ, которыя 
такимъ, единственно возможнымъ образомъ удовлетворяютъ тре-
бованію сенсуализма: они такъ сильно утрируютъ разницу между 
чувственными впечатлѣніями и ихъ обычнымъ истолкованіемъ, 
что она становится замѣтной для зрптеля. Но что же мы этимъ 
выигрываемъ? Удается ли въ самомъ дѣлѣ насъ снова втиснуть въ 
состояніе первоначальнаго воззрѣнія и удержать въ немъ, такъ 
чтобы мы всѳцѣло были погружены въ чистое чувственное вос-
пріятіе? Я полагаю, нѣтъ. Не говоря уже о томъ, что предлагае-
мыя чувственныя качества нигдѣ не согласуются въ дѣйстви-
тельности съ первоначальными данными — они рисуютъ, напр., 
тѣни черезчуръ густыми, синими—имъ мѣшаетъ одно обстоятѳльство: 
эти утрированныѳ элементы воззрѣнія нѳ становятся, собственно 
говоря, для насъ чувственнымъ переживаніемъ, которому мыотда-
вадись бы наивно; мынепремѣнно относимся къ нимъ съ рефлексіѳй, 
какъ зрители, разсматриваемъ ихъ, какъ что-то чуждое. Мы смо-
тримъ на нихъ съ любопытствомъ, какъ на новое открытіе, съ 
любопытствомъ психолога или живописца-техника, интересуясь 
тѣмъ, схватилъ ли художникъ трудно уловимое явленіе. Что онъ 
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не точно схватилъ его, мы видимъ уже сразу: такъ грубо ни-
когда не дѣйствуетъ природа. Знаѳмъ мы и то, что, ѳсли бы ху-
дожникъ точно схватилъ его, то:явленіѳ было бы такъ же мало за-
мѣтно на его картинѣ, какъ и въ самой природѣ. И такъ мы 
смотримъ лишь на то, вѣрно ли, по крайней мѣрѣ, онъ уловилъ 
направленіе, и терпимъ преувеличенную грубость, подобно тому, 
какъ извиняютъ преувеличенія рисунковъ для научныхъ демонстрацій: 
безъ преувеличеній ихъ нельзя было бы и демонстрировать. Худож-
никъ недаетъ намъ состоянія первичнаго воззрѣнія, онъ д ѳ м о н -
с т р и р у е т ъ намъ его: онъ даетъ намъ знаніе объ этомъ со-
стояніи, Вмѣсто знанія о вещахъ, котораго хотѣли избѣжать, мы 
нриходимъ къ знанію о состояніяхъ воззрѣнія. Чувственное вос-
пріятіѳ попрежнему носитъ переходный характеръ; оно не можѳтъ, 
правда, безъ остатка раствориться въ обычныхъ предметныхъ 
истолкованіяхъ, по оно растворяется въ объективаціи психическихъ 
состояній. И когда мы ходимъ среди грубой пѳстроты такихъ 
картинъ, мы чувствуемъ себя, словно въ естественно-научномъ 
кабинетѣ, гдѣ разставлены въ банкахъ со спиртомъ препариро-
ванные эмбріоны. Эти картины нѳ что иноѳ, какъ научные пре-
параты, а именно препарированные эмбріоны воззрѣній, которыѳ 
искусственно были задержаны въ томъ состояніи, въ которомъ 
они не могли бы оставаться, если бы были живыми. 

Это противоестественно п невозможно — удержать зритѳля въ 
чистой чувственности. Переходность — существенный признакъ 
чувствѳнныхъ впечатлѣній. Они неизбѣжно превращаются въ 
мышленіе о предмѳтахъ, о психическомъ явленіи — или же въ 
эмоціальное впечатлѣніе. Мы и сказали выше, что они существуютъ 
лишь ради этого послѣдняго. Живопись, которая должна соот-
вѣтствовать ходячей теоріи импрессіонизма имѣѳтъ, мнѣ кажется, 
только одно достоинство: она нагляднѣйшимъ образомъ доказы-
ваетъ абсурдность эстѳтическаго сенсуализма. 

Если исключить изъ современнаго искусства всѣ экстравагант-
ности, которыя проистекаютъ изъ потребности въ сильныхъ нѳрв-
ныхъ раздраженіяхъ, и всѣ послѣдствія соблазна сѳнсуалистичѳской 
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теоріи,—словомъ, все, что вызывается мотивами, посторонними 
искусству, то у насъ останется о б щ а я э с т е т и ч е с к а я тен-
д е н ц і я импрессіонизма, которую мы уже описали съ ея отрица-
тельной стороны, сказавши, что она освобождаетъ себя отъ связи 
съ эмпирическимъ разсмотрѣніемъ предметнаго. Въ чемъ же ея 
положительное значеніе? 

Когда я сравниваю лучшее, что дали наши современники, съ 
импрессіонистскими рисунками кистью у японцевъ, съ эскизами и 
гравюрами Рембрандта, съ картинами Франца Гальса, съ Вела-
скецомъ или Вильгельмомъ Бушемъ, я нахожу у нихъ общую 
цѣль: вызвать особыми средствами о с о б е н н о ж и в о ѳ п р ѳ д -
м е т н о е в п е ч а т л ѣ н і е . Но при ѳтомъ они вовсене преслѣдуютъ 
чувственнаго изображенія вида предмета, но только безобразное, 
внѣчувственное впечатлѣніе: усилить его, насколько это возможно,— 
вотъ ихъ цѣль. Эти художники не хотятъ показать, каковы объ-
ективныя свойства вещи или явленія, съ какими отличительными при-
знаками являются они для ѳмпирическаго разсмотрѣнія; они не хо-
тятъ показать и того, какъ вещь непосредственно является чув-
ствамъ, какой представляется она въ чистомъ воэзрѣніи, — нѣтъ 
они выхватываютъ изъ чувственнаго явленія одни с у г г е с т и в -
ные факторы, отъ которыхъ зависитъ безббразное впечатлѣніе 
предмета. Благодаря изолированію, эти факторы ещѳ болѣе 
выигрываютъ въ своей суггестивной силѣ, такъ какъ ничто по-
стороннее не отвлекаетъ вниманія. 

Названіѳ „импрессіонизмъ" кажется мнѣ поэтому весьма удач-
нымъ. Извѣстно, какой случайности мы имъ обязаны. Когда „зо-
сіёіё апопуте" изъ круга близкаго къ Манэ, устроило выставку 
въ 1874 году, среди его картинъ находилась одна подъ заглавіемъ: 
<Ітргез8Іоп: восходящеѳ солнце>. Это произведеніе было харак-
тернымъ для своей школы; заговорили объ „импрессіонистахъ", слово 
было подхвачено, и такимъ образомъ было дано имя новому искус-
ству. „Импрессіонилмъ"—это настоящее слово, такъ какъ цѣль 
этого искусства в п е ч а т л ѣ н і ѳ предмета, будетъ ли то вещь, 
или мимолетное явленіе. Здѣсь важенъ пріемъ: выборъ богатыхъ 
впечатлѣніемъ элементовъ чувственнаго явленія. Что при этомъ при-
шлось пересмотрѣть оптическія впечатлѣнія природы, болѣе при-
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близиться къ лримитивнымъ воззрѣніямъ, чѣмъ это обычно въ акадѳ-
міяхъ и условныхъ традиціяхъ, что стали изучать красочность отра-
женій и тѣней и модификаціи дневного освѣщенія, это понятно— 
какъ с р е д с т в о къ цѣли; пѳрвичныя чувствѳнныя данныяоказы-
ваютъ сильное суггестивное дѣйствіе. Они только не являются ко-
нечной цѣлью этого исскуства, какъ полагаютъ теоретики, и го-
ворить здѣсь можно не о впечатлѣніяхъ въ смыслѣ сенсуализма, а 
о вторичныхъ впечатлѣніяхъ, о безббразномъ впечатлѣніи предмета, 
о его ѳмоціональномъ дифференціалѣ. Если бы важны были сами 
чувственные элементы, то нужно было бы давать ихъ всѣ—такъ, 
какъ они являются взору; но между ними происходитъ отборъ, до-
ступъ находятъ только особенно суттестивные изъ нихъ; слѣдова-
тельно, конечной цѣлью являются не сами чувственныя данныя, а то, 
что они должны вьшывать въ насъ: эмоціональноѳ впечатлѣніе прѳд-
мета. Три линіи, въ которыхъ Вильгельмъ Бушъ фиксируетъ впеча-
тлѣніе, даютъ намъ не видъ вещи, они не говорятъ намъ, каковы 
ея свойства, или жѳ каково ея непосредственное дѣйствіе на глазъ, 
такъ какъ не можетъ быть на сѣтчатой оболочкѣ такого образа 
дѣйствительныхъ вещей, съ которымъ совпадалъ бы бго рисунокъ, 
но его линіи представляютъ самое сильное средство, чтобы вызвать, 
точно по волшебству, безобразноѳ впечатлѣніѳ предмета. 

Чтобы доискаться до самой сути явленія, можно разсуждать и такъ: 
Одинъ и тотъ жѳ прѳдметъ, смотря по его положенію относительно 
глаза, даетъ различный образъ, когда онъ близокъ или далекъ отъ 
насъ, когда мы смотримъ на нѳго сверху или снизу, когда онъ 
стоитъ прямо передъ нами или вкось: всякій разъ онъ кажется 
инымъ. Различія въ зрительной структурѣ получаются далѣе и отъ 
того, долго ли или бѣгло мы разсматриваемъ предметъ, схватило 
ли его наше вниманіе и пристальро ли остановилось на нѳмъ, по-
коится ли глазъ или ищѳтъ, подвиженъ ли прѳдмѳтъ или стоитъ 
передъ зрителемъ. Эти безконечно разнообразныя зрительныя впеча-
тлѣнія одного предмета, какъ образы, то-есть какъ комплексы чув-
ственныхъ данныхъ даже не очѳнь похожи другъ на друга. Они 
только оказываютъ согласное дѣйствіе на субъекта: они даютъ ему 
впечатлѣніе о д н о г о ;и т о г о же предмета. Намъ они прѳдста-
вляютсяразличными видоизмѣненіямитого жѳ с а м а г о прѳдмета. 
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Такимъ образомъ, безконечное множество разныхъ чувствен-
ныхъ образовъ могутъ вызывать одно предметное впечатлѣніѳ. Но 
при этомъ ихъ дѣйственность отличается не одинаковой интенсив-
ностью. Ихъ суггестивная сила различна. Одни въ своемъ впеча-
тлѣніи живѣе, чѣмъ другіе. Это долженъ принять въ разсчетъ ху-
дожникъ, если онъ думаетъ объ усиленіи предметнаго впечатлѣнія. 

Особенно важно здѣсь различіе между бѣглымъ взглядомъ и зри-
тельнымъ впечатлѣніемъ отъ долгаго, спокойнаго созерцанія. Опытъ 
показываетъ, что суггестивное дѣйствіе бѣглаго взгляда интенсивнѣе. 
Причину ѳтого объясняетъ простое соображѳніе. Тагсъ какъ бѣглое 
разсмотрѣніе въ меньшую долю времени оказываетъ тотъ же ре-
зультатъ—даетъ намъ узнать предметъ, то способъ ѳго дѣйствія 
должѳнъ быть гораздо болѣе сконцентрированнымъ. При длитель-
номъ созерцаніи покоющагося предмета проясняется каждая деталь, 
образное впечатлѣніе—насквозь опредѣленно; но именно поэтому 
вниманіе отклоняется отъ цѣлаго на частности: впечатлѣніе деталей 
мѣшаетъ общему впѳчатлѣнію. При бѣгломъ же взглядѣ на пред-
метъ опытный глазъ на лету схватываетъ нѣсколько характер-
ныхъ нюансовъ, и тѣ нѳ вполнѣ, но достаточно опредѣленно, всѣ 
подробности остаются неясными и потому не мѣшаютъ: такимъ 
образомъ передается только общее впечатлѣніе. И эти немногіе 
элѳменты, которые глазъ схватываетъ мимоходомъ, должны быть 
очень богаты впечатлѣніями, иначе ихъ будетъ недостаточно для 
того, чтобы узнать предмѳтъ. Итакъ, бѣглый взглядъ уже создаетъ 
нѣкоторымъ образомъ отборъ между чувственными данными: проис-
ходитъ руководимое привычкой ограниченіѳ, пріемлющеѳ только 
моменты самаго сильнаго суггестивнаго дѣйствія; интересъ распро-
страняется лишь на тѣ данныя, которыя непосредственно важны 
для предметнаго впечатлѣнія. Обратить вниманіѳ на множество не-
важныхъ качественныхъ подробностей не позволяетъ время. 

Дѣлая отсюда выводъ, мы находимъ, что художникъ, если онъ 
хочетъ, чтобы изображѳніѳ его было особенно богато впечатлѣ-
ніями, и е с л и с т и л ь е г о п р о и з в е д е н і я п о з в о л я е т ъ э т о , 
предпочтегь воззрѣніе, происходящеѳ #отъ бѣглаго способа раз-
смотрѣнія. Оно даетъ ему то, что нужно — выборъ суггестивнаго. 
Мелочно и тщательно исполненный въ дѳталяхъ рисунокъ никогда 

270 



нѳ достигнетъ той же силы впечатлѣнія, какъ образъ, сложившійся 
подъ вліяніемъ мгновеннаго взгляда. Если хуцожникъ стремится 
къ повышенному впечатлѣшю, онъ долженъ подстерегать всплы-
вающіе въ памяти образы мгновенныхъ воззрѣній, быстро на. 
правлять на объекты чувственный аппаратъ и бѣглымъ каранда-
шомъ записывать то, что удалось уловить глазу: такъ онъ на-
учится отдѣлять суггестивные факторы отъ незначительныхъ. 

Но при этомъ возникаетъ странная трудность. Мгновенный 
о бразъ самъ по себѣ непередаваемъ. Онъ не только оставляетъ 
предметъ яеопредѣленнымъ въ его деталяхъ, ему недостаетъ да-
же внутренней опредѣленности формъ. Но на рисункѣ и на 
картинѣ обязательно каждая форма является внутреннѳ опредѣ-
ленной: всегда возникаетъ линія съ ея индивидуальнымъ и очень 
точнымъ образомъ. И точно такъ же каждое произвольное кра. 
срчное пятно обладаетъ опредѣленнымъ нюансомъ и инциви-
дуально опредѣленнымъ протяженіемъ. Напротивъ, бѣглому взгляду 
недостаетъ послѣдней опредѣленности формъ; это зависитъ от-
того, что оптическое раздраженіе происходитъ большей частью 
внѣ жѳлтаго пятна, то-есть внѣ области остраго зрѣнія. То, что 
мы видимъ боковыми частями сѣтчатой оболочки, не имѣетъ от-
четливсй формы. Къ тому же, если предмѳтъ или глазъ двигается 
во время зрѣнія, то нѣсколько раздраженій накладываются другъ 
на друга, сплетаются и даютъ причудливыя смѣшенія. Такимъ 
образомъ, мгновенный образъ ѳсть полная противоположность мо-
ментальнаго фотографическаго снимка, который до послѣднихъ 
мелочей строго опредѣленъ. Мгновенному образу живого глаза не-
достаетъ формальной опредѣленности, такъ какъ немногіе харак-
терные предметы, которые схватываются вниманіемъ глаза, тоже 
нѳ развиваются до вполнѣ четкой опредѣленности. 

Поэтому оказывается, собственно говоря, невозможнымъ передать 
въ произведеніи само бѣглое чувственное впечатлѣніе; но художникъ 
обладаетъ возможностью создать ему вполнѣ цѣннаго замѣстителя. 
И это замѣщеніѳ кажется настолько понятнымъ само по себѣ, что 
трудность не замѣчается во время работы и вскрывается только 
анализомъ. Художникъ создаетъ эквивалентъ мгновеннаго видѣнія, 
когда онъ такъ выдерживаетъ свои формы, что онѣ, съ одной сто-
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роны, соѳдиняготъ въ себѣ суггѳстивныѳ факторы зритѳльнаго мо-
мѳнгальнаго впечатлѣнія, а съ другой стороны, ихъ неизбѣжная 
опрѳдѣлѳнность нѳ моясетъ быть принята за прѳдмѳтную дѳтали-
зацію. Это возможно. Можяо такъ выбрать, напр., линіи пеЁзажа, 
что ни одному здравомыслящему чѳловѣку въ голову нѳ придетъ, 
будто эти линіи должны опредѣлять дѳтали деревьевъ, домовъ, 
людѳй, что никто нѳ примѳтъ ихъ за опрѳдѣленіе пр едметныхъ 
качествъ. Формы должны и з б ѣ г а т ь предметныхъ качествъ. 
Художникъ избѣгаетъ линій, которыя точно соотвѣтствовали бы 
пространствѳннымъ свойствамъ изображѳнныхъ вѳщей. Пусть, 
нужно нарисовать домъ: повсюду прямыя линіи ограничиваютъ его 
стѣны и поверхности крыши: и потому художникъ долженъ со-
всѣмъ избѣгать прямыхъ линій при изображѳніи до ма. Тогда 
формы, хотя и получатъ внутреянюю опрѳдѣлѳнность рисунка — 
иначѳ быть не можетъ, — но эта формальная опрѳдѣл енность не 
означаѳтъ дѳтализаціи прѳдметнаго. 

А въ результатѣ создается въ рисункѣ аналогія мгновеннаго 
зритѳльнаго образа, которая должна обладать одинаковой дѣйствен-
ностью, какъ и этотъ ѳя первый образъ, такъ какъ она заим-
ствуетъ ѳя дѣйственные факторы и аналогичнымъ образомъ уда-
ляетъ все то, что служитъ помѣхой общѳму впечатлѣнію. 

Э т о т ъ м е т о д ъ и ѳсть и м п р е с с і о н и з м ъ . Его цѣль — 
повышѳнцая живость прѳдметнаго впечатдѣнія, и онъ достигаетъ 
ѳтой цѣли средствами графическихъ и живописныхъ аналогій 
мгновеннаго взгляда: у него заимствуѳтъ онъ моменты наиболь-
шаго впечатлѣнія и наиболыпей суггестивной силы и, подобно 
ѳму, избѣгаетъ вредныхъ вліяній предметной детализаціи. 

Эскизу болѣе всего сроденъ импрессіонистскій методъ, и о немъ 
напоминаютъ всѣ произведенія этой школы. Но и ѳскизъ можетъ быть 
закончѳннымъ произвѳдѳніемъ. Для законченности не обязательно 
то, что эмпирическій разсудокъ нѳ задаетъ болѣе никакихъ вопро-
совъ; произвѳденіѳ закончѳно тогда, когда достигнута его имма-
нентная цѣль; здѣсь эта цѣль —усиленіе эмоціональнаго дѣйствія. 
Эскизъ-гравкра Рембрандта не хочетъ закрѣпить форму бытія или 
какую-нибудь форму явленія вещей, онъ даетъ игру линій, которая 
избѣгаѳтъ отграниченій дѣйствитѳльностей въ пространствѣ и не 
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хочетъ казаться детализаціей изображѳнныхъ предметовъ. И всѳ-
таки она обладаетъ изумительной суггестивной силой: ландшафтъ 
оживаетъ передъ нами, словно мы чувствуемъ его дыханіе. Но 
имѳнно ѳто и было цѣлью, а яе видимый характеръ ландшафта. 
Средствомъ для этого и будѳтъ графическая аналогія бѣглаго 
взгляда. То, что внушаютъ намъ линіи, есть безобразноѳ впеча-
тлѣніе ландшафта, его характерный дифференціалъ настроенія. 
Онѣ оказываютъ свое дѣйствіе нѳ на нашу образную фантазію, 
побуждая насъ закончить пейзажъ и построить его во всей опрѳ-
дѣленности деталей. Мы не разъ уже подчеркивали то, что это ши-
роко распространенное мнѣніе противорѣчитъ фактамъ и постулатамъ 
эстетики. Въ дѣйствительности, никакого образа фантазія не подста-
вляетъ на мѣсто того, который мы видимъ на гравюрѣ, порядокъ 
линШ не перестраиваѳтся, чтобы создать настоящую фигуру вѳ-
щей. А если бы это было иначе, то открылись бы двери произволу 
и случаю; одинъ прибавилъ бы линіи, согласующіяся между 
собой, другой — дисгармоническую смѣсь; завершеніѳ образа 
стало бы дѣломъ непосвященныхъ, и тогда достиженіе худо-
жественнаго замысла было бы сомнительнымъ. Но, вѣдь, мы ощу-
щаемъ иейзажъ рисунка? Конечно, хотя, собственно говоря, мы 
его нѳ видимъ. Мы видимъ гравюру, ѳя линіи, ея черныя и бѣ-
лыя полоски, и ощущаѳмъ при этомъ пейзажъ болѣѳ живо, чѣмъ 
если бы онъ наглядно стоялъ передъ нами. Мы имѣѳмъ живоѳ 
сознаніе его формъ, но это вовсе не образное представленіе. Да 
мы и не должны образно представлять его. Мы не должны видѣть 
другихъ линій, кромѣ тѣхъ, которыя даетъ художникъ, передъ 
нами должны быть именно тѣ очертанія, какъ и на рисункѣ. Вѣдь, 
у этой игры линій есть еще другая задача, кромѣ внушѳнія впе-
чатлѣній ландшафта: въ ней должна высказаться собствѳнная 
цѣнность линейныхъ формъ, должны быть вызваны непосредствѳн-
ныя формальныя впечатлѣнія, которыя имъ присущи, нѳзависимо 
отъ изображеннаго предмета; и потому линейный образъ художника 
не долженъ вытѣсняться образомъ фантазіи: ѳто создало бы другія 
формальныя условія.—А языкъ формъ особѳнно важѳнъ во всѣхъ 
хорошихъ произведѳніяхъ импрессіонистскаго метода. Такъ какъ 
эдѣсь формы такъ далѳко расходятся съ прѳдметнымъ, что нѳ мо-
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гутъ быть приняты за ненулсную детализацію, то онѣ пользуются 
большой свободой для развитія ихъ собствѳнныхъ возможностей. 
Простоѳ отрицатѳльное условіѳ — нѳ слишкомъ приближаться 
къ опрѳдѣленности предмѳтнаго, оставляѳтъ имъ широкую воз-
можность движѳнія. И потому отъ импрессіонистскаго художника 
нужно требовать особѳнно тонкаго чувства и тонкой игры формъ. 
Его свобода нѳ должна оставаться нѳиспользованной. Послѣдяяя 
опрѳдѣленность ѳго формъ, нѳ связанная предмѳтнымъ, должна 
служить для того, чтобы дать имъ исполнить свою собственную 
мѳлодію, выявить ихъ симпатіи и сродство. Импрессіонистское 
произведѳніе безъ чутья къ формамъ — какъ бы ни было оно вы-
разительно въ своѳмъ прѳдметномъ впечатлѣніи — дѣйствуетъ 
грубо. 

Импрессіонизмъ есть методъ, а яѳ самоцѣль. Онъ работаетъ 
для своей цѣли: усиленія предметнаго впѳчатлѣнія, котороѳ мо-
жетъ быть достигнуто и другимъ путемъ, тѣмъ, напр., что пред-
метноѳ впѳчатлѣніѳ усиливаѳтся однотоннымъ языкомъ формъ, какъ 
основной тонъ — рѳзонансомъ. Значитъ, импрессіонизмъ не 
является для этой цѣли сопйіііо зіпе ^иа воп; во всякомъ слу-
чаѣ, онъ находитъ свое оправданіе, какъ одно средство въ ряду 
другихъ, пока его преувѳличенія не вызываютъ непріятныхъ по-
бочныхъ дѣйствій, или же пока онъ нѳ становится въ противорѣчіе 
съ другими постулатами стиля. Но для конечной оцѣнки импрес-
сіонистскаго метода нельзя забывать, что рѣчь идетъ при ѳтомъ 
всего лишь о второстепенной цѣли. Живое, повышенное впечатлѣ-
ніѳ предмѳта ѳщѳ не составляетъ произведенія искусства; и 
обратно, произведеніе можетъ обойтись и безъ него. Во многихъ ве-
щахъ предметное впечатлѣніе не относится къ главному, и слиш-
комъ живое усиленіѳ его могло бы поврѳдить. Изъ всего этого 
слѣдуетъ, что импрессіонистскій методъ имѣетъ только условную 
цѣнность, такъ какъ его цѣль обладаетъ только условной значи-
мостью, и такъ какъ та жѳ цѣль можетъ быть достигяута и дру-
гимъ путѳмъ. Далѣѳ, надо обратить вниманіе на то, что импрес-
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сіонизмъ, какъ и всякій другой художественный принципъ, за-
ключаетъ въ себѣ извѣстныя требованія стиля, имѣетъ свои сти-
листическія симпатіи и антипатіи, и потому оказывается совмѣсти-
мымъ или несовмѣстимымъ съ другими факторами стиля. По моти-
вамъ стилистическаго единства онъ желателенъ въ однихъ слу-
чаяхъ и недопустимъ въ другихъ. Я утверждаю и докажу это, 
что и м п р е с с і о н и з м ъ для г р а ф и к и е сть о д и н ъ из ъ 
л у ч ш и х ъ п р і е м о в ъ и з н а м е н у е т ъ в е р ш и н у е я р а з -
в и т і я , но что п р и м ѣ н е н і е е г о к ъ ж и в о п и с и , о с о -
б е н н о на п о л о т н ѣ , е с т ь с т и л и с т и ч е с к о е з а б л у -
ж д е н і е . 

Я опять укажу прежде всего на то, что импрессіонизмъ осла-
бляетъ связь между изображенными формами и изображеннымъ 
предметомъ. Если предмѳтныя детали должны оставаться неопре-
дѣленными, какъ при бѣгломъ взглядѣ, чтобы не повредить общѳму 
впечатлѣнію, то конечная опредѣленность формъ нѳ связана съ 
предметнымъ, но скорѣе должна избѣгать его, изъ опасенія быть 
принятой за его детализацію. Но мы доказали выше, что основной 
постулатъ графическаго стиля равнымъ образомъ ведетъ къ тому, 
чтобы освободить формы отъ предмѳтнаго, такъ какъ двойствѳнный 
пространственный характеръ рисунка отдѣляетъ ихъ другъ отъ 
друга: остающаяся видимой поверхность носителя рисунка стано-
вится пространственнымъ вмѣстилищѳмъ формъ, въ то время какъ 
предметное въ трехъ измѣреніяхъ уходитъ въ глубину изображенія. 
Тутъ соприкасаются стилистическія тенденціи рисунка и импрес-
сіонизма; между тѣмъ какъ картина, наоборотъ, требуетъ болѣе 
тѣсной связи формъ и предмета. 

Второй моментъ: импрессіонистское трактованіе влечѳтъ за собой 
въ болыпей или мѳныпей степени приниженіе изображеннаго содер-
жанія. Не трудно понять, что этой техникѣ присуще отчасти на-
строеніе бѣглаго взгляда, и она сообщаетъ предметному такой от-
тѣнокъ, точно онъ изображенъ для бѣглаго разсмотрѣнія. Въ порт-
ретѣ эта черта сказывается какимъ то неуваженіемъ къ личности, 
и когда, какъ у нѣкоторыхъ модернистовъ, она достигаетъ крайности, 
въ ней чувствуется оскорбленіе. Портретъ Бергера въ Гамбургской 
художественной галлереѣ, нарисованный Либерманомъ, получаетъ 
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отъ этого характѳръ зоологическаго этюда. По той же причинѣ на 
иконѣ импрессіонистскій пріемъ былъ бы неприличіемъ. Онъ со-
всѣмъ нѳпригоденъ тамъ, гдѣ впечатлѣніе возвышеннаго должно 
исюдить отъ самаго предмѳта изображенія. Благородное, чистое 
и возвышенное, священное, божественноѳ не допускаютъ импрессіо-
нистскаго способа изображенія. Онъ непригоденъ для высокой и 
блаженной красоты, для всей той сферы, которую мы назвали 
на третьемъ мѣстѣ, перечисляя эстетическіѳ модусы цѣнности. На-
противъ, импрессіопизмъ вцолнѣ умѣстенъ тамъ, гдѣ форма должна 
преодолѣть содержаніе, гдѣ оно поставлено антитетически, какъ 
низменное, какъ земляное и тяжелое, какъ сопротивленіе, черезъ 
котороѳ вѳдетъ возвышающее движеніѳ формы: въ этомъ положеніи 
предметноѳ вполнѣ допускаѳтъ оттѣнокъ пренебреженія къ себѣ: 
въ немъ, вѣдь, лежитъ уже начало преодолѣнія. А мы показали, 
что антитетпческое трактованіе предметнаго болѣе свойственно гра-
фикѣ, чѣмъ живописи; и снова мы видимъ, что импрессіонизмъ и 
рисунокъ идутъ рука объ руку. 

Но самымъ рѣшающимъ оказывается третій моментъ, который 
въ то жѳ время опредѣляетъ границу того, чтб изъ обширной группы 
„рисунка" идѳгь на встрѣчу импрессіонизму. Живопись и пластика 
должны всегда имѣть характеръ вѣчнаго, , покоющагося. Онѣ вклю-
чаются, какъ постоянная часть, въ составъ внутренняго помѣщенія 
жилища, цѳркви, зала для собраній; онѣ нѳ довольствуются, подобно 
всякому иному украгаѳнію комнатъ, случайнымъ взглядомъ, но со-
знаютъ себя на вѳршинѣ цѣлаго и требуютъ отъ тебя присталь-
наго созерцанія; когда же онѣ отпускаютъ твой взоръ, ты остаешься 
въ ихъ присутствіи; онѣ вокругъ тебя, какъ тихіе обитатели твоѳго 
дома. Поэтому онѣ не примиряются съ впечатлѣніемъ бѣглаго и мгно-
веннаго, этимъ неизбѣжнымъ сопутствующимъ тономъ импрессіо-
низма. Онѣ носятъ характеръ субстанціальнаго, а импрессіонизмъ 
настраиваетъ и вѳдетъ насъ къ тревожности мгновеннаго. Представьтѳ 
себѣ импрессіонистскую живопись внутри жилища, и вамъ пока-
жѳтся, что васъ заставляютъ каждый день выслушивать одну и ту 
жѳ остроту: она, быть можетъ, и хороша, но ея бѳзконечноѳ повтореніѳ 
нѳсносно. Точно также и у в ѣ к о в ѣ ч е н і е м г н о в е н н а г о въ 
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и м п р ѳ с с і о н и с т с к о й ж и в о п и с и и п л а с т и к ѣ п р е д -
с т а в л я е т ъ н ѳ в ы н о с и м о ѳ б ѳ з в к у с і е . 

Другоѳ дѣло—графическій листъ. Его мѣсто—въ папкѣ, гдѣ онъ 
лежигъ въ покоѣ и забвеніи, пока не явится жѳланія еще разъ 
взглянуть на него; а когда онъ сказалъ своѳ елово, ѳго отложатъ 
въ сторону. Такъ онъ носитъ въ самомъ себѣ характеръ подвиж-
наго, нѳустойчиваго, онъ удовлетворяется короткимъ взглядомъ, и 
затѣмъ возвращается безшумно въ своѳ забвеніе. Поэтому его не 
отталкиваетъ впечатлѣніе мгновеннаго: напротивъ, оно ему род-
ствѳнно. Самъ импрессіонизмъ, вѣдь, разсчитанъ на быстрое дѣй-
ствіе. Картина спокойно ожидаетъ, пока „мѳдленная стрѣла ѳя 
красоты" нѳ поразитъ тебя; она знаетъ, что ты будешь долго 
стоять перѳдъ нею, и не торопится сразу, всецѣло открыться тебѣ. 
Листокъ, напротивъ, долженъ спѣшить, долженъ захватить тебя 
какъ бы однимъ нрыжкомъ, такъ какъ недолго останется онъ въ 
твоихъ рукахъ; и для этого импрессіонистскій пріемъ даѳтъ не 
только дѣятельную помощь, но и стилистическое созвучіе. 

Отсюда понятно, иочему художники - импрессіонисты по боль-
шей части хорошіе графики, и дурные живописцы. Конечно, вы-
держанность стиля далеко еще не означаетъ искусства и обратно, 
истинноѳ искусство не гибнетъ отъ стилистическихъ ошибокъ, но 
и съ ними сохраняетъ свою безспорную цѣнность, хотя лишается, 
благодаря имъ, полноты своего успѣха. Сравните позднѣйшаго 
Трюбнера съ его молодыми годами или портретъ ванъ-Гога съ 
портретами старыхъ голландцевъ, и вы пожалѣете объ импрес-
сіонистскомъ вырожденіи ихъ живописи. 

Если же въ наши дни такъ много лучшихъ живописцевъ скло-
нили голову передъ импрессіонизмомъ, виною этому, ложалуй, общій 
стилистическій разбродъ нашей эпохи. Къ тому же многіѳ худож-
ники въ обликѣ импрессіонизма чуютъ родственный имъ эле-
ментъ— діапазонъ времени; онъ хочетъ пробить себѣ дорогу, и не 
довольствуясь скромными возможностями графики, слишкомъ тя-
желовѣсный, чтобы изобрѣсти новыя возможности, хотя бы по 
образцу японской картины-свитка, онъ прорывается тамъ, гдѣ ему 
вовсѳ нѳ мѣсто—въ живописи. Есть у этого явленія еще особенная 
причина. И въ немъ сказалось также вліяніѳ нашихъ художествен-
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ныхъ выставокъ. Болыпіе, быстро мѣняющіѳся картинные рынки не-
премѣнно искажаютъ характѳръ произвѳденій, стирая присущую имъ 
цѣль—йайти себѣ прочный пріютъ въ спокойномъ, внутрѳннемъ 
помѣщеніи. На выставкѣ картина нѳ у себя дома и—сама мимо-
летный пассажиръ — она предлагаетъ себя спѣшащимъ мимо зри-
телямъ. Она должна дѣйствовать быстро, такъ какъ ей даютъ 
слишкомъ мало времѳни. И она должна дѣйствовать, такъ какъ 
она нѳ хочѳтъ остаться въ тѣни, а хочетъ выдѣлиться изъ среды 
другихъ. Итакъ, художникъ долженъ приспособлять свое произве-
деніѳ къ этимъ требованіямъ выставки. И потому оно принуждено 
разсчитывать на дѣйствіе момента, какъ листокъ графики, и тогда 
уже оно -нѳ въ силахъ бороться съ импрессіонизмомъ. А за этими 
мелкими, рыночными интересами, оно уже забываетъ свое первона-
чальное назначеніе, забываетъ о томъ, что оно хотѣло войти въ 
длительное общеніе съ людьми, которыѳ могли бы полюбить его. 

278 



ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ. 

Двѣ проблемы портрета. 





VIII. 

ДВѢ ПРОБЛЕМЫ ПОРТРЕТА. 

Благодаря своему особенному предмету, а также благодаря 
тому, что портретъ связанъ съ цѣлями, которыя лежатъ въ сто-
ронѣ отъ эстетическихъ интересовъ, передъ портретньшъ искус-
ствомъ возникаетъ нѣсколько особенныхъ проблемъ; во всякомъ 
случаѣ, здѣсь ихъ центръ, и здѣсь онѣ всего прозрачнѣе, хотя бы 
онѣ имѣли и болѣе общее значеніе. Первый вопросъ: какъ портре-
тистъ о ж и в л я е т ъ свой предмегь? 

Отъ нарисованной головы мы требуемъ прежде всего, чтобы 
она „жила". Вопросъ о художественной цѣнности при разсмотрѣ-
ніи ея сначала совсѣмъ отстуиаетъ на задній планъ. Лицо должно 
быть выразительно живымъ, и чѣмъ интенсивнѣе его жизнь, тѣмъ 
лучше. Мы презираемъ фотографическій портретъ не только по-
тому, что онъ эстетически малоцѣненъ, но и потому, что у него 
не хватаетъ жизни; или же, когда онъ улавливаетъ ее, это про-
исходитъ лишь случайно. Онъ выхватываетъ отдѣльный моментъ 
времени, ставитъ его одиноко, даетъ ему длительность и пора-
ждаетъ впечатлѣніе чего-то окаменѣлаго и безжизненнаго: непре-
рывное существоваяіе одного застывшаго момента есть отрицаніе 
жизни. 

Но отъ портрета мы требуемъ жизненности потому, что здѣсь 
дана сильнѣйшая возможность сочувственной жизни; а также и для 
того, чтобы подолгу созерцать его и вести съ нимъ бесѣду; быть мо-
жетъ, здѣсь сказывается отчасти и голосъ животнаго ивстинкта, кото-
рый пугается передъ неподвижностью родствевнаго ему орга 
низма. 

281 



Что значитъ жизнь? Ея противоположность — оцѣпенѣніе, не-
подвижная длительность тождественнаго. Итакъ, для жизни необхо-
димо движеніе и послѣдовательная смѣна неодинаковыхъ состояній. 
И портретистъ долженъ былъ бы дать эту послѣдовательность на 
картинѣ, которая однако неизмѣнно пребываетъ въ томъ видѣ, 
какъ она создана. 

Здѣсь заключается проблема: какъ можетъ процессъ во времени, 
смѣна и движеніе, какъ можетъ жизнь быть прѳдставлѳна въ 
образѣ—такъ, чтобы зритель ощущалъ еѳ, какъ смѣну нѳодинако-
выхъ состояній? 

Тутъ предлагаетъ свои услуги импрессіонизмъ; онъ, вѣдь, 
умѣетъ изображать тѣлесное движеяіе, а черезъ его посрѳдство, 
когда оно пріобрѣтаегь мимическое значеніе, и смѣну въ психиче-
ской жизни. Нужно признаться, что импрессіонистскій пріемъ вы-
разительнѣе и выпуклѣе всякаго иного изображаетъ непосрѳд-
ственное движеніѳ. Гокусаи и Слефохтъ — превосходные мастера. 
Потому-то импрессіонизмъ и любитъ мотивъ движенія, что онъ 
сознаетъ въ немъ свою силу, и его теоретики льстятъ ему, утвер-
ждая, что движеніе эстетически цѣннѣѳ, чѣмъ всякій другой видъ 
предметнаго. Возможность образно передать движеніе, хотя оно 
по существу своѳму есть послѣдоватѳльность и потому предпо-
лагаетъ, повидимому, для своего изображенія смѣну образовъ, ѳта 
возможность дана импрессіонизму особымъ свойствомъ нашей сѣт-
чатой оболочки. Будучи, если можно такъ выразиться, техничѳски 
нѳсовершенной, она на нѣкотороѳ время сохраняѳтъ мгновѳнноѳ 
одтическое возбужденіе за предѣлами ѳго момента; при на-
блюденіи чего-нибудь измѣнчиваго, каждое новое впечатлѣніе ло-
жится на еще сохраненное, сливаѳтся съ нимъ, и создаетъ чув-
ственный комплексъ. обладающій специфическими свойствами. 
Самъ по себѣ, онъ нѳ можетъ быть пѳренесѳвъ на картину вслѣд-
ствіѳ ряда наслоеній и сплетеній, которьш къ тому жѳ ложатся 
болыпей частью на боковыя точки сѣтчатой оболочки; это чув-
ственное впечатлѣніѳ движенія должно быть лишено осязательной 
четкости формъ, но оно можетъ быть пѳредано по-импрессіонистски, 
какъ мы говорили выше, путемъ графическихъ аналогій. „Какъ",— 
это можно изучать у Слефохта. Такимъ образомъ импрессіонист-
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ское изображеніе движѳнія соотвѣтствуѳтъ гѳнетически впѳчатлѣ-
ніямъ синематографа; поѳтому оно имѣетъ здѣсь и сходный ха-
рактѳръ: оно поспѣшно, стремитѳльно и рѣзко отрывисто. Въ 
немъ есть что-то, напоминающее мѳханичность часовъ, которыѳ 
отскрипятъ и станутъ. Оно похоже на попугаевъ, которые вѣчно 
кричатъ одно заученное слово, или на фразу фонографической пла-
стинки. Такоѳ движеніе въ мимикѣ означаетъ гримасу; и япон-
скіе импрессіонисты — когда они этого хотятъ — превосходныѳ 
изобразители гримасы. 

Но портретъ требуетъ одушевленности совсѣмъ иного рода: 
жизни, въ которой господствуетъ покой, которая можетъ длиться, 
заставить тебя остановиться передъ нею, которая удержитъ тебя 
въ тихомъ созерцаніи. Торопливое мельканіе и гримасы импрессіо-
нистскаго движенія допускаетъ только бѣглый взглядъ; вообще, 
импрессіонистскій пріемъ плохо согдасуется съ субстанціальнымъ 
въ живописи, а особенно импрессіонистское движеніе противорѣ-
читъ спокойному потоку душевной жизни, котораго требуетъ 
портретъ. Приниженіѳ человѣческаго, вообще присущее этому ме-
тоду, становится еще хуже, когда онъ своими средствами хочетъ 
изображать психическое движеніе. 

Итакъ, импрессіонистскія средства здѣсь непригодны. Нѳобхо-
димо прибѣгнуть къ другимъ, и это доказываютъ произвѳденія вѳ-
ликихъ мастѳровъ портрета въ Голландіи, Германіи, Италіи. 
Когда мы стоимъ передъ такимъ портретомъ и стараемся уловить, 
какимъ образомъ сообщается намъ его жизнь, то намъ кажется, 
что выраженіе лица мѣняется, что за однимъ настроеніемъ слѣ-
дуетъ другое, а за нимъ, можетъ быть, снова пѳрвое, и ѳщѳ новое, 
и такъ далѣе, — спокойное чередованіе, при которомъ однако же 
все снова звучитъ одинъ основной тонъ. 

Быть можетъ, мы найдемъ также, сравнивая одинъ портретъ 
съ другими, что ихъ одушѳвленность стоитъ въ извѣстной связи 
съ ихъ пространственными размѣрами; съ величиной портрета 
возрастаетъ не только полнота ѳго жизни, но и рѣшитѳльность ѳя 
проявленій, прежде всего спокойствіе его походки. Портретисты 
знаютъ по опыту, что болѣе крупная голова легче „говоритъ". И 
когда мы продолжаемъ наблюдѳнія, то замѣчаѳмъ, что напгь взоръ 
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блуждаетъ по портрету взадъ и впередъ: отъ глаза ко рту, отъ од-
ного глаза къ другому и ко всѣмъ моментамъ, заключающимъ въ 
себѣ выражѳніе лица; онъ нащупываѳтъ формы очертаній, взвѣши-
ваетъ отношеніе поверхностей и постоянно возвращается къ 
глазу, отдыхая здѣсь послѣ всѣхъ своихъ блужданій. И мы ду-
маѳмъ, что, можетъ быть, существуетъ нѣкоторая связь между 
этимъ блужданіемъ нашего взора и необходимымъ размѣромъ: 
болыпеѳ поле зрѣнія облегчаетъ полную отрѣшенность взгляда 
отъ одной точки и свободное движеніе его по всѣмъ направле-
ніямъ, даже требуетъ его для собиранія элементовъ цѣлаго; ин-
тенсивность жизни портрета будетъ находиться, слѣдовательно, въ 
зависимости отъ спокойствія и амплитуды созерцающаго и соби-
рающаго движенія взгляда. 

Идя далѣе, мы находимъ, что яашъ взглядъ изъ различныхъ 
точекъ картины, на которыхъ онъ остановился, одна за другой, 
вбираетъ въ себя различные моменты: различныя выраженія лица, 
различныя настроѳнія, но всѣ они, несмотря на свою несхожесть, 
снова согласуются между собою, какъ дополнительные цвѣта или 
гармонически размѣренные звуки; вмѣстѣ съ блужданіемъ взгляда, 
кажется, что измѣняется и выраженіе, и настроеніе портретовъ, 
возникаѳтъ гармоническая послѣдовательность. 

Теперь мы узнаемъ средство, къ которому прибѣгаютъ великіе 
художники, чтобы оживить портретъ: это ф и з і о н о м и ч е -
скоѳ н ѳ с о в п а д е н і е р а з н ы х ъ ф а к т о р о в ъ выраже-
н і я л и ц а. Возможно, кояечно, и кажется—разсуждая отвлеченйо— 
дажѳ гораздо естествѳннѣе заставить отражаться въ углахъ 
рта, въ глазахъ и въ остальныхъ частяхъ лица одно и т о ж е 
душевноѳ настроеніе, чтобы оно же возвращадось и въ собствен-
ной мелодіи контуровъ, красокъ и всѣхъ другихъ формъ, такъ 
какъ во всемъ, вѣдь, сквозитъ одна и та же дугаевная жизнь. 
Тогда весь портретъ звучалъ бы въ одномъ единственномъ 
тонѣ, усиленномъ всѣми резон&нсами; но онъ былъ бы, какъ вещь 
звучащая, лишенная жизни. Потому-то художникъ дифферен-
цируетъ душѳвноѳ выраженіѳ и даетъ одному глазу нѣсколько иное 
выраженіе, чѣмъ другому, и въ свою очередь иное—складкамъ рта 
и такъ повсюду. Но простыхъ различій недостаточно: они должны 
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гармонически относиться другъ къ другу. Между ними должно 
происходить то, что мы при анализѣ стиля назвали раздѣленіемъ 
функцій. Между ними должно существовать телеологичѳское на-
пряженіе, которое дѣлало бы возможнымъ движеніѳ отъ цѣлепола-
ганія къ цѣли; ибо этотъ процессъ есть сущѳствѳнное условіе ху-
дожественнаго произведенія. Они должны быть поэтому такъ диф-
ференцированы и такъ подчеркнуты, чтобы одинъ изъ факторовъ 
выраженія сталъ господствующимъ и финаломъ движенія: для 
этого лучше всего, конечно, годится глазъ. Ему должно быть 
придано такое выраженіе, чтобы оно сдѣлалось основнымъ тономъ 
и дополненіемъ къ выраженію всякаго другого физіономическаго 
или формальнаго момента. 

Главный мелодическій мотивъ лица даегся отношеніемъ рта и 
глаза другъ къ другу. Ротъ говоритъ, глазъ отвѣчаетъ. Въ 
складкахъ рта сосрѳдоточивается возбужденіе и напряжѳнность 
воли, въ глазахъ господствуѳтъ разрѣшающѳѳ спокойствіѳ интел-
лекта. Удивительно схвачена эта противоположность въ профилѣ 
Гольбсйповскаго Эразма: рогь говоритъ о напряженности исканія 
и строгой дисциплинѣ мысли, глазъ—объ утончѳнной радости 
удачной сентенціи. Ротъ выдаетъ инстинкты и всѳ, чего хотѣлъ и 
хочегь достигнуть человѣкъ; глазъ открываетъ, чѣмъ онъ сдѣлался, 
въ радости побѣды или въ усталой резиньяціи. 

Дугу меныпаго напряженія перебрасываютъ портретисты отъ 
одного глаза къ другому. Они даютъ обоимъ глазамъ различное 
эмоціональное выраженіе; при этомъ одно еще подчеркивается 
акцентомъ и становится финаломъ, чтобы телеологическоѳ отяошеніѳ 
было опредѣленнымъ и необратимымъ. Къ этому средству обра-
щаются одни чаще, другіе рѣже; едва ли кто-нибудь оставляетъ 
его неиспользованнымъ. У Дюрѳра физіономическая разница 
выраженія обоихъ глазъ бываетъ часто очень рѣзкой. На 
рисункѣ - портретѣ его старой матѳри настроеніе праваго 
глаза означаетъ устремленіе, граничащѳѳ съ безуміемъ, и нашъ 
взоръ боязливо отступаетъ къ другому, чтобы тамъ искать себѣ 
убѣжища; и то, что этотъ глазъ съ его собственнымъ горемъ и 
тупой покорностью долженъ стать ещѳ убѣжищемъ для насъ,—это 
и есть самое потрясающее въ картинѣ. 
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Равнымъ образомъ и другіе факторы выраженія лица мо-
гутъ стать противовѣсомъ эмоціональному содержанію господ-
ствующаго глаза, и точно такъ ж* все то, что выражаетъ соб-
ственный языкъ отдѣльныхъ формъ. Тогда нашъ глазъ скользитъ. 
все снова и снова отправляясь отъ своей точки покоя, и паходитъ 
все новыя возбужденія и вопросы, которые, при его возвращеніи» 
разрѣшаются въ основномъ тонѣ глаза. И въ своемъ спокойномъ, 
широкомъ движеніи—взадъ и впередъ—онъ собираетъ ритмъ по-
слѣдовательности напряженностей и разрѣгаеній, обѣщаній и испол-
неній, которыя мы ощущаемъ, какъ спокойноѳ дыханіе здоровой 
жизни. 

Въ портретѣ первенство лринадлежитъ предметному. Хотя бы 
потому, что чедовѣческое лицо для искусства самый значительный 
изъ всѣхъ эмпирическихъ объектовъ; его прямой вкладъ въ цѣн-
ность произведенія можетъ быть болыпе, чѣмъ вкладъ всякаго иного 
объекта. Человѣческое лицо является для насъ, благодаря физіо-
номической привычкѣ, чувственнымъ отраженіемъ душевной жизни; 
мы видимъ здѣсь психическое совершенно съ той же непосред-
ственностью, съ какой мы схватываемъ, напримѣръ, глубину въ 
перспективномъ изображеніи пространства. Да и сама цѣль пор-
трѳта состоитъ въ томъ, чтобы выдвинуть впередъ предметное. Онъ 
хочетъ, вѣдь,—именно это и дѣлаетъ его портретомъ—изобразить 
индивидуально опредѣленнаго человѣка, такимъ, каковъ онъ на 
самомъ дѣлѣ. Цѣль с х о д с т в а ѳсть существенное условіе пор-
трета. Художникъ можетъ на мотивъ индивидуальнаго лица создать 
произведеніе, которое и безъ всякаго сходства будетъ обладать 
ѳстетической цѣнностью; но лишь въ томъ случаѣ, если онъ пре-
сдѣдовалъ сходство, и достигъ его, оно будетъ портрѳтомъ. 

Отношеніе художника къ прѳдметному въ портретѣ пріобрѣтаетъ 
поэтому исключительный характѳръ. Въ другихъ случаяхъ онъ заим 
ствуѳтъ изъ дѣйствительности то, что ѳму нужно, нѳ безпокоясь о 
томъ, существуетъ ли прѳдмѳтъ въ томъ видѣ, какъ онъ его рисуетъ, 
или нѣтъ. Здѣсь же его связываетъ часть дѣйствительности; онъ 
долженъ изобразить ее такой, какъ она есть; онъ связанъ всѣми 
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случайностями факта. Она связываетъ его тѣмъ болѣе, что за-
являетъ притязаніе быть в с ѣ м ъ, въ его произведеніи. Портретъ 
долженъ стать изображеніемъ индивидуальнаго человѣка, его тѣлес-
ныхъ и душевныхъ свойствъ и не прибавлять ничего, чтб непри-
надлежало бы этому человѣку. 

Однако, онъ долженъ жѳ быть и художественнымъ произведе-
ніемъ, а для этого требуется болыпе, чѣмъ простое сходство. Не-
достаточно и того, если къ сходству присоединится исполненная 
со вкусомъ композиція и красивая распланировка поверхности. 
Декоративное лишь внѣшнимъ образомъ связано съ искусствомъ, 
какъ средство привлечь и удержать зрителя; изящество формы не 
даетъ ѳстѳтичѳской самоцѣнности, и само по себѣ никогда не бы-
ваетъ достаточнымъ. Если портретъ долженъ быть искусствомъ, 
высокимъ искусствомъ, то необходимо возвышѳніе объективнаго 
на стѳпень метафизическаго. Ибо въ этомъ мы нашли признакъ 
искусства, если оно стремится стать нѳ простымъ только украше-
ніѳмъ или забавой въ часы праздности. 

Это возведеніе въ метафизическое достигается у болыпинства 
произведенЩ собственнымъ языкомъ формы. Въ музыкѣ уже по-
тому, что здѣсь отсутствуетъ изображеніѳ предметнаго. Поэтому въ 
музыкѣ метафизическое остаѳтся непредметнымъ, но явственно 
возвѣщаегъ близость высшей дѣйствительности. Если же произве-
деніе предлагаетъ предметное, способное восприяять цѣнность 
формы, то метафизическое воплощается въ немъ. Это происходитъ 
уже съ пейзажами; еще легче это достигается при изображеніи 
человѣческаго и становится неизбѣжнымъ вь портретѣ, который 
дѣлаетъ человѣческое главнымъ и, собственно, даже единственнымъ 
содержаніемъ произведенія. Всѣ формальныя цѣнности портрета 
влагаются въ душевный міръ изображеннаго, какъ субстанція или 
какъ переживаніе момента, соединяясь съ тѣмъ, что уже дано въ 
физіономическихъ чертахъ. Теперь ионятно, какъ художникъ, бла-
годаря языку своихъ формъ, можетъ поднять портретъ на степень 
метафизическаго. Но возникаетъ вопросъ: какъ совмѣстить съ 
этимъ настоящую цѣль портрета—нарисовать индивидуальнаго че-
ловѣка во всемъ его дѣйсвительномъ своеобразіи и не давать ни-
чего чуждаго ему? Портретъ долженъ быть похожимъ и не мо-
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жѳтъ вводить ничѳго посторонняго. Развѣ это не будетъ поддѣлкой, 
если съ формальными цѣнностями включается въ душевную жизнь 
что-то, лежащее за предѣлами ея дѣйствительности? 

Вѣдь, это бываетъ такъ рѣдко, что изображаемая ^пичность въ 
жизни является видимымъ воплощеніемъ метафизическаго. Ванъ 
Эйкъ долженъ рисовать честныхъ строитѳлей алтаря, Дюреръ—го-
родскую знать или нѣсколькихъ императоровъ, Веласкецъ—кучау 
придворныхъ. Что героическаго можно найти въ нихъ? Это буд-
ничные люди съ будничными лицами. 

Вопросъ вотъ въ чемъ: к а к ъ с о в м ѣ с т и т ь п о с т у л а т ъ 
с х о д с т в а на п о р т р е т ѣ съ п о с т у л а т о м ъ м е т а ф и з и -
ч е с к а г о с о д ѳ р ж а н і я ? Какимъ образомъ произведеніе по 
своему смыслу можетъ стоять на одной ступени съ музыкой Бет-
ховена и быть при этомъ всего на всего простымъ, правдивымъ 
изображеніемъ будничнаго человѣка, если на портрѳтѣ всѣ цѣнности^ 
создаваѳмыя формами, непремѣнно объективируются и влагаются въ 
душу изображеннаго, то-есть усваиваются ѳму? Совмѣщ еніе этихъ, 
повидимому, несовмѣстимыхъ постулатовъ удаѳтся тогда, когда мы 
находимъ въ чѳловѣкѣ, въ задаткахъ его нравственно-героическихъ 
влеченій—возможность метафизическаго подъема; возможность, 
которая, можетъ быть, рѣдко, можетъ быть, никогда не осуществля-
лась, которая, слѣдовательно, ровно ничего, быть можетъ, не внесла 
въ наружный обликъ индивидуума, но которая однако не можегь и 
противорѣчить ѳму,—возможность погружаться въ иную дѣйствитель-
ность. Иногда случается съ людьми внезапно, срѳди повседневнаго 
труда, что мысли ихъ касаются метафизическаго, и они видятъ 
свою обыденную жизнь, словно въ какой-то дали. Или же насту-
паетъ съ человѣкомъ на одинъ моментъ прѳвращеніе, когда онъ 
заглянетъ въ глаза другу или сдѣлается свидѣтелемъ прекраснаго 
поступка. Этой возможностью всегда умѣли овладѣть мастера порт-
рета съ проницательностью художествѳннаго инстинктд. Они нѳ 
довольствовались цѣлью—очертить ртрывокъ душевной дѣйствитель-
ности въ ея характерномъ своеобразіи, но ставили своей задачей— 
нарисовать индиридуальное „я" въ тотъ моментъ, когда оно охва-
чено мѳтафизичѳскимъ, какъ прѳломляется такоѳ пѳрѳживаніѳ въ 
этомъ, особѳнномъ индивидуумѣ? Быть можѳтъ, этотъ человѣкъ 
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знаетъ одну обыденность, или художникъ находитъ ѳго только въ 
такихъ настроеніяхъ: тогда онъ должѳнъ умѣть создать чѳловѣка вну-
тренней интунціей. Онъ должѳнъ въ своѳй фантазіи творчески завер-
шить ту возможность,о которой мы говорили, онъ д о л ж е н ъ в ъ в и -
дѣніи п р ѳ д с т а в и т ь с ѳ б ѣ э т о г о о с о б о н н а г о ч ѳ л о в ѣ к а 
такимъ, к а к и м ъ о н ъ б ы л ъ б ы в ъ с в о й м е т а ф и з и ч ѳ с к і й 
часъ. Говоря конкретно, портретистъ долженъ, не нарушая индиви-
дуальныхъ особенностей своѳй модели, придать ей физіономичѳ-
ское выраженіе, означающѳѳ удалѳнность отъ дѣйствительнаго, от-
рѣшенность, яабвеніѳ эмпирическаго. Это вполнѣ опредѣленное вы-
раженіе, которое можѳтъ явиться у всякаго; но у всякаго—въ 
своихъ особѳнныхъ формахъ. Здѣсь художникъ остаѳтся въ гра-
ницахъ предписаннаго с х о д с т в а , потому что онъ нѳ пѳресту-
паетъ возможностей данной индивидуальности; а съ другой сто-
роцы, эта физіономическая черта м о т и в и р у ѳ т ъ присутствіѳ 
высшихъ цѣнностей: художникъ можетъ тѳперь въ мѳлодіи свонхъ 
формъ включить метафизическое, такъ какъ оно м о т и в и -
р у е т с я и д ѳ е й с в е р х ъ э м п и р и ч е с к о й д ѣ й с т в и т е л ь -
ности , въ к о т о р о й л и ч н о с т ь т е р я ѳ т с я . В ы с ш а я 
ц ѣ н н о с т ь с т а н о в и т с я в н у т р е н н и м ъ с о з ѳ р ц а -
н іемъ . Не бросалось ли тебѣ въ глаза, что портрѳты нашихъ 
величайшихъ мастеровъ, начиная съ Дюрера, Эйка и Тиціана до 
Рунге, Лейбля, Фѳйербаха и Тома, — что всѣ они, какъ ни сильно 
подчеркиваютъ они индивидуальную особность, имѣютъ все-таки 
одну общую черту,—словно изображенныя лица родственны между 
собою и не похожи на остальное человѣчество? Если же ты при-
стальнѣе вглядывался въ нихъ, то ты замѣтилъ, что это взоръ 
ихъ сообщаетъ имъ сходство: общее у всѣхъ самозабвеніѳ взора, 
который устремленъ вдаль или уходитъ въ глубь своей души. 
Ияогда кажется, что взглядъ ихъ ищетъ имѳвно тебя; но подойди 
поближе,—и онъ оставитъ тебя; ты чувствуешь, что въ твоемъ эмпи-
рическомъ существованіи ты нѳ можешь быть для него прегра-
дой ш границей; взглядъ портрета проходитъ сквозь тебя, словно 
устремленный въ иную дѣйствительность, по ту сторону жизни, 
которая скрыта отъ насъ. 
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