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С Г Ь П Е Р В А Я

Введение

Предлагаемая вниманию читателей книга посвящена анализу
поэтического текста.

Прежде чем приступить к изложению самого материала, сде-
лаем некоторые предварительные замечания и, в первую очередь,
определим, какие цели не с т а в я т с я перед настоящим пособием.
Зная заранее, чего в этой книге не следует искать, читатель изба-
вит себя от разочарований и сэкономит время для чтения ис-
следований, более непосредственно относящихся к области его
интересов.

Поэзия относится к тем сферам искусства, сущность которых
не, до конца ясна науке. Приступая к ее изучению, приходится
заранее примириться с мыслью, что многие, порой наиболее суще-
ственные проблемы все еще находятся за пределами возможностей
современной науки. Более того, решение их за последнее время
даже как будто отодвинулось: то, что еще недавно казалось ясным,
и очевидным, представляется современному ученому непонятным
и загадочным. Однако это не должно обескуражить. Мнимая яс-
ность, заменяющая научный подход «здравым смыслом», уверяю-
щим нас, что земля плоская, а солнце ходит вокруг земли, свой-
ственна донаучной стадии знания. Стадия эта была необходимым
этапом в истории человечества. Она должна предшествовать науке.
В этот период накапливается огромный эмпирический материал,
возникает ощущение недостаточности ' простого бытового опыта.
Без этого периода не может быть науки, однако наука возникает
как п р е о д о л е н и е каждодневного бытового опыта, «здравого
смысла». В этом преодолений первоначальная ясность, проистекав-
шая от непонимания сложности затрагиваемых вопросов, сменяется
тем плодотворным непониманием, на основе которого и вырастает
наука. При этом наивный носитель донаучного сознания, накопив
большое количество бытовых сведений и обнаружив, что не может
увязать их воедино, призывает на помощь науку, полагая, что она
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Часть первая

даст ему короткие и исчерпывающие ответы, которые, сохраняя
привычный для него облик мира, покажут, где была допущена не-
увязка, и придадут бытовому опыту целостность и незыблемость.
Наука представляется ему в облике врача, которого призывают к
больному с тем, чтобы он установил причины недуга, прописал
наиболее простые, дешевые и сильнодействующие лекарства и уда-
лился, поручив дальнейшее заботам родственников.

Наивный реализм «здравого смысла» полагает, что он будет
ставить вопросы, а наука — отвечать на них.

Призванная с этой — вполне определенной — целью, наука
добросовестно пытается дать ответы на заданные ей вопросы.
Результаты этих попыток бывают самые обескураживающие: в
итоге длительных усилий очень часто выясняется, что ответа на
эти вопросы дать невозможно, что вопросы н е п р а в и л ь н о по-
с т а в л е н ы , что правильная постановка вопроса представляет
огромные трудности и требует труда, значительно превосходящего
тот, который, как казалось вначале, будет достаточен для полного
решения проблемы.

Дальнейшее приносит новые неожиданности: выясняется, что
наука и не представляет собой инструмента для получения отве-
тов, — как только та или иная проблема получает окончательное
решение, она выпадает из сферы науки в область постнаучного
знания. , '

Итак, задача науки — п р а в и л ь н а я п о с т а н о в к а во-
п р о с а . Но определить, какая постановка вопроса правильная,
а какая нет, невозможно без изучения методов движения от
незнания к знанию, без определения того, может ли данный
вопрос в принципе привести к ответу. Следовательно, весь
круг методологических вопросов, все, что связано с п у т е м
от вопроса к ответу (но не с самим ответом), — принадлежит
науке.

Осознание наукой своей специфики и отказ ее от претензий
на ту деятельность, для осуществления которой у нее нет средств,
представляет собой огромный шаг по пути знания. Однако именно
этот шаг чаще всего вызывает разочарование у приверженцев
«здравого смысла» в науке, которая начинает представляться
слишком отвлеченным занятием. Наивный реализм поступает с
наукой так, как язычник со своим божком: сначала он молится
ему, полагая, что тот способен помочь ему преодолеть все труд-
ности, а затем, разочаровавшись, сечет его и бросает в огонь или
реку. Отвернувшись от науки, он пытается заключить непосред-
ственный — минуя ее — союз с миром постнаучных результатив-
ных знаний, с миром ответов. Так, например, когда участники спора
«физиков и лириков» полагают, что кибернетика призвана дать
ответ на вопрос, возможна ли «машинная поэзия» и как скоро
счетная машина заменит членов Союза писателей, и думают, что на



Введение

сформулированный таким образом вопрос наука должна отвечать;
когда мы наблюдаем повальное увлечение популярной литерату-
рой, книгами, которые должны познакомить читателя не с х о д о м
науки и ее м е т о д а м и , а с результатами и решениями, — перед
нам,и типичные случаи союза до- и постнаучных этапов знания
п р о т и в науки. Однако союз этот бесперспективен: ответы, давае-
мые наукой, не могут быть отделены от нее самой. Они не абсо-
лютны и-утрачивают ценность, когда выдвинувшая7 их методоло-
гия сменяется новой.

Не следует думать, однако, что отмеченное противоречие между
донаучным, научным и постнаучным этапами знания — неприми-
римый антагонизм. Каждый из этих моментов нуждается в осталь-
ных. В частности, наука не только черпает сырой материал из
сферы каждодневного опыта, но и нуждается в контролирующем
соотнесении своего движения с миром «здравого смысла», ибо этот
наивный и грубый мир есть тот единственный мир, в котором
живет человек.

Выводом из сказанного является то, что науке не следует брать-
ся за решение ненаучных по своей природе или неправильно по-
ставленных вопросов, а потребителю научных знаний, во избежа-
ние разочарования, не следует предъявлять к ней таких требова^
ний. Так, например, вопрос: «Почему мне нравится стихотворение
Пушкина (Блока или Маяковского)?» — в таком виде не подле-
жит научному рассмотрению. Наука не призвана отвечать на
в с е вопросы и связана определенной методикой.

Чтобы приведенные вопросы могли стать предметом науки,
следует предварительно' договориться, интересует ли нас этот во-
прос в аспекте психологии личности, социальной психологии, исто-
рии литературных норм, читательских вкусов, критических оценок
И тому подобное. После этого поставленный вопрос придется пере-
формулировать на язьгке терминов соответствующей науки и ре-
шать доступными ей средствами. Конечно, полученные таким обра-
зом результаты могут показаться слишком узкими и специаль-
ными, но наука не может предложить ничего, кроме н а у ч н о й
истины.

В настоящем пособии поэтический текст будет рассматривать-
ся не во всем богатстве вызываемых им личных и общественных
переживаний, то есть не во всей полноте своего культурного зна-
чения, а лишь с той, значительно более ограниченной точки зре-
ния, которая доступна современной науке. \

При этом настоящая работа имеет в виду л и т е р а т у р о в е д -
ч е с к и и анализ поэтического текста и все вопросы, выходящие
за пределы литературоведческого анализа: проблемы социального
функционирования текста, психологии читательского восприятия
и т. п., при всей их очевидной важности, нами из рассмотрения
исключаются. Не рассматриваем мы и вопросы создания и истори-
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ческого функционирования текста. Предметом нашего внимания
будет поэтический текст, взятый как отдельное, уже законченное и
внутренне самостоятельное целое. Как изучать это целое с точки
зрения его идейно-художественного единства? Есть ли научные
методы, которые позволили бы сделать искусство предметом рас-
смотрения, не «убивая» его? Как построен текст и зачем он
построен именно таким образом? — вот вопросы, на которые
должна ответить предлагаемая книга.

Необходима еще бдна существенная оговорка. Решение каждой
научной проблемы определяется и методом исследования, и лич-
ностью ученого: его опытом, талантом, интуицией. В настоящей ра-
боте мы будем касаться лишь первой из этих составных частей на'
учного творчества.

В гуманитарных науках часто приходится сталкиваться с ут-
верждением, что точная методика работы, определенные правила
анализа ограничивают творческие возможности исследователя. По-
зволительно спросить: «Неужели знание формул, наличие алгорит-
мов, по которым решается данная задача, делают математика более
связанным и менее творчески активным, чем человека, не имею-
щего представления о формулах?» Формулы не отменяют индиви-
дуального научного творчества, приводят к его экономии, освобож-
дая от необходимости «изобретать велосипед», направляя мысль в
область еще не решенного.

Современное литературоведение находится на пороге нового
этапа. Это выражается во все растущем стремлении не столько к
безапелляционным ответам, сколько к проверке правильности по-
становки вопросов. Литературоведение учится спрашивать — преж-
де оно спешило отвечать. Сейчас на первый плай выдвигается не
то, что составляет сокровищницу индивидуального опыта того или
иного исследователя, что неотделимо от его личного опыта, вкусов,
темперамента, а значительно более прозаическая, но зато и более
строгая, типовая методика анализа. Доступная каждому литерату-
роведу, она не заменяет личное научное творчество, а служит ему
фундаментом.

Гончаров писал в свое время о цивилизации: «...что было недо-
ступною роскошью для немногих, то, благодаря цивилизации, де-
лается доступным для всех: на севере ананас стоит пять, десять
рублей, здесь — грош: задача цивилизации — быстро переносить
его на север и вогнать в пятак, чтобы вы и я лакомились им» 1. За-
дача науки, в известной мере, аналогична: добиваясь определенных
результатов, ученый вырабатывает и некоторые фиксированные
методы анализа, исследовательские алгоритмы, которые делают его
результат повторимым. То, что вчера делал гениальный хирург в

1 И. А. Г о н ч а р о в . Собр. соч. в восьми томах, т. 2. М., Гослитиздат,
стр. 287,
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уникальных условиях, завтра становится доступным для к а ж д о -
г о врача. Именно сумма этого п о в т о р и м о г о исследователь-
ского опыта составляет научную методику.

Анализ художественного текста в принципе допускает несколь-
ко подходов: произведение искусства может изучаться как под-
собный материал для рассмотрения исторических,, социально-эко-
номических или философских проблем, может быть источником
сведений о быте, юридических или нравственных нормах той или
иной эпохи и т. п. В каждом случае специфике научной проблемы
будет соответствовать и присущая ей методика исследования.

В предлагаемой вниманию читателей книге предметом исследо-
н и я будет х у д о ж е с т в е н н ы й т е к с т к а к т а к о в о и. Именно
специфически художественное значение текста, делающее его спо-
собным выполнять определенную — эстетическую — функцию, бу-
дет предметом нашего внимания. Это определит и особенности на-
шего подхода.

В реальной жизни культуры тексты, как правило, полифункцио-
нальны: один и тот же текст выполняет не одну, а несколько (по-
рой— много) функций. Так, средневековая икона, храмовое соору-
жение античной эпохи или периода европейского средневековья,
Возрождения, периода барокко выполняют одновременно и рели-
гиозную, и эстетическую функцию, военные уставы и правительст-
венные законодательные акты эпохи Петра I были одновременно
документами юридическими и публицистическими, воззвания гене-
ралов Конвента, «Наука побеждать» Суворова, приказы по диви-
зии Михаила Орлова могут рассматриваться и как военно-истори-
ческие тексты, и как памятники публицистики, ораторского искус-
ства, художественной прозы. В определенных условиях подобные
совмещения функций оказываются не только частым, но и законо-
мерным, необходимым явлением: для того чтобы текст мог выпол-
нить с в о ю функцию, он должен нести еще некоторую дополни-
тельную. Так, в определенных условиях, для того чтобы икона
могла восприниматься как религиозный текст и выполнить эту
свою социальную функцию, она должна еще быть и произведением
искусства. Возможна и обратная зависимость — для того чтобы
восприниматься как произведение искусства, икона должна вы-
полнять присущую ей религиозную функцию. Поэтому перенесение
ее в музей (а в определенном смысле — и отсутствие религиозного
чувства у зрителя) уже нарушает исторически присущий тексту
эффект единства двух общественных функций.

Сказанное в наибольшей мере относится к литературе. Соеди-
нение художественной функции с магической, юридической, нрав-
ственной, философской, политической составляет неотъемлемую чер-
ту социального функционирования того,или иного художественного
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текста. При этом здесь чаще всего налицо двусторонняя связь:
для того чтобы выполнить определенную художественную задачу,
текст .должен одновременно нести и нравственную, политическую,
философскую, публицистическую функции. И наоборот: для того
чтобы выполнить определенную, например, политическую роль,
текст должен реализовывать и эстетическую функцию. Конечно, в
ряде случаев реализуется только одна функция. Исследование то-
го, какие пучки функций могут совмещаться в пределах одного
текста, дало бы интересные показатели для построения типологии
культуры. Так, например, в XVIII веке соединение художествен-
ной и моралистической функций было условием для эстетического
восприятия текста, для Пушкина и Гоголя соединение этих двух
функций в одном тексте делается запретным.

Колебания в границах понятия «художественный текст» про-
должаются и в литературе новейшего периода. Большой интерес
в этом отношении представляет мемуарная литература, которая
то сама противопоставляет себя художественной прозе, «вымыслу»,
то начинает занимать в ее составе одно из ведущих мест. В рав-
ной мере это относится и к очерку с его специфической ролью в
1840, 1860 и 1950-е годы. Маяковский, составляя тексты для
Окон РОСТА или стихотворные рекламы для ГУМа, вряд ли
преследовал чисто поэтические цели (ср. «Приказ № 2 по армии
искусств»). Однако для нас принадлежность этих текстов истории
русской поэзии не может быть оспорена.

Относительность - границ «художественного» и «нехудожест-
венного» текста видна на примере истории документального кино.

Сложность, порой диффузность социального фуйкционирования
'текстов естественно толкает исследователя на диффузность подхода
к изучаемому объекту: представляется вполне закономерным не
расчленять как объекты исследования то, что в жизни функцио-
нирует слитно. Однако против этого приходится решительно воз-
ражать. Для того чтобы понять сложное взаимодействие различ-
ных функций одного и того, же текста, необходимо предварительно
рассмотреть каждую из них в отдельности, исследовать те объек-,
тивные признаки, которые позволяют данному тексту быть.произ*
ведением искусства, памятником философской, юридической или.
иной формы общественной мысли. Такое аспектиое рассмотрение
текста не заменяет изучения всего богатства его связей, но должно
предварять это последнее. Анализу взаимодействия общественных
функций текста должно предшествовать их вычленение и описа-
ние, нарушение этой последовательности шло бы вразрез с эле-
ментарным требованием науки — восходить от простого к слож-
ному.

Предлагаемая читателю работа посвящена именно этой, началь-
ной стадии анализа художественного текста. Из всего богатства
проблем, возникающих при анализе произведения искусства, мы
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вычленяем одну, сравнительно более узкую — собственно эстети-
ческую природу литературного произведения.

Однако мы вынуждены пойти и на еще большее сужение темы.
К рассмотрению художественного произведения можно подойти
с разных сторон. Представим себе, что мы -изучаем стихотворение
Пушкина «Я помню чудное мгновенье...». Характер нашего изуче-
ния будет различным в зависимости'от того, что мы изберем в ка-
честве объекта исследования, что будем считать границами того
текста, изучение которого составит цель работы. Мы можем рас-
смотреть пушкинское стихотворение с точки зрения его внутренней

, структуры, можем считать текстом, подлежащим изучению, более
общие совокупности, например, «лирика Пушкина периода михай-
ловской ссылки», «лирика Пушкина», «русская любовная лирика
1820-х годов», «русская поэзия первой-четверти XIX века» или же,
расширяя тему не хронологически, а типологически, — «европей-
ская поэзия 1820-х годов». В каждом из этих случаев в интересую-
щем нас стихотворении раскроются различные аспекты. -Этому
будет соответствовать несколько типов исследований: монографиче-
ское изучение текста, исследование по истории национальной лите-
ратуры, сравнительно-типологическое исследование и т. п. Таким
образом, определена будет тема исследования и его границы, но не
метод. В частности, и текст отдельного стихотворения, и искусство
отдельной эпохи могут быть представлены в виде единой струк-
туры, ^организованной по определенным, только ей присущим
внутренним законам.

Перечисленные (далеко не полностью) аспекты изучения про-
изведения составляют в своей совокупности полное описание худо-
жественной структуры произведения. Однако такое описание было
бы настолько громоздким, что практически осуществить его в пре^
делах одного" исследовательского текста — задача мало реальная.
Исследователь поневоле вынужден ограничивать себя, выбирая
ту или иную сторону объекта изучения. Исходным будет такой
подход, который ограничится рассмотрением текста произведения
«от первого слова до последнего». Этот подход позволит выявить
внутреннюю структуру произведения, природу его художествен-
ной организации, определенную — порой значительную — часть за-
ключенной в тексте художественной информации. Конечно, такой
подход, представляет необходимый, но все же начальный этап изу-
чения произведения. Он не даст нам сведений о социальном функ-
ционировании текста, не раскроет истории его интерпретаций, места
в последующей эволюции поэта и огромного числа иных вопросов.
И тем не Менее автор считает необходимым подчеркнуть, что, по
его глубокому убеждению, указанный «монографический» анализ
текста составляет необходимый и первый шаг в его изучении.
Кроме того, в иерархии научных проблем такой анализ занимает
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особое место — именно он, в первую очередь, отвечает на вопрос:
почему данное произведение есть произведение искусства. Если на
других уровнях исследования литературовед решает задачи, общие
с теми, которые привлекают историка культуры, политических
учений, философии, быта и т. п., то здесь он вполне самобытен,
изучая органические проблемы словесного искусства.

Думается, что сказанное вполне оправдывает выделение про-
блемы монографического исследования / отдельного текста,1 рас-
сматриваемого в качестве художественногр целого, как специаль-
ной темы книги. Постановка такой темы имеет и белее специал|>-
ное обоснование. (-

Советское литературоведение достигло определенных успехов,
особенно в области истории литературы, в первую очередь — рус-
ской. Здесь накоплен обширный опыт исследовательской методики,
и овладение ею, как показывает опыт, не встречает больших труд-
ностей. Методика анализа внутренней структуры художествен-
ного текста разработана Значительно хуже, несмотря на то, что и
в этой области советская наука может указать на труды, ставшие
классическими и получившие широкое признание.

Предлагаемая книга излагает принципы структурного анализа
поэзии'.

Существенным препятствием на пути к освоению по существу
простых идей структурно-семиотического анализа для многих лите-
ратуроведов может явиться терминология. История науки сложи-
лась таким образом, что многие плодотворные идеи, касающиеся
всех систем коммуникации между передающим и принимающим,
впервые были высказаны в лингвистике. В силу этого обстоятель-
ства, а также потому, что язык является главной коммуникатив-
ной системой в человеческом обществе и многие общие принципы
проявляются в нем наиболее явно, а все вторичные моделирую-
щие системы в той или иной мере испытывают его влияние^,
лингвистическая терминология занимает во всех науках семиоти-
ческого цикла, в том числе и в структурной поэтике, особое место:

Если читатель захочет получить более подробные сведения
относительно терминологии, принятой в современной структурной
лингвистике и под ее влиянием проникшей в работы по семиотике,
то-полезным окажется обращение к справочникам: О. С. Ахма-
нова. Словарь лингвистических терминов. М., 1966 (следует отме-
тить, что к Словарю приложен составленный В. Ф. Беляевым
справочник «Основная терминология метрики и поэтики», что

1 См. таюке: Ю. М. Л о т м а н. Структура художественного текста. М.,
«Искусство», 1970, 384 стр.
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делает его для наших целей особенно ценным); И. Вахек. Лингви-
стический словарь пражской школы. М., 1964; Эрик Хэмп. Сло-
варь американской лингвистической школы. М., 1960.

Задачи и методы структурного. анализа
поэтического текста

В основе структурного анализа лежит взгляд на литературное
произведение как на органическое целое. Текс,т' в этом анализе
воспринимается не как механическая сумма составляющих его
элементов, и «отдельность» этих элементов теряет абсолютный
характер: каждый из них реализуется лишь в отношении к другим
элементам и к структурному целому всего текста. В этом смысле
структурный анализ противостоит атомарно-метафизической науч-
ной традиции позитивистских исследований XIX века и отвечает
общему духу научных поисков нашего столетия. Не случайно
структурные методы исследования завоевали себе место в самых
различных областях научного знания: в лингвистике и геологии,
палеонтологии и правоведении, химии и социологии. Внимание к
математическим аспектам возникающих при этом проблем и созда-
ние теории структур как самостоятельной научной дисциплины
свидетельствуют, что вопрос из сферы методологии отдельной
дисциплины перешел в область теории научного знания в целом.

Однако так понятый структурный анализ не представляет
собой чего-либо нового. Специфичность заключается в самом
понимании целостности. Художественное произведение пред-
ставляет собой некоторую реальность и в качестве таковой может
члениться на части. Предположим, что мы имеем дело с некоторой
частью текста. Допустим, что это строка из поэтического текста
илИ живописное изображение головы человека. Теперь представим
себе, что этот отрывок включен в некоторый более обширный
текст. Соответственно один и тот же рисунок головы будет со-
ставлять одну из многочисленных деталей картины, верхнюю ее
половину или заполнять собой (например, на эскизах) всё полот-
но. Сопоставляя эти примеры, мы убедимся, что текстуально
совпадающая деталь, входя в различные единства более общего
характера, не равна самой себе.

Любопытные наблюдения в этом отношении -дает восприятие
кинокадра. Одно и то же изображение на пленке, но снятое раз-
ным планом (например, общим, средним или крупным), в зави-
симости от отношения заполненной части экрана к незаполненной
и к рамке, в художественной конструкции киноленты будет высту-
пать как р а з л и ч н ы е изображения (сама разница планов станет
средством передачи художественных значений). Однако изменение
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величины изображения, зависящее от размеров экрана, вели-
чины зала и других условий проката, новых художественных зна-
чений не создает. Таким образом, источником эстетического эф*
фекта, художественной реальностью в данном случае будет размер
не как некая абсолютная величина, равная сама себе вне каких?
либо связей с художественным окружением, а о т н о ш е н и е
между деталью и границами кадра. ^

Это наблюдение можно расширить дЬ некоторого общего за-
конахОдно из основных свойств художественной реальности обна-
ружится, если мъг поставим перед собой задачу отделить то, что
входит в самую сущность произведения, без чего оно перестает
быть самим собой, от признаков, порой очень существенных, но
отделимых в такой мере, что при их изменении специфика произведе-
ния сохраняется и оно остается собой. Так, например, мы без
каких-либо колебаний отождествляем все издания романа «Евге-
ний Онегин», независимо от их формата, шрифта, качества бу-
маги '. В ином отношении мы отождествляем все исполнительские
трактовки музыкальной или театральной пьесы. Наконец, мы
смотрим^ на нецветную репродукцию картины или гравюру с нее
(до конца XIX века это был единственный способ репродуциро-
вания живописи) и отождествляем ее, в определенных отношениях,
с оригиналом (так, например, перерисовывание гравюр длительное
время было основной формой обучения классическому искусству
рисунка и композиции: исследователь, анализирующий располо-
жение фигур на полотне, вполне может иллюстрировать текст не-
цветной репродукцией, отождествив ее в этом отношении с самой
картиной)/На старинной фреске царапины или пятна могут быть
гораздо более заметны, нежели сам рисунок, но мы их «снимаем»
в своем восприятии (или стремимся ." снять, наслаждение ими
будет нрсить эстетский характер и явно вторично, оно возмож-

^но лишь как наслоение на восприятие, отделяющее текст от порчи).
Таким образом, в реальность текста входит совсем не все, что
материально ему присуще, если вкладывать в понятие материаль-
ности наивно-эмпирическое или позитивистское содержание. Реаль-
ность текста создается системой отношений, тем, что имеет зна-
чимые антитезы, то есть тем, что входит в с т р у к т у р у п р о -

, и з в е д е н и я.
Понятие структуры подразумевает, прежде всего, наличие сис-

темного единства. Отмечая это свойство, Клод Леви-Стросс
писал: «Структура имеет системный характер. Соотношение состав-

1 Подобное отожествление присуще нашему восприятию текста, но совсем
не является общим законом. Так, в «Портрете Дориана Грея» О. Уальда р а з -
н ы е книги в 'библиотеке героя — это книги с одинаковым наборным текстом
и различным цветом бумаги. Во многих архаических обществах текст, вырезан-
ный на камне или меди, относится к такому же тексту, не закрепленному подоб-
ным образом, как святой к профаническому, истинный — к ложному.



Задачи и методы структурного анализа поэтического текста 13

ляющих ее элементов таково, что изменение какого-либо из них
влечет за собой изменение всех остальных» '.

, Вторым существенным следствием наблюдений, которые мы
сделали выш&Гявляется разграничение в изучаемом явлении струк-
турных (системных) и внеструктурных • элементов. Структура
всегда представляет собой модель. Поэтому она отличается от
текста большей системностью, «правильностью», большей степенью
абстрактности/(вернее, тексту противостоит не единая абстракт-
ная структура-модель, а иерархия структур, организованных по
степени возрастания абстрактности)'. Текст же по отношению к
структуре выступает как реализация или/ интерпретация ее на опре-
деленном уровне (так, «Гамлет» ^Шекспира в книге и на сцене, с од-
ной точки зрения,— одно произведение, например, в антитезе «Гам-
лету» Сумарокова или «Макбету» Шекспира; с другой стороны же —
это два различных уровня интерпретации >единой структуры
пьесы). Следовательно, текст также иерархичен. Эта иерархич-
ность внутренней организации также является существенным при-
знаком 'структурности.

Разграничение системы и текста (применительно к языку гово-
рят о противопоставлении «языка» и «речи», подробнее об этом
см, в следующей главе) имеет фундаментальное значение при изу-
чении всех дисциплин структурного цикла. Не касаясь пока многих
следствий, вытекающих из такого подхода, остановимся — в пред-
варительном порядке — лишь на некоторых. Прежде всего, еле*
дует подчеркнуть, что противопоставление текста и системы имеет
не абсолютный, а относительный и нередко чисто эвристический
характер. Во-первых, в силу отмеченной уже иерархичности этих
понятий одно и то же явление может выступать в одних связях
как текст, а в других как система, дешифрующая тексты более низ-
кого уровня. Так, евангельская притча или классицистическая
басня представляют собой тексты, интерпретирующие некоторые
общие религиозные или нравственные положения. Однако для
людей, которые должны воспользоваться этими поучениями, они
представляют модели, интерпретируемые на уровне житейской
практики и поведения читателей. . '

Связанность понятий «текст» и «система» проявляется и в
другом. Было бы заблуждением противопоставлять их, приписы-
вая тексту признак реальности, а структуру рассматривая как
умозрение, как нечто, существование чего значительно более
проблематично. Структура существует, реализуясь в эмпириче-
ской данности текста, но не следует думать, что связь здесь одно-
направлена, и факт эмпирического существования и есть высший
критерий при определении реальности. В эмпирическом мире мы
все время отбрасываем, исключаем из нашего опыта определен-

1 C l a u d e L e v i — S t r a u s s . Anthropologie structurale. Plon, 1958, p. 306.
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ные факты. Шофер, наблюдающий уличное движение через ветро-
вое стекло машины, замечает группу пешеходов, пересекающих
улицу. Он мгновенно фиксирует скорость их движения и его на-
правление, отмечает те признаки, которые позволяют ему пред-
сказать характер поведения пешеходов на мостовой («дети»,
«пьяный», «слепой», «провинциал»),- и не заметит (не должен за-
мечать!) тех признаков, которые только отвлекут его внимание, не
влияя на правильность выбора стратегии/ собственного поведения.
Например, он должен тренировать себя не з а м е ч а т ь цвет
костюмов или волос, черты лиц. Между тем находящийся на той
же улице и в то же время сыщик уголовной полиции и юный
любитель прекрасного пола будут видеть совершенно иную реаль-
ность — каждый свою. Способность наблюдения в равной мере
подразумевает умение и нечто замечать, и нечто не замечать.
Эмпирическая реальность предстанет перед каждым из этих вни-
мательных наблюдателей в особом облике. Корректор и поэт видят
на одной и той же странице разное. Нельзя увидеть ни одного,
факта, если не существует системы их отбора^ как нельзя дешиф-
ровать текст, не зная кода. Текст и структура взаимно обусловли-
вают друг друга и обретают реальность только в этом взаимном
соотношенир. ч

Приведенный пример с улицей может нам пригодиться еще
в одном отношении: его мджно истолковать как присутствие в
рамках одной и той же ситуации трех текстов (улица, заполнен-
ная народом и машинами, выступает в этом случае как текст),
дешифруемых с помощью трех различных кодов. Однако мы
можем истолковать ее как один текст, который допускает три раз-
личных способа декодирования. С таким случаем мы будем в даль-
нейшем сталкиваться достаточно часто. Не меньший интерес бу-
дет для нас представлять случай, когда: одна и та же структура
допускает воплощение ее в нескольких различных текстах.

Однако правильное понимание специфики структурных мето-
дов в гуманитарных науках требует выделения еще одной стороны
вопроса. Не всякая структура служит средством хранения и пере-
дачи информации, но любое средство, служащее информации,
является структурой. Таким образом, возникает вопрос о струк-
турном изучении семиотических систем — систем, пользующихся
знаками и служащих для передачи и хранения информации.-Струк-
турные методы присущи большинству современных наук. Приме-
нительно к гуманитарным правильнее было бы говорить о
с т р у к т у р н о - с е м и о т и ч е с к и х методах.

Рассматривая поэтический текст как особым образом органи-
зованную семиотическую структуру, мы, естественно, будем опи-
раться на достижения предшествующей научной мысли.
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< При всем различии и разнообразии исходных научных прин-
ципов, обусловленных как соотнесенностью каждого исследова-
тельского метода с определенным типом идеологии (и, шире,
культуры), так и законами поступательного развития человече-
ских знаний, типологически возможны два подхода к изучению
художественного произведения. Первое исходит из представления
о том, что сущность искусства скрыта в самом тексте и каждое
произведение ценно тем, что оно есть то, что оно есть. В этом
случае внимание сосредоточивается на внутренних законах по-
строения произведения искусства. Второй подход подразумевает
взгляд на произведение как н а ч а с т ь , выражение чего-то более
значительного, чем самый текст: личности поэта, психологического
момента или общественной ситуации. В этом случае текст будет ин-
тересовать исследователя не сам по себе, а как материал для по->
строения перечисленных выше моделей более абстрактного уровня^

В истории литературоведения каждая из этих тенденций
знала периоды, когда именно ей приходилось решать наиболее
актуальные научные задачи, и времена, когда, исчерпав отпущен-
ные ей данным уровнем развития науки возможности, она усту-
пала место противоположному направлению. Так, в XVIII веке
наука о литературе, в первую очередь, была наукой о правилах
внутреннего построения текста. И что бы ни говорили эстетики
XIX столетия об антиисторизме, нормативности или метафизич-
ности науки о литературе в восемнадцатом столетии, не следует
забывать, что именно тогда были написаны «Поэтическое искус-
ство» Буало, «Риторика» Ломоносова и «Гамбургская драматур-
гия» Лессинга. Теоретикам XIX века суждения их предшествен-
ников об искусстве казались «мелочными» и слишком погружен-
ными в технологию писательского мастерства. Однако не следует
забывать, что именно в XVIII веке теория литературы, как ни-
когда после, связана с критикой и живой литературной жизнью
и что, сосредоточивая внимание на вопросе, как следует строить
текст, теоретики XVIII века создавали огромный капитал худо-
жественной культуры, на основе которого фактически существовала
европейская литература XIX столетия.

Теоретическая мысль .последующей эпохи решительно отказа-
лась видеть в произведении нечто самодовлеющее. В тексте искали
в ы р а ж е н и я д у х / а — истории, эпохи или какой-либо иной вне-
пбложенной ему сущности. И поскольку лежащая вне текста суб-
станция мыслилась как живая и бесконечная, а само произведение
представало как не до конца адекватная ее одежда, «плен души в
материальном выражении», конечный образ бесконечного, то за-
дача читателя и Исследователя (по-прежнему предполагалось, что
это — одна задача, что исследователь — это квалифицированный
читатель)—пробиться с к в о з ь т е к с - т к лежащим 'за ним суб-
станциям. С этой точки зрения решающее значение приобретало
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отношение текста к другим текстам, их складывание в единый под-
вижный поток или отношение текста к внележащей реальности, как
бы ни понималась эта реальность: как развитие мировой души или
борьба общественных сил. Взятый же сам по себе, текст не представ-
лялся чем-то значительным, он был низведен на уровень «памятника».

В борьбе литературных мнений XX века, на которую общий
характер эпохи наложил печать глубокого драматизма, неодно-
кратно раздавались голоса об исконной порочности .то одной, то
другой из названных вышел тенденций. При этом упускалось из
виду, что каждая из этих тенденций отражает определенную сто-
рону реальности изучаемого' материала и что каждая из них на
определенных этапах развития научной мысли ввгдвигала мощные
и плодотворные концепции, а на других — эпигонские и доктри-
нерские построения.

В силу ряда исторических причин конфликт между этими
двумя тенденциями принял в XX веке особенно острый характер.
Деградация академического литературоведения вызвала ответную
реакцию в работах молодых литературоведов так называемой фор-
мальной шкоды («Московский лингвистический кружок» в Москве,
ОПОЯЗ в Петрограде, критики и теоретики футуризма, позже —
ЛЕФа). Исходным положением и основной заслугой этого направ-
ления было утверждение, что искусство не есть лишь подсобный
материал для психологических или исторических штудий, а искус-
ствоведение имеет собственный объект исследования. Декларируя
самостоятельность объекта и исследовательской методики, фор-
мальная школа на первый план выдвигала проблему текста. Пола-
гая, что этим они становятся на почву материализма, ее сторон-
ники утверждали, что значение невозможно без материального
субстрата — знака и зависит от его организации^ Ими было вы-
сказано много -блестящих догадок о знаковой природе художествен-
ного текста. Ряд положений формальной школы предвосхитил
идеи структурного литературоведения и нашел подтверждение и
интерпретацию в^новейших идеях структурной лингвистики, семио-
тики и теории информации. Через Пражский лингвистический кру-
жок и работы Р, Якобсона теория русской формальной школы ока-
зала глубокое воздействие на мировое развитие гуманитарных наук.

Однако на ряд уязвимых мест в концепций формальной школы
было указано уже в самом начале полемики, которая не замедлила
разгореться вокруг работ молодых литературоведов. Критика
формалистов прежде всего раздалась со стороны столпов симво-
лизма, занявших видные места в литературоведении начала 1920-х
годов (В. Я. Брюсов и др.). Привыкшие видеть в тексте лишь
внешний знак глубинных и скрытых смыслов, они не могли со-
гласиться со сведением идеи к конструкции. Другие стороны фор-
мализма вызвали протест у исследователей, связанных с клас-
сической немецкой философией (Г, Шпет), которые видели в куль-
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туре движение духа, а не сумму текстов. Наконец, социологиче-
ская критика 1920-х годов указала на имманентность литературо-
ведческого анализа формалистов как на основной их недостаток.
Если для формалистов объяснение текста сводилось к ответу на
вопрос: «Как _у_строено?». то для социологов все определялось дру-
гим: «Чем обусловлено?».

Изложение драматической истории формальной школы вывело
бы нас за рамки нашей непосредственной задачи. Следует, од-
нако, отметить, что из рядов формальной школы вышли круп-
Нейщие советские исследователи Б. М. Эйхенбаум, В. Б. Шклов-
ский, Ю. Н. Тынянов, Б. В. Томашевский, что влияние ее прин-
ципов испытали Г. О. Винокур, Г. А. Гуковский, В. В. Гиппиус,
П. АГСкафтымов, В. М. Жирмунский, М. М. Бахтин, В. В. Вино-
градов, В. Я. Пропп и многие другие ученые. Эволюция формаль-
ной школы была связана со стремлением преодолеть имманент-
ность внутритекстового анализа и заменить метафизическое пред-
ставление о «приеме» как основе искусства диалектическим поня-
тием художественной функции. Здесь особо следует выделить труды
Ю. Н. Тынянова. Переход формализма в функционализм отчетливо
виден на примере замечательной чешской и словацкой школы лите-
ратуроведения — в работах Я. Мукаржовского, И. Грабака, М. Ба-
коша и других членов Пражского лингвистического кружка, а так-
же тесно связанных с ним Н. С. Трубецкого и Р. Якобсона.

Однако, в полной мере отдавая должное идеям, выдвинутым
теоретиками ОПОЯЗа, надо решительно возражать против часто
высказываемой мысли о формализме как основном источнике
структурализма или даже о тождестве этих двух научных на-
правлений,, Структурные идеи выкристаллизовывались как в. рабог
тах формалистов, так и в трудах их противников. Если одни гово-
рили о структуре текста, то другие исследовали структуру более
широких — внетекстовых — единств: культуры, эпохи, гражданской
истории. Невозможно включить в рамки формальной школы .таких
исследователей, как М. М. Бахтин, В. Я. Пропп, Г. А. Гуковский,
В. М. Жирмунский,-Д. С. Лихачев, В. В. Гиппиус, С. М. Эйзен-
штейн, равно как и Андрея Белого, Б. И. Ярхо, П.А.Флоренского
и многих других. Между тем значение их трудов для развития
структурализма — бесспорно.

Структурально-семиотическое литературоведение учитывает
опыт всей предшествующей литературоведческой науки, однако,
имеет свою•" специфику. Оно возникло в обстановке той научной
революции, которой отмечена середина XX столетия, и органиче-
ски связано с идеями и методикой структурной лингвистики,
семиотики, теории информации и кибернетики.

Структурное литературоведение не представляет собой сложив-
шегося и окончательно оформленного научного направления. По
многим и весьма существенным проблемам нет необходимого
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единства или даже научной ясности. Автор предлагаемой книги
в полной мере понимает, что такое положение науки неизбежно
добавит новые недостатки к тем, которые обусловлены его собст-
венными недостатками как ученого. Однако он не ставит перед со-
бой цели дать полное и систематическое изложение всех вопросов
структурно-семиотического анализа текста. Он хотел бы ввести чи-
тателя в курс проблем и методов их решения, показать не столько
конечные результаты, сколько возможные пути их достижения.

Язык как материал литературы

Особое место литературы в ряду других искусств в значитель-
ной мере определено специфическими чертами того мате/>.иала,
который она использует для воссоздания .окружающей действи-
тельности. Не рассматривая всей сложной природы языка как
общественного явления, остановимся на тех его сторонах, которые
существенны для интересующего нас вопроса.

Язык.— материал литературы. Из самого этого определения
следует, что по отношению к литературе язык выступает как
материальная субстанция, подобно краске в живописи, камню в
скульптуре, звуку в музыке.

Однако сам характер материальности языка и материалов дру-
гих искусств различен. Краска, камень и т. д. до того, как они
попали в руки художника, социально индифферентны, стоят вне
отношения к познанию действительности. Каждый из этих мате-
риалов имеет свою структуру, но она дана от природы и не со-
относится с общественными (идеологическими) процессами. Язык
в этом смысле представляет особый материал, отмеченный высо-
кой социальной активностью еще до того, как к нему прикоснулась
рука художника. . ,

В науках семиотического цикла язь1к определяется как механизм
знаковой коммуникации, служащий целям хранения и передачи
'информации. В основе любого языка лежит понятие з н а к а —
значимого элемента данного языка. Знак обладает двуединой сущ-
ностью: будучи наделен определенным материальным выражением,
которое составляет его формальную сторону, он имеет в пределах
данного языка и определенное значение, составляющее его содер-
жание. Так, для слова «орден» определенная последовательность
фонем русского языка и некоторая морфо-грамматическая струк-
тура будут составлять его выражение, а лексическое, историко-
культурное и прочие значения — содержание. Если же мы обра-
тимся к самому ордену, например к ордену св. Георгия I степени,
то орденские регалии — знак, звезда и лента — будут составлять
выражение, а почести, сопряженные с этой наградой, соотношение
его социальной ценности с другими орденами Российской империи,
представление о заслугах, свидетельством которых является этот
орден, составят его содержание.
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Из этого можно сделать вывод, что знак — всегда з а м е н а .
В процессе социального общения он выступает как заменитель не-

,которой представляемой им сущности. Отношение заменяющего к
заменяемому, выражения к содержанию составляют с е м а н т и к у
знака. Из того, что семантика — всегда некоторое отношение, вы-
текает, что содержание и выражение не могут быть тождествен-
ны, — для того чтобы акт коммуникации был возможен, выражение
должно иметь иную природу, чем содержание. Однако отличие
это может иметь различные степени. Если выражение и содержа-
ние не имеют ничего общего и отождествление их реализуется
лишь в" пределах данного языка (например, отождествление слова
и обозначаемого им предмета), то такой знак называется услов-
ным. Слова -— наиболее распространенный тип условных знаков.
Если между содержанием и выражением существует определен-
ное подобие — например соотношение местности и географи-
ческой карты, лица и портрета, человека и фотографии, — знак
называется изобразительным или иконическим.

Практическое различение условных и иконических знаков не
вызывает никаких трудностей, теоретическое противопоставление
необходимо для функционирования культуры как целостного ком-
муникационного организма. Однако следует иметь в виду, что
понятие «сходства» знака и обозначаемого объекта отличается
большой степенью условности и всегда принадлежит к постулатам
данной культуры: рисунок приравнивает трёхмерный объект дву-
мерному изображению, с точки зрения топологии любой квадрат
гомеЪморфен любому кругу, сцена изображает комнату, но при-,
нимает как данность отсутствие стены с той стороны, с которой
сидят зрители. Монолог актера выполняет функцию иконического
знака потока мыслей героя, хотя о сходстве обозначаемого и
обозначающего здесь можно говорить, лишь принимая во внимание
всю систему условностей, то есть язык театра '.

Знаки не существуют в языке как механическое скопление не
связанных между собой самостоятельных сущностей—они обра-
зуют систему. Язык системен по своей сущности. Системность
языка образуется -наличием Определенных правил, определяющих
соотношение элементов между собой.

Язык— структура иерархическая. Он распадается на элементы
разных уровней. Лингвистика, в частности, различает уровни
фонем, морфем, лексики, словосочетаний, предложения, сверхфра-
зовых единств (приводим самое грубое членение: в ряде случаев
бывает необходимо выделить слоговой, интонационный и ряд дру-
гих уровней). Каждый из уровней организован по определенной,
имманентно ему присущей системе правил.

1 См. подробнее: Б. У с п е н с к и й , Ю. Л о т м а н. Условность в искус-
стве. — Философская энциклопедия, т. 5. М., «Советская энциклопедия», 1970,
стр. 287—288,



20 Часть первая

Язык организуется двумя структурными осями. С одной сто-
роны, его элементы распределяются по разного рода эквивалент-
ныу^лассам типа: все падежи данного существительного, все си-
нони^ы данного слова, все предлоги данного языка и т. п. Строя
какую-'^ибо реальную фразу на данном языке, мы выбираем из
каждого класса эквивалентностей одно необходимое нам слово
или необходимую форму. Такая упорядоченность элементов языка

-называется п а р а д и г м а т и ч е с к о й .
С другой стороны, для того чтобы выбранные нами языко-

вые единицы образовали правильную, с точки зрения данного
языка, цепочку, их надо построить определенным способом:—
согласовать слова между собой при помощи специальных морфем,
согласовать синтагмы и пр. Такая упорядоченность языка будет
называться с и н т а г м а т и ч е с к о й . , В с я к и й языковый текст упо-
рядочен по парадигматической и синтагматической рсйм.

На каком бы уровне мы ни рассматривали текст, мы обнару-
жим, что определенные его элементы будут повторяться, а дру-
гие— варьироваться. Так, рассматривая все тексты на русском
языке, мы обнаружим постоянное повторение 32 букв русского
алфавита, хотя начертания этих букв в шрифтах разного типа и
в рукописных почерках различных лиц могут сильно различаться.
Более того, в реальных текстах нам будут встречаться лишь ва-
р и а н т ы букв русского алфавита, а буквы как таковые будут
представлять собой с т р у к т у р н ы е и н в а р и а н т ы — идеальные
конструкты, которым приписаны значения тех или иных букв.
Инвариант — значимая^ единица структуры, и сколько бы ни имел
он вариантов в реальных текстах, все они будут иметь лишь од-
но — его — значение.

Сознавая это, мы сможем выделить в каждой коммуникацион-
jjpH системе аспект инвариантной ее структуры, которую вслед
за Ф. де Соссюром называют я з ы к о м , и вариативных ее реали-
заций в различных текстах, которые в той же научной традиции
определяются как р е ч ь . Разделение плана языка и плана речи
принадлежит к наиболее фундаментальным положениям современ-
ной .лингвистики. Ему приблизительно соответствует в терминах
теории информации противопоставление кода (язык) и сообще-
ния (речь).

Большое значение для понимания соотношения языка (кода) и
речи (сообщения), которое параллельно отношению «система —
текст», имеет разделение языковых позиций говорящего и слушаю-
щего, на основе которых строятся имеющие принципиально отлич-
ный характер синтетические (порождающие или генеративные) и
аналитические языковые модели '.

1 Данный, по неизбежности крайне неполный, перечень аспектов структуры
языка ни в коей мере не претендует на глубину — он имеет целью лишь позна-
комить читателя с некоторыми терминами, которые ему будут встречаться
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Все классы явлений, которые удовлетворяют данным выше
определениям, квалифицируются в , семиотике как языки. Из
этого видно, что термин «язык» употребляется здесь в более ши-
роком, чем общепринятое, значений. В него входят: ,
, 1. -Естественные языки —г- понятие, -равнозначное термину

«язык» в привычном его употреблении. Примеры естественных язы-
ков; русский, эстонский, французский, чешский и другие языки.

2. Искусственные языки — знаковые системы, созданные
человеком и обслуживающие узко-специализированные сферы
человеческой деятельности. К ним относятся все научные
языки (система условных знаков и правил их употребления,
например, знаков, принятых в алгебре или химии, с точки
зрения семиотики — объект, равнозначный языку) и системы
типа уличной сигнализации. Искусственные языки создаются на
основе естественных в результате сознательного упрощения их
механизма.

3. Вторичные моделирующие системы — -'семиотические систе-
мы, построенные на основе естественного языка, но имеющие бо-
лее сложную структуру. Вторичные моделирующие системы; ри-
туал, все совокупности социальных и идеологических знаковых
коммуникаций, искусство складываются в единое сложное семио-
тическое целое — культуру. ,

Отношение естественного языка и поэзии определяется слож-
ностью соотношения первичных и вторичных я'зыков в едином
сложном целом данной культуры.

Специфичность естественного языка как материала искусства
во многом определяет отличие поэзии (и шире — словесного
искусства вообще) от других видов художественного твор-
чества.

• Языки народов мира не являются пассивными факторами в
формировании культуры. С одной стороны, сами языки представ-
ляют собой продукты сложного многовекового культурного про-
цесса. Поскольку огромный, непрерывный окружающий мир в
языке предстает как дискретный и построенный, имеющий чет-
кую структуру, соотнесенный с миром естественный язык стано-
вится его моделью, проекцией действительности на плоскость
языка. А поскольку естественный язык — один из ведущих факто-
ров национальной культуры, языковая модель мира становится

в дальнейшем изложении. Поскольку знание основных положений современного
языкознания необходимо для понимания дальнейшего материала, мы совето-
вали бы для первого знакомства обратиться к книгам: И. И. Р е в з и н ,
Ю. Ю. Р о з е н ~ ц в е й г . Основы общего и машинного перевода. М., «Высшая
школа» (244 стр.); Ю. Д. А п р е с я н. Идеи и методы современной структур-
ной лингвистики. М., 1966. Указание на более специальную литературу см.:
Структурное и прикладное языкознание. Библиографический указатель. М.,
1965.
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одним из факторов, регулирующих национальную картину мира.
Формирующее воздействие национального языка на вторичные
моделирующие системы — факт реальный и бесспорный1. Осо-
бенно существен он в поэзии 2.

Однако, с другой стороны, процесс образования поэзии на
основе национальной языковой традиции сложен и противоречив.
В свое время формальная школа выдвинула тезис о языке как
материале, сопротивление которого преодолевает поэзия. В борьбе
с этим положением родился взгляд на поэзию как автоматическую
реализацию языковых законов, один из функциональных стилей
языка. Б. В. Томашевский, полемизируя с одной из наиболее край-
них точек зрения, утверждавшей, что все, что есть в поэзии, уже
имеется в языке, отмечал, что в языке действительно есть все, что
есть и в поэзии... кроме самой поэзии. Правда, в работах послед-
них лет сам Б. В. Томашевский начал все более подчеркивать
общность языковых и поэтических законов.

В настоящее вре.мя обе теории — и «борьбы с языком» и отри-
цания качественного своеобразия поэзии по отношению к есте-
ственному я!зыку — представляются неизбежными крайностями
раннего этапа науки. •

Язык формирует вторичные системы. И это делает словесные
искусства, бесспорно, наиболее богатыми по своим художествен-
ным возможностям. Однако не следует забывать, что именно с
этой, выигрышной для художника, стороной языка связаны зна-
чительные специфические трудности.

Язык всей своей системой настолько тесно связан с жизнью,
копирует ее, входит в нее, что человек перестает отличать предмет
от названия, пласт действительности от пласта ее отражения в
языке. Аналогичное положение имело место в кинематографе: то,
что фотография тесно, автоматически .связана с фотографируемым
объектом, долгое время было препятствием для превращения кине-
матографа в искусство. Только после того, как в результате появ-
ления монтажа и подвижной камеры оказалось возможным один
объект сфотографировать хотя бы двумя различными способами,
а последовательность объектов в жизни перестала автоматически
определять последовательность изображений ленты, кинематограф
из копии действительности превратился в ее художественную мо-
дель. К и Н О П О Л У Ч И ч Л О С В О Й Я З Ы К .

Для того чтобы поэзия получила свой язык, созданный на
основании естественного, но ему не равный, для того чтобы она

1 Интересные примеры и ценные теоретические соображения см.:
Б. А. У с п е н с к и и. Влияние языка на религиозное сознание. — Труды по
.знаковым системам, т. III. Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 236, 1969.

2 О зависимости системы стихосложения от структуры языка см.:
М. И. Л е к о м ц е в а . О соотношении единиц метрической и фонологической
систем языка. —- Там же.



Поэзия и проза 23

стала искусством, потребовалось много усилий. На заре словес-
ного искусства возникало категорическое требование: язык литера-
туры должен о т л и ч а т ь с я от обыденного, воспроизведение дей-
ствительности средствами языка с художественной целью — от
информационной. Так определилась необходимость поэзии.

1 Поэзия и проза

Общепринятыми аксиомами в теории литературы считаются
утверждения, что обычная речь людей и речь художественной
прозы — одно и то же и, вследствие этого, что проза по отноше-
нию к поэзии — явление первичное, предшествующее. Выдающийся
знаток теории стиха Б. В. Томашевский, подытоживая свои много-
летние разыскания в этой области, писал: «Предпосылкой сужде-
ний о языке является аксиома о том, что естественная форма орга-
низованной человеческой речи есть проза» 1.

Стиховая речь мыслится как нечто вторичное, более сложное
по структуре. Зигмунд Черный предлагает такую лестницу пере-
хода от простоты структуры к ее усложненности: «Утилитарная
Проза (научная, административная, военная, юридическая, тор-
гово-промышленная, газетная и т. д.)—обычная проза — лите-
ратурная проза — стихи в прозе -— ритмическая проза — vers
lilpre — вольные строфы — вольный стих — классический стих стро-
гой обязательности» 2.

Мы постараемся показать, что на типологической лестнице от
простоты к сложности — расположение жанров иное: разговорная
речь — песня (текст + мотив) — «классическая поэзия» — художе-
ственная проза. Разумеется, схема эта весьма приблизитель-
на, но невозможно согласиться с тем, что художественная проза
представляет собой исторически исходную форму, однотипную
разговорной нехудожественной речи (вопрос о vers libre будет
оговорен отдельно).

На самом деле, соотношение иное: стихотворная речь (равно
как и распев, пение) была первоначально единственно возможной
речью словесного искусства. Этим достигалось «расподобление»
языка художественной литературы, отделение его от обычной
речи. И лишь затем начиналось «уподобление»: из этого — уже-
относительно резко «непохожего» — материала создавалась кар-
тина действительности, средствами человеческого языка строилась

1 Б. В. То м а,ш е в с к и и. Стих и язык. — IV Международный съезд
славистов. Доклады. М., 1958, стр. 4. Перепечатано в книге: Б. В. Т о м а ш е в -
с к и й . Стих и язык. М. — Л., Гослитиздат, 1959, стр. 10. Той же точки зре-
ния придерживается и М. Янакиев в очень интересной книге «Българско стй-
хознание». София, «Наука и искусство», 1960, стр. 11.

2 Z y g m u n t C z e r n y . Le vers francais et son art structural. — В сб.:
„Poetics, Poetyka, Поэтика." Warszawa, 1961, стр. 255. v



14 Часть первая

модель-знак. Если язык по отношению к действительности высту-
пал как некая воспроизводящая структура, то литература пред-
ставляла, собой структуру структур.

Структурный анализ исходит . из того, что художественный
прием — не материальный элемент текста, .at отношение. .Суще-
ствует принципиальное различие между отсутствием рифмы в
стихе, еще не подразумевающем возможности ее существования
(например, античная поэзия, русский былинный стих и т. п.) или
уже от нее отказавшемся, так что отсутствие рифмы входит в
читательское ожидание, в эстетическую норму этого вида искус?
ства (например, современный vers libre), с одной стороны, — ивсти-
хе, включающем рифму в число характернейших признаков "поэ-
тического текста, — с другой. В первом случае отсутствие рифмы
не является художественно значимым элементом, во втором —
отсутствие рифмы есть присутствие не-рифмы, минус-рифма. В
эпоху, когда читательское сознание, воспитанное на поэтической
школе Жуковского, Батюшкова, молодого Пушкина, отождествляло
романтическую поэтику с самим понятием поэзии, художественная
система, «Вновь я посетил...» производила впечатление не отсут-
ствия '«приемов», а максимальной их насыщенности. Но это были
«минус-приемы», система последовательных и сознательных, чи-
тательски ощутимых отказов. В этом смысле в 1830 году поэти-
ческий текст, написанный по общепринятым нормам романтиче-
ской поэтики, производил более «голое» впечатление, был в боль-
шей степени, чем пушкинский, лишен элементов художественной
структуры.

Описательная поэтика похожа на наблюдателя, который
только зафиксировал определенное жизненное явление (напри-
мер, «голый человек»). Структурная поэтика всегда исходит из
того, что наблюдаемый феномен — лишь одна из составляющих
Сложного" Целого. Она походит на наблюдателя, неизменно спра-
шивающего: «В какой ситуации?» Ясно, что голый человек в бане
не равен голому, человеку в общественном собрании. В первом
случае отсутствие одежды — общий признак, он ничего не гово-
рит о своеобразии данного человека. Развязанный галстук на
балу—большая степень наготы, чем отсутствие одежды в бане.
Статуя Аполлона в музее не выглядит голой, но попробуйте по-
вязать ей на шею галстук, и она поразит вас своим неприличием.

Со структурной точки зрения, вещественный, набранный типо-
графскими литерами текст теряет свое абсолютное, самодовлеющее
значение как единственный объект художественного анализа. Сле-
дует решительно отказаться от представления о том, что текст и
"художественное произведение — одно и то же. Текст—один из
Компонентов художественного произведения, конечно, крайне суще-
ственный компонент, без которого существование художественного
произведения невозможно, Но художественный эффект в целом
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возникает из сопоставлении текста со сложным комплексом жиз-
ненных и идейно-эстетических представлений.

В свете сказанного и представляется возможным определить
историческое соотношение поэзии и прозы '.

Прежде всего, следует отметить, что многочисленные нестихо-
творные жанры в фольклоре и русской средневековой литературе
в принципе отличаются от прозы XIX столетия. Употребление в
данном случае общих терминов — лишь результат диффузности
понятий в нашей науке.

Это — жанры, которые не противостоят поэзии, поскольку раз-
виваются до ее возникновения. Они не образовывали с поэзией
контрастной двуединой пары и воспринимались вне связи с ней.
Стихотворные жанры фольклора не противостоят прозаическим
жанрам, а просто с ними не соотносятся, поскольку воспринимают-
ся не как две разновидности одного искусства, а как разные ис-
кусства — песенное и разговорное. Совершенно отлично от прозы
XIX века, ввиду отсутствия соотнесенности с поэзией, отношение
фольклорных' и средневековых «прозаических» жанров к разго-
ворной речи. Проза XIX века противопоставлена поэтической речи,
воспринимаемой как «условная;*, «неестественная», и движется к
разговорной стихии. Процесс этот — лишь одна из сторон эстети-
ки, подразумевающей, что сходство с жизнью, движение к действи-
тельности— цель искусства.

«Проза» в фольклоре и, средневековой литературе живет по
иным законам: она только что родилась из недр общеразговор-

л ной стихии и стремится от нее отделиться. На этой стадии раз-
вития литературы рассказ о действительности еще не восприни-
мается как искусство. Так, летопись не переживалась читателями
и летописцами как художественный текст,' в нашем наполнении
этого понятия.

Структурные элементы: архаизация языка в житийной лите-
ратуре, фантастическая необычность сюжета волшебной сказки,
подчеркнутая условность повествовательных приемов, строгое сле-
дование жанровому ритуалу — создают облик стиля, сознательно
ориентированного на отличие от стихии «обычного языка».

Не касаясь сложного вопроса о месте прозы в литературе
XVIII — начала XIX века, отметим лишь, что, каково бы ни было
реальное положение вещей, литературная теория той эпохи тре-
тировала роман и другие прозаические жанры как низшие разно-
видности искусства. Проза все еще то сливалась с философской и
политической публицистикой, воспринимаюсь как жанр, выходящий

1 Мы используем в данном случае материал истории русской литературы,
но в принципе нас интересует сейчас не специфика национально-литературного
развития и даже не историческая его типология, а теоретический вопрос соот-
несения поэзии и прозы.
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за .пределы изящной словесности', то считалась чтивом, рассчи-
танным на нетребовательного и эстетически невоспитанного чи-
тателя. •

Проза в современном значении слова возникает в русской ли-
тературе с Пушкина. Она соединяет одновременно представление
об искусстве высоком и о не-поэзии. За этим стоит эстетика
«жизни действительной» с "ее убеждением, что источник поэзии —
реальность. Таким образом, э с т е т и ч е с к о е в о с п р и я -
т и е п р о з ы о к а з а л о с ь в о з м о ж н ы м л и ш ь н а ф о н е
п о э т и ч е с к о й к у л ь т у р ы . Проза — явление более позднее,
чем поэзия, возникшее в эпоху хронологически более зрелого эсте-
тического сознания. Именно потому, что проза эстетически вто-
рична по отношению к поэзии и воспринимается на ее фоне, писа-
тель может смело сближать стиль, прозаического художественного
повествования с разговорной речью, не боясь, что читатель утра-
тит чувство того, что имеет дело не с действительностью, а с ее
воссозданием. Таким образом, несмотря на кажущуюся простоту
и близость к обычной речи, проза эстетически сложнее поэзии, а
ее простота вторична. Разговорная речь действительно равняется
тексту, художественная проза = текст + «минус-приемы» поэтиче-
ски _условной речи. И снова приходится заметить, что в данном
случае прозаическое литературное произведение не равно тексту:
текст — лишь одна из образующих сложной художественной струк-
туры.

В дальнейшем возможно складывание художественных норма-
тивов, позволяющих воспринимать прозу как самостоятельное ху-
дожественное образование — вне соотношения ее с поэтической
культурой. В определенные моменты литературного развития скла-
дывается даже обратное отношение: поэзия начинает восприни-
маться на фоне прозы, которая выполняет роль нормы художест-
венного текста.

В связи с этим уместно отметить, что в свете структурного ана-
лиза художественная простота раскрывается как нечто противопо-
ложное примитивности. Отнюдь не любовь к парадоксам застав-
ляет утверждать, что художественная простота сложнее, чем худо-
жественная сложность, ибо возникает как упрощение последней и
на ее фоне. Таким образом, анализ художественных структур сло-
весного искусства естественно начинать с поэзии как наиболее эле-
ментарной системы, как системы, чьи элементы в значительной
мере получают выражение в тексте, а не реализуются в качестве
«минус-приемов». При анализе поэтического произведения внетек-
стовые связи и отношения играют меньшую роль, чем в прозе.

1 Показательно, что критика пушкинской эпохи высшими достижениями
прозы начала 1820-х годов считала «Историю государства российского» Ка-
рамзина, «Опыт теории налогов»'Н. Тургенева и «Опыт теории партизанского
действия» Д. Давыдова,
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Исследовательский путь от поэзии к прозе как более сложной
структуре повторяет историческое движение реального литератур-
ного процесса, который дает нам сначала поэтическую структуру,
заполняющую собой весь объем понятия «словесное искусство» и
контрастно соотнесенную (по принципу выделения) с фоном, куда
входят разговорная и все виды письменной нехудожественной
(с точки зрения человека той поры) речи.

Следующим этапом является вытеснение поэзии прозой. "Проза
стремится стать синонимом понятия литературы и проецируется
на два фона: поэзию предшествующего периода — по принципу
контраста — и «обычную» нехудожественную речь в качестве пре-
дела, к которому стремится (не сливаясь с ней) структура литера-
ратурного произведения. . • ' .

В дальнейшем поэзия и проза выступают как две самостоятель-
ные, но соотнесенные художественные системы. Понятие простоты
в искусстве значительно более всеобъемлюще, чем понятие прозы.
Оно шире даже, чем такое литературоведческое обобщение, как
«реализм». Определение простоты произведения искусства пред-
ставляет большие трудности. И все же в рабочем порядке оно не-
обходимо для выявления специфики прозы. При этом весьма суще-
ственна оценочная сторона вопроса. . .

Необходимо отметить, что представление о простоте как сино-
ниме художественного достоинства появилось в искусстве весьма
поздно. Произведения древнерусской литературы, поражающие нас
своей простотой, совсем не казались такими современникам. Ки-
рилл Туровский считал, что «летописцы и песнотворцы» «прислу-
шиваются к рассказам» обычных людей, чтобы пересказать их
потом «в изящной речи» и «возвеличить похвалами» ', а Даниил
Заточник так изображает процесс художественного творчества:
«Вострубим убо братие, аки в златокованную трубу, в разум ума
своего и начнем бити в сребреные арганы во известие мудрости,
и ударим в бубны ума своего» 2. Представление об «украшенности»
как необходимом знаке того, чтобы искусство воспринималось
именно как искусство (как нечто «сделанное» — модель), присуще
многим исторически ранним художественным методам. Это же при-
менимо и к истории возрастного развития: для ребенка «красиво»
и «украшено» почти всегда совпадает. Ту же черту можно отме-
тить и в современном эстетически неразвитом «взрослом» вкусе,
который всегда рассматривает красоту и пышность как синонимы.
(Из сказанного, конечно, нельзя вывести обратного силлогизма о
том, что всякая пышность уже сама по себе — свидетельство
эстетической невоспитанности.)

1 «Творения {.••) Кирилла Туровского». Киев, 1880, стр. 60.
2 Слово Даниила Заточника по редакциям XII и XIII веков и их пере-

делкам. Л., Изд. АН СССР, 1932, стр, 7,
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Понимание простоты как эстетической ценности приходит на
следующем этапе и неизменно связано с отказом от украшённости.
Ощущение простоты искусства возможно лишь на фоне искусства
«украшенного», память о котором присутствует в сознании зриг
теля-слушателя. Для того чтобы простое воспринималось именно
как простое, а не как примитивное, нужно, чтобы рночбыло упро-
щенным, то есть чтобы художник сознательно не употреблял опре-
деленные элементы построения, а зритель-слушатель проецировал
его текст на фон, в котором эти «приемы» были бы реализованы.
Таким образом, если «украшенная» («сложная») структура реали-
зуется главным образом в тексте, то «простая» — в значительной
степени за его пределами, воспринимаясь как система «минус-
приемов», нематериализованных отношений (эта «нематериализо-
ванная» часть вполне реальна и в философском, а -не бытовом зна-
чении слова — вполне материальна, входит в материю структуры
произведения). Следовательно, в структурном отношении просто-
та— явление значительно более сложное, чем «украшенность».
В том, что сказанное —- не парадокс, а истина, убедится каждый,
кто, например, займется анализом прозы Марлинского или Гюго,
с одной стороны, и Чехова и Мопассана — с другой. (В данном
случае речь идет не о сравнительном художественном качестве, а
о том, что изучить художественную природу произведения в пер-
вом случае, конечно, значительно легче.)

Но отсюда же вытекает и то, что понятие «простоты», типоло-
гически вторичное, исторически очень подвижно, зависит от систе-
мы, на которую проецируется. Понятно, например, что мы, не-
вольно проецируя творчество Пушкина на уже известную нам
реалистическую традицию от Гоголя до "Чехова, воспринимаем
«простоту» Пушкина иначе, чем его/ современники.

Для того чтобы ввести понятие простоты в определенные изме-
римые границы, придется определить еще один, тоже внетексто-
вой,-компонент. Если в свете сказанного выше простота выступает
как «не-сложность» — отказ от выполнения определенных принци-
пов («простота <— —»• сложность»—двуединая оппозиционная
пара), то вместе с тем создание «простого произведения» (как и
всякого другого) есть одновременно стремление к выполнению, не-
которых принципов (реализация замысла может рассматриваться
как интерпретация определенной абстрактной модели моделью бо-
лее конкретного уровня). Вне учета отношения текста художе-
ственного произведения к этой идеальной модели простоты (куда
войдут и такие понятия, как, например, «граница возможностей
искусства») сущность его останется непонятной. Не только «про-
стота» неореалистического итальянского фильма, но и «простота»
некрасовского метода была бы, вероятно, для Пушкина вне преде-
лов искусства.
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Из сказанного ясно, что искусственно моделировать «слож-
ные» формы искусства .будет значительно более просто, чем
простые. , ' ' , ' , ' ' • . . ' . '

В истории литературы параллель между прозой и художест-
венной простотой проводилась^ неоднократно*.

«Точность и краткость — вот первые достоинства прозы, —
писал Пушкин, критикуя школу Карамзина. — Она (проза. —
Ю. Л.) требует мыслей и мыслей — без них блестящие выражения
ни к чему не служат» '.

Белинский, определивший в «Литературных мечтаниях» господ-
ство школы Карамзина как «век фразеологии», в обзоре «Рус-
ская литература в 1842 г.» прямо поставил знак равенства между
терминами «проза», s «богатство содержания» и понятием художе-
ственного реализма.

«И что бы, вы думали, убило наш добрый и невинный роман-
тизм (...)? Проза! Да, проза, проза и проза (...). Мы под «сти-
хами» разумеем здесь не одни размеренные и заостренные риф-
мою строчки (...) Так, например, «Руслан и Людмила», «Кавказ-
ский пленник», «Бахчисарайский фонтан» Пушкина — настоящие
стихи; «Онегин», «Цыганы», «Полтава», «Борис Годунов»—уже

' переход к прозе, а такие поэмы, как «Сальери и Моцарт», «Ску-
пой Рыцарь», «Русалка», «Галуб», «Каменный гость», — уже
чистая беспримесная проза, где уже совсем нет стихов, хотя эти
поэмы писаны и стихами (...) мы под «прозою» разумеем богатство
внутреннего поэтического содержания, мужественную зрелость и
крепость мысли, сосредоточенную в Самой себе силу чувства,
верный такт действительности» 2.

Сказанное Пушкиным и Белинским нельзя отнести к числу
случайных сцеплений понятий — оно отражает основу эстетиче-
ского переживания прозы. Понятие простоты бесконечно шире
понятия прозы, но возвести прозу в ранг художественных явле-
ний оказалось возможным только тогда, когда выработалось Пред-
ставление о простоте как основе художественного достоинства.
Исторически и социально обусловленное понятие простоты сдела-
ло возможным создание моделей действительности в искусстве,
определенные элементы которых реализовывались как «минус-
приемы».

Художественная проза возникла на фоне определенной поэти-
ческой системы как ее отрицание.

Подобное понимание отношения поэзии и прозы позволяет
диалектически взглянуть на проблему границы этих явлений и
эстетическую природу пограничных форм типа vers libre. Здесь

1 А, С. П у ш к и н . Полн. собр. соч., т. XI. М., Изд. АН СССР, стр. 19.
2 В. Г. Б е л и н с к и й . Полн. собр. соч., т. VI. М.. Изд. АН СССР, 1955,

стр.523.
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складывается любопытный парадокс. Взгляд на поэзию и прозу
как на некие самостоятельные' конструкции, которые могут быть
описаны без взаимной соотнесенности («поэзия — ритмически
организованная речь, проза — обычная речь»), неожиданно приво-
дит к невозможности разграничить эти явления. Сталкиваясь
с обилием промежуточных форм, исследователь вынужден заклю-
чить, что определенной границы между стихами и прозой про-
вести, вообще, невозможно. Б. В. Томашевский писал: «Естествен-
нее и плодотворнее рассматривать стих и прозу не как две об'ласти
с твердой границей, а как два полюса, два центра тяготения,
вокруг которых исторически расположились реальные факты (...)
Законно говорить о более или менее прозаичных, более или менее
стихотворных явлениях». И далее: «А так как разные люди
обладают различной степенью восприимчивости к отдельным про-
блемам стиха и прозы, то их утверждения: «это стих», «нет, это
рифмованная проза» — вовсе не так противоречат друг другу, как
кажется самим спорщикам.

Из всего этого можно сделать вывод: для решения основного
вопроса об отличии стиха от прозы плодотворнее изучать не по-
граничные явления и определять их не путем установления такой
границы, быть может, мнимой; в первую очередь следует обра-
титься к самым типичным, наиболее выраженным формам стиха
и прозы» 1.

Приблизительно на той же точке зрения стоит и Борис
Унбегаун 2. Исходя из представления о том, что стих —- это упоря-
доченная, организованная, то есть «несвободная речь», он объяв-
ляет само понятие vers libre логической антиномией. К этой же
точке зрения присоединяется и М. Янакиев: «Свободный стих»
(vers libre) не может быть предметом стиховедения, поскольку
ничем не отличается от общей речи. С другой стороны, стихо-
веденью следует заниматься и наибездарнейшим «несвободным
стихом». М. Янакиев считает, что таким образом может быть
вскрыта «пусть неумелая, но осязаемая, материальная стиховая
организация»3. Цитируя стихотворение Елизаветы Багряной
«Клоун говорит», автор заключает: «Общее впечатление как от
художественной прозы (...) Рифмованное созвучие местата~
земята недостаточно, чтобы превратить текст в «стих». И в обык-
новенной прозе время от времени встречаются подобные созвучия» 4.
Но подобная трактовка «осязаемой, материальной стиховой
организации» оказывается в достаточной степени узкой. Она рас-

1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Стих и язык. — IV Международный съезд сла-
вистов. Доклады. М., 1958, стр. 7—8.

2 В. U n b e g a u n. La versification russe. Paris, 1958.
3 М. Я н а к и е в . Българско стихознание. София, «Наука и искусство»,

1960, стр.10. "
4 Та м же, стр. 214.
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сматривает только текст, понимаемый, как «все, что написано».
Отсутствие элемента в том случае, когда он в данной структуре
невозможен и не ожидается, приравнивается к изъятию ожидае-
мого элемента, отказ от четкой ритмичности в эпоху до возникнове-
ния стиховой системы — к отказу от нее после. Элемент берется
вне структуры и функции, знак — вне фона. Если подходить так,
то vers libre, действительно, можно приравнять к прозе.

Значительно более диалектической представляется точка зре-
ния И. Грабака в его статье «Замечания о соотношении стиха и
прозы, особенно в так называемых переходных формах». И. Гра-
бак исходит из представления о прозе и стихах как об оппози-
ционном структурном двучлене (впрочем, следовало бы оговорить-
ся, что подобное соотношение существует отнюдь не всегда, равно
как не всегда можно провести разделение между структурой обыч-
ной речи и художественной прозой, чего Грабак не делает). Хотя
И. Грабак, как будто отдавая дань традиционной формулировке,
пишет о прозе гкак о речи, «которая связана только грамматиче-
скими нормами» ', однако далее он исходит из того, что современ-
ное эстетическое переживание прозы и поэзии взаимно проецируют-
ся и, следовательно, невозможно не учитывать внетекстовых эле-
ментов эстетической конструкции. Совершенно по-иному ставит
И. Грабак вопрос о границе между прозой и поэзией. Считая, что
в сознании читателя структура поэзии и структура прозы резко
разделены, он пишет «о случаях, когда граница не тольксг не ликви-
дируется, но, наоборот, приобретает наибольшую актуальность»2.
И далее: «Чем менее в стихотворной форме элементов, которые
отличают стихи от прозы, тем более ясно следует различать, что
дело идет не о прозе, а именно о стихах. С другой стороны, в про-
изведениях, написанных свободным Стихом, некоторые отдельные
стихи, изолированные и вырванные из контекста, могут воспри-
ниматься как проза»3. Именно вследствие этого граница, суще-
ствующая между свободным стихом и прозой, должна быть резко
различима, и именно поэтому свободный стих требует особого
графического построения, чтобы быть понятым как форма стихо-
вой речи.

Таким образом, метафизическое понятие «прием» заменяется
диалектическим — «структурный элемент и его функция». А пред-
ставление о границе стиха и прозы начинает связываться не только
с позитивными, но и С негативными элементами структуры.

Современная молекулярная физика знает понятие «дырки»,
которое совсем не равнозначно простому отсутствию материи.

1 J o s e f . H r a b a k . Remarque sur les correlations entre le vers et la prose,
surtout зщ les soi-disantformes de transition. — В сб.: «Poetics, Poetyka, Поэтика».
Warszawa, 1966.

2 Т s м ж е, стр, 245.
" См.: J o s e f H r a b a k . Dvod do teorie verse. Praha, 1970, стр. 7 и ел.
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Это— отсутствие материи в. структурном положении, подразуме-
вающем ее присутствие. В этих условиях «дырка»' ведет себя на-
столько материально, что можно измерить ее вес, — разумеется, в
отрицательных величинах. И физики закономерно горорят о «тяже-
лых» и «легких» дырках. С аналогичными явлениями, приходится
считаться и стиховеду. А из этого следует, что понятие «текст»
для литературоведа оказывается значительно более сложным, чем
для лингвиста. Если приравнивать его понятию «реальная дан-
ность художественного произведения», то необходимо учитывать
и «минус-приемы» — «тяжелые» и «легкие дырки» художествен-
ной структуры.

Чтобы в дальнейшем не слишком отходить от привычной тер-
минологии, мы будем понимать под текстом нечто более привыч-
ное—: всю сумму структурных отношений, нашедших лингвисти-
ческое выражение (формула «нашедших графическое, выражение»
Не подходит, так как не покрывает понятия текста в фольклоре).
Однако при таком подходе нам придется, наряду с внутритексто-
выми конструкциями и отношениями, выделить внетекстовые как
особый предмет исследования. Внетекстовая часть художествен-
ной структуры составляет вполне реальный (иногда очень значи-
тельный) компонент художественного целого. Конечно, она отли-
чается большей зыбкостью, чем текстовая, бблее подвижна. Ясно,
например, что для людей, изучавших Маяковского со школьной
скамьи и принимающих его стих за эстетическую норму, вне-
текстовая часть его произведений представляется совсем в ином
виде^ чем самому автору и его первым слушателям. Текст (в узком
смысле) и для современного читателя стихов Маяковского вдви-
нут в сложные общие структуры, внетекстовая часть его произве-
дения существует и для современного слушателя, Но она во мно-
гом уже иная. Внетекстовые связи' имеют много субъективного,
вплоть до индивидуально-личного, почти не поддающегося анализу
современными средствами литературоведения. Но эти связи имеют
и свое закономерное, исторически и социально обусловленное, и в
своей структурной совокупности вполне могут уже сейчас быть
предметом рассмотрения. =

Мы будем в дальнейшем рассматривать внетекстовые связи
лишь частично — в'их отношений к тексту. Залогом научного успеха
при этом явится строгое разграничение уровней и поиски четких
критериев границ доступного современному научному анализу.

Свидетельством в пользу большей сложности прозы, сравни-
тельно со стихами, является вопрос о трудности построения порож-
дающих моделей'. Совершенно ясно, что стиховая модель будет

' * П о р о ж д а ю щ а я м о д е л ь — правила, соблюдение которых позволяет
строить правильные тексты на данном языке. Построение порождающих правил
в поэтике'-?- одна из дискуссионных проблем современной науки,
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отличаться большей сложностью, чем общеязыковая (вторая вой-
дет в первую), но не менее ясно, что моделировать художествен-
ный прозаический текст — задача несравненно более трудная, чем
моделировать стихотворный.

И. Трабак бесспорно прав, когда, наряду с. другими стихове-
дами, например Б. В. Томашевским, подчеркивает значение гра-
фики для различения стихов и прозы. Графика выступает здесь
не как техническое средство закрепления текста, а как сигнал струк-
турной природы, следуя которому наше сознание «вдвигает» пред-
лагаемый ему текст в определенную внетекстовую структуру. Мож-
но лишь присоединиться к И. Грабаку, когда он пишет: «Могут
возразить, например, что П. Фор или М. Горький писали некото-
рые из своих стихов сплошь (in continue), но в этих случаях дело
шло о стихах традиционной и стабильной формы, о стихах, заклю-
чающих произносимые ритмические элементы, что исключало воз-
можность смешения с прозой» '.

Природа поэзии

Итак, когда спрашивают: «Зачем нужна поэзия, если можно
говорит^ простой прозой?» — то неверна уже сама постановка
вопроса. Проза не проще, а сложнее поэзии. Зато возникает во-
прос: зачем определенную информацию следует передавать сред-
ствами художественной речи? Этот же вопрос можно поставить и
иначе. Если оставить в стороне другие аспекты природы искус-
ства и говорить лишь о передаче информации, то имеет ли худо-
жественная речь некое своеобразие сравнительно с обычным
языком?

Современное стиховедение представляет собол весьма разра-
ботанную область науки о литературе. Нельзя не отметить, что
в основе многочисленных стиховедческих трудов, получивших
международное признание, лежат исследования русской школы
стиховедов, ведущей свое начало от А. Белого и В. Я, Брюсова и
давшей таких ученых, как Б. В. Томашевский, Б. М. Эйхенбаум,
Р. О. Якобсон, В. М. Жирмунский, Ю. Н. Тынянов, М. П. Шток-
мар, Л. И. Тимофеев, С. М. Бонди, Г. А. Шенгели.

Традиция эта получила широкое международное развитие в
трудах зарубежных ученых, в первую очередь в славянских стра-
нах— К. Тарановского, И. Левого, М.—Р. Майеновой, Л. Пще-
ловской, А. Вержбицкой, И. Ворончака, 3. Копчин-ьской и др.2.

1 J о s e f Н г a b a k. Ovod do teorie verse. Praha, 1958, стр. 245.
2 M. Kr i ,de . Wstep do badan nad dzielom literackim. Wilho, 1936; Teoria

badan literackich w Polsce, Opracowal H. Markiewicz. Krakow, 1960, I—II;
E n d r e Bo j t a r . L'ecole «integraliste» polonaise. Acta Litteraria Academiae
Scientiarum Hungaricae, XII. 1970, № 1—2,

2 Ю. М. Лотман
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Последнее десятилетие принесло новую активизацию стиховед-
ческих штудий в Советском Союзе. Появились статьи А. Квятков-
ского, В. Е. Холшевникова, П. А. Руднева, Я. Пыльдмяэ и' др.
Разыскания Группы акад. А. Н. Колмогорова (А. Н. Кондратов,
А. А. Прохоров и др.) обогатила науку рядом точных описаний
метро-ритмических структур отдельных поэтов. Особенно следует
выделить отличающиеся широкой семиотической перспективой
работы М. Д. Гаспарова.

То, что исследование стиха, в первую очередь на низших уров-
нях, продвинулось столь значительно, нельзя считать случайностью.
Именно эти уровни в силу отчетливой дискретности единиц, их
формального Характера и возможности оперировать бо'лыиими для
литературоведения цифрами оказались удобным полем для приме-
нения .статистических методов с их хорошо разработанным- мате-
матическим аппаратом. Привлечение широкого статистического
материала позволило создать такие труды, как классическое иссле-
дование К. Тарановского о русских двусложных размерах ', а при?
менение точного математического аппарата позволило построить
убедительные модели наиболее сложных ритмических структур,
присущих поэзии XX века2. . •,

Однако переход к следующей стадии, например опыты созда-
ния частотных словарей поэзии, убедительно показал, что при
переходе к материалу высоких-уровней — при резком увеличении
семантичности элементов и сокращении их количества — возникает
необходимость дополнения статистических методов структурными.

Дальнейшее движение вперед науки о стихе требует разра-
ботки общих проблем структуры поэтического произведения. Та-
ким образом заполнится пустота между изучением низших стихо-
вых уровней и также весьма разработанной проблематикой исто-
рии литературы. ''' -

Наука начинается с того, что мы, вглядываясь в привычное и,
казалось бы, понятное, неожиданно открываем в нем странное и
необъяснимое. Возникает вопрос, ответом на который и призвана
явиться та или иная концепция. Исходным пунктом изучения
стиха является сознание парадоксальности поэзии как таковой.
Если бы существование поэзии не было бесспорно установленным
фактом, можно было бы с достаточной степенью убедительности
показать, что ее не может быть.

Исходный парадокс поэзии состоит в следующем: известно, что
всякий естественный #зык не представляет собой свободного от
правил, то есть беспорядочного, сочетания составляющих его эле-

1 К и р и л Т а р а н о в с к и . Руски дводелни ритмови. Београд, 1953.
2 См., например: М. Л. Г а с п а р о в . Акцентный стих раннего Маяков-

ского. Труды по знаковым системам. — Уч. зап. Тартуского ун-та, вып. 198,
1967. В я ч. В с. И в а н о в . Ритм поэмы Маяковского «Человек». — В сб.:
«Poetics, Poetyka, Поэтика», II. Warszawa, 1966,
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ментов. На их сочетаемость накладываются определенные ограни-
чения, которые и составляют правила данного языка. Без подоб-
ных ограничений язык не может служить коммуникационным це-
лям. Однако одновременно рост накладываемых на язык ограниче-
ний, как известно, сопровождается падением его информативности.

Поэтический текст подчиняется всем правилам данного языка.
Однако на него накладываются новые, дополнительные по отноше-
нию к языку, ограничения: требование соблюдать определенные
метро-ритмические нормы, организованность на фонологическом,
рифмовом, лексическом и идейно-композиционном уровнях. Все
это делает поэтический текст значительно более «несвободным»,
чем обычная разговорная речь. Известно, что «из песни слова не
выкинешь»; Казалось бы, это должно привести к чудовищному
'росту избыточности в поэтическом тексте', а информационность
его должна при этом резко снижаться. Если смотреть на поэзию
как. на обычный текст с наложенными н'а него дополнительными
ограничениями (а с определенной точки зрения такое определение
представляется вполне убедительным) или же, перефразируя ту же
мысль в житейски упрощенном виде, считать, что поэт выражает
те же мысли, что и обычные носители речи, накладывая на нее
некоторые внешние украшения, то поэзия с очевидностью делается
не только ненужной, но и невозможной -— она превращается в
текст с бесконечно растущей избыточностью и столь же резко со-
кращающейся информативностью.

Однако опыты показывают противоположное. Венгерский уче-
ный Иван Фонодь, проводивший специальные эксперименты, пи-
шет: «Несмотря на метр и рифму, в стихотворении Эндре Ади
60% фонем надо было подсказывать, в опыте с газетной статьей —
лишь 33%. В стихотворении лишь 40 звуков из ста, а в газетной
передовице — 67 оказались избыточными, лишенными информации.
Еще выше была избыточность в беседе двух юных девушек. Здесь
достаточно было 29 звуков для того, чтобы угадать остальные 71» 2.

Приведенные здесь данные согласуются и с непосредственным
читательским чувством — мы ведь замечаем, что небольшое по
объему стихотворение может вместить информацию, недоступную
для толстых, томов нехудожественного текста3.

1 И з б ы т о ч н о с т ь — возможность предсказания последующих элемен-
тов текста, обусловленная ограничениями, накладываемыми на данный тип
языка. Чем выше избыточность, тем меньше информативность текста.

2 I v a n F o n a g y . Informationsgehalt von Wort und Laut in der Dichtung. —••
В сб.: «Poetics, Poetyka, Поэтика». Warszawa, 1961, стр. 592.

8 Проделанные нами эксперименты не только'подтвердили данные венгер-
ского ученого, но и показали, что стихи, интуитивно ощущаемые Данным ин-
формантом как хорошие, угадываются с большим трудом, то есть имеют для
него низкую избыточность. В плохих же стихах она резко растет. Это позво-
ляет ввести объективные критерии в область, которая была наиболее трудной
для анализа и традиционно покрывалась формулой: «О вкусах не спорят»,

2*
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Итак, информативность текста в поэзии растет, что на первый
взгляд расходится с основными положениями теории информации.

Решить эту проблему, понять, в чем источник культурной зна-
чимости поэзии, — значит ответить на основные вопросы теории
поэтического текста. Каким образом наложение на текст дополни-
тельных — поэтических — ограничений приводит не к уменьше-
нию, а к резкому росту возможностей новых значимых сочетаний
элементов внутри текста?

Попыткой ответа на этот вопрос является вся предлагаемая
читателю книга. Забегая вперед, можно сказать, что в не-поэзии
мы выделяем:

1. Структурно-значимые элементы, относящиеся к языку, и их
варианты, расположенные на уровне речи. Эти последние .собствен-
ного значения не имеют и обретают его лишь в результате соот-
несения с определёнными инвариантными единицами языкового
уровня.

2. В пределах языкового уровня различаются элементы, имекн
щие семантическое значение, то есть соотнесенные с какой.-либо
внеязыковой реальностью, и формальные, то есть имеющие только
внутриязыковое (например, грамматическое) значение.

Переходя к поэзии, мы обнаруживаем, что:
1. Любые элементы речевого уровня могут возводиться в

ранг значимых.
2. Любые элементы, являющиеся в языке формальными,

могут приобретать в поэзии семантический характер, получая
дополнительные значения.

Таким образом, некоторые дополнительные, наложенные на
текст, ограничения заставляют нас воспринимать его как поэзию.
А стоит нам отнести данный текст к поэтическим, как количество
значимых элементов в нем получает способность расти.

Однако усложняется не только количество элементов, но и
система их сочетаний. Ф. де Соссюр говорил, что вся струкуура
языка сводится к механизму сходств и различий. В поэзии этот
принцип получает значительно более универсальный характер:
элементы, которые в общеязыковом тексте выступают как несвя-
занные, принадлежа к разным структурам или даже различным
уровням структур, в поэтическом контексте оказьГваются сопо-
ставленными или противопоставленными. Принцип со-противопо-
ставления элементов является универсальным структурообразую-
щим принципом в поэзии и словесном искусстве вообще. Он
образует то «сцепление» эпизодов (для прозы наиболее значим
сюжетный уровень), о котором писал Л. Толстой, видя в нем
источник специфически художественной значимости текста.

Мысль писателя реализуется в определенной художественной
структуре и неотделима от нее. Л. Н. Толстой писал о главной
мысли «Анны Карениной»: «Если же бы я хотел сказать словами
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все то, что имел в виду выразить романом, то я должен бы был
написать роман тот самый, кот[орый] я написал, сначала. И если
близорукие критики думают, что я хотел описывать только то, что
мне нравится, как обедает Обл[онский] и какие плечи у Карениной],
то они ошибаются. Во всем, почти во всем, что' я писал, мною руко-
водила потребность собрания мыслей, сцепленных между собой
для выражения себя, но каждая мысль, выраженная словами особо,
теряет свой смысл, страшно понижается, когда берется одна из
того сцепления, в котором она находится. (...) И если критики
теперь уже понимают и в фельетоне могут выразить то, что я
хочу сказать, то я их поздравлю» 1. Толстой необычайно ярко вы-
разил мысль о том, что художественная идея реализует себя
через,«сцепление» — структуру — и не существует вне ее, что идея
художника реализуется в его модели действительности. Толстой
пишет: «... для критики искусства нужны люди, которые бы по-
казывали бессмыслицу отыскивания отдельных мыслей в худож[ест-
венном] произведении] и постоянно руководили бы читателей в
том бесчисленном лабиринте сцеплений, в кот[ором] и состоит
сущность искусства, и по тем законам, кот[орые] служат основа-
н[ием] этих сцеплений» 2.

Определение «формы соответствует содержанию», верное в
философском смысле, далеко не достаточно точно отражает отно-
шение структуры и идеи. Еще Ю. Н. Тынянов указывал на ее
неудобную (применительно к искусству) метафоричность: «Фор-
ма + содержание = стакан + вино. Но все пространственные анало-
гии, применяемые к понятию формы, важны тем, что только при-
творяются аналогиями: на самом деле, в понятие формы неизменно
подсовывается при этом статический признак, тесно связанный
с пространственностью» 3.

Для наглядного представления отношения идеи к структуре
удобнее представить связь жизни и сложного биологического ме-
ханизма живой ткани. Жизнь, составляющая главное свойство
живого организма, немыслима вне ее физической структуры,
является функцией этой работающей системы. Исследователь лите-
ратуры, который надеется постичь идею, оторванную от авторской
системы моделирования мира, от структуры произведения, напо-
минает ученого-идеалиста, пытающегося отделить жизнь от той
конкретной биологической структуры, функцией которой она явля-
ется. Идея не содержится в каких-либо, даже удачно подобран-
ных цитатах, а выражается во всей художественной структуре.

1 Л. Н. Т о л с т о й . Поли. собр. соч., т. 62. М., Гослитиздат, 1953,
стр. 268—269.

2 Т а м же, стр. 270.
3 Ю. Т ы н я н о в . Проблема стихотворного языка. Л., «Прибой», 1924,

стр. 9»
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Исследователь, который не понимает этого и ищет идею в отдель-
ных цитатах, похож на человека, который, узнав, что дом имеет
план, начал бы ломать стены в поисках места, где этот план за-
мурован. План не замурован в стену, а реализован в пропорциях
здания. План — идея архитектора, структура здания — ее реали-
зация. Идейное содержание произведения — структура. Идея в
искусстве — всегда модель, ибо она воссоздает образ действитель-
ности. Следовательно, вне структуры художественная идея немыс-
лима. Дуализм формы и содержания должен быть заменен поня-
тием идеи, реализующей себя в адекватной структуре и не суще-
ствующей вне этой структуры. Измененная структура донесет до
читателя или зрителя иную идею.

Стихотворение-—сложно построенный смысл. Все его элемен-
ты — суть элементы смысловые, являются обозначениями опре-
деленного содержания. Мы постараемся показать справедливость
этого положения применительно к таким «формальным» понятиям,
как ритмика, рифма, эвфония, музыкальное звучание стиха и др.
Из сказанного же вытекает, что любая сложность построения, не
вызванная потребностями передаваемой информации, любое само-
цельное формальное построение в искусстве, не несущее информа-
ции, противоречит самой природе искусства как .сложной системы,
имеющей, в частности, семиотический характер. Вряд ли кто-либо
высказал бы удовлетворение конструкцией светофора, который
информационное содержание в три команды: «можно двигаться»,
«внимание», «стой» — передавал бы двенадцатью сигналами1.

Итак, с т и х о т в о р е н и е — с л о ж н о п о с т р о е н н ы й
с м ы с л . Это значит, что, входя в состав единой целостной струк-
туры стихотворения, значащие элементы языка оказываются свя-
занными сложной системой соотношений, со- и противопоставлений,
невозможных в обычной языковой конструкции. Это придает и
каждому элементу в отдельности, и всей конструкции в целом
совершенно особую семантическую нагрузку. Слова, предложения
и высказывания, которые в грамматической структуре находятся
в разных, лишенных черт сходства и, следовательно, несопостави-
мых позициях, в художественной структуре оказываются сопоста-
вимыми и противопоставимыми, в позициях тождества и антитезы,
и это раскрывает в них неожиданное; вне стиха невозможное, но-
вое семантическое содержание. Более того: как мы. постараемся
показать, семантическую нагрузку получают элементы, не имею-
щие ее в обычной языковой структуре. Как известно, речевая кон-
струкция строится как протяженная во времени и воспринимаемая
по частям в процессе говорения. Речь — цепь сигналов, однона-
правленных во временной последовательности,—-соотносится с су-
ществующей вне времени системой языка. Эта соотнесенность оп-
ределяет и природу языка как носителя значения: цепь значений
раскрывается во временрфй последовательности, Расшифровка
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каждого ^языкового знака — однократный акт, характер которого
предопределен соотношением данного обозначаемого и данного
обозначающего.

Художественная конструкция строится как протяженная в
пространстве — она требует постоянного возврата к, казалось бы,
уже выполнившему информационную роль тексту, сопоставления
его с дальнейшим текстом. В процессе такого сопоставления и
старый текст раскрывается по-новому, выявляя скрытое прежде
семантическое содержание. Универсальным структурным принци-
пом поэтического произведения является принцип возвращения.

Этим, в частности, объясняется тот факт, что художественный
текст — не только стихотворный, но и прозаический — теряет
свойственную обычной русской речи относительную свободу пере-
становки элементов на уровне синтаксического построения и кон-
струкции высказывания. Повтор в художественном тексте — это
традиционное название отношения элементов в художественной
структуре сопоставления, которое может реализовываться как
антитеза и отождествление. Антитеза означает выделение проти-
воположного в сходном (коррелятивная пара), отождествление —
совмещение того, что казалось различным. Разновидностью анти-
тезы явится аналогия — выделение сходного в отличном.

Эти системы отношений представляют собой генеральный прин-
цип организации художественной структуры. На различных уров-
нях этой структуры мы имеем дело с различными ее элементами,
но сам структурный принцип сохраняется.

Являясь принципом' организации структуры, сопоставление
(противопоставление, отождествление)—вместе с тем и опера-
ционный принцип ее анализа.

Художественный повтор

Художественный текст — текст с повышенными признаками
упорядоченности.

Упорядоченность всякого текста может осуществляться по двум
направлениям. В лингвистических терминах ее можно охаракте-
ризовать как упорядоченность,по парадигматике и синтагматике,
в математических — по эквивалентности и порядку. Характер и
функции этих двух типов упорядоченности различны. Если в по-
вествовательных жанрах преобладает второй тип, то тексты с
сильно выраженной моделирующей функцией (а именно к ним
принадлежит поэзия, в особенности лирическая) строятся с яв-
ным доминированием первого. Повтор выступает в тексте как
реализация упорядоченности парадигматического плана, упорядо-
ченности по эквивалентности.

В лингвистическом понимании парадигматика определяется как
ассоциативный план. Текст членится на элементы, которые скла-
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дываются в единую структуру. В отличие от синтагматической
связи, соединяющей п о ^ к о н т р а к т у различные элементы
текста', парадигматика дает с о - п р о т и в о п о с т а в л е н и е эле-
ментов, которые на определенном уровне образуют взаимно диф-
ференцированные варианты. Текст выбирает из них в каждом
конкретном случае один. Таким образом, парадигматическое отно-
шение -г- это отношение, между элементом, реально существующим
в тексте, и потенциальной множественностью других форм.

В естественном языке парадигматическое отношение — это отно-
шение между элементом, реально данным в тексте, и потенциаль-
ной множественностью других форм, присутствующих в системе.
Поэтому невозможен или крайне редок случай, при котором пара-
дигма была бы приведена в тексте естественного языка полностью.
Научный грамматический текст (метатекст) может дать последова-
тельность (список) всех возможных форм, но построить так
фразу живой речи затруднительно.

В поэзии дело обстоит иначе. Вторичная поэтическая структура,
накладываясь на язык, создает более сложное отношение: то или
иное стихотворение как факт русского языка представляет собой
речевой текст—не сцстему, а ее частичную реализацию. Однако
как поэтическая картина мира она дает систему полностью, вы-
ступает уже как язык. Вторичная смысловая парадигма целиком
реализуется в тексте. Основным механизмом ее построения являет-
ся параллелизм.

Мне не смешно, когда маляр негодный
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный
Пародией бесчестит Алигьери.

А. П у ш к и н , Моцарт и Сальери.

Отрывок пронизан параллелизмами. Дважды повторенное:
«Мне не смешно, когда...» — создает единство интонационной инер-
ции. Синонимичны пары «маляр—фигляр», «негодный — презрен-
ный». Но «маляр» и «фигляр» — синонимы в ином смысле, чем «не-
годный» и «презренный». Во втором случае мы можем говорить об
определенной синонимии в общеязыковом смысле. В первом же
параллелизм проявляется в общности архисемы «деятель искус-
ства» и пейоративного значения. «Рафаэль» и «Алигьери» в этом-
контексте — также синонимы, благодаря обнажению общей архи-
семы — «высокий художник». Таким образом, семантическая кон-
струкция типа: «Мне не смешно, когда бездарность оскорбляет
гения»—-оказывается инвариантной для обеих частей отрывка. Од-

1 В дальнейшем мы будем пользоваться понятиями элемента и сегмента.
Э л е м е н т — единица, по отношению к которой структура выступает как уни-
версальное множество. С е г м е н т ^ - элемент синтагматики.
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новременно соблюдаете^ parallelismus membrorum — общность рит-
мико-синтаксических и интонационных конструкций и совпадение
стилистических характеристик. Общность между частями текста
столь велика, что вторая из них может показаться избыточной.

Однако, сопоставляя разные типы-поэзИи в истории мировой
культуры, мы можем убедиться в том, что совпадения между
сегментами поэтического произведения могут очень существенно
варьироваться, захватывая самые разные уровни языка в весьма
различных' комбинациях. Изменяется и объем/понятия «совпаде-
ние». В одних системах оно будет стремиться к максимальному:
если некоторое количество уровней в данной системе обязательно
должно быть вовлечено в механизм параллелизма, чтобы текст
воспринимался как поэтический, то автор будет стремиться уве-
личить их число, включая факультативные, с точки зрения дан-
ной системы, типы совпадений, но следуя ее структурообразую-
щему принципу — стремлению к их предельному увеличению.

На противоположном полюсе располагается структурный тип,
стремящийся к минимализации признаков параллельной организа-
ции. Если автором и читателем осознается некоторый минимум

.признаков, без которого текст перестает восприниматься как сти-
ховой, то поэт будет стремиться свести значимую структуру
текста именно к нему, а периодически даже переходить эту черту,
создавая; отрывки, воспринимающиеся- как стихи только
благодаря тому, что они включены в более обширные контексты,
которые обладают минимальным набором признаков поэзии, но,
взятые в отдельности, не могут быть отличены от не-поэзии.

Обе эти тенденции заложены в самой типологии текстов в
качестве некоторых возможностей. Реализация и функционирова-
ние их определяется каждый раз специфическими отношениями,
возникающими внутри человеческого общества, историей его куль-
туры, а для нашей проблемы — в первую очередь литературы.

Но возьмем ли мы семантические параллелизмы (психологи-
ческие параллелизмы фольклора, изученные А. Н. Веселовским,
псалмические, о которых писал Д. С. Лихачев, или песни о Фоме
и Ереме, интересно проанализированные П. Г. Богатыревым), син-
таксические, просодические или фонологические, мы обязательно
столкнемся с некоторой системой сегментации текста и последую-
щим установлением повторов, которые позволяют у р а в ' н я т ь
;эти сегменты.

Однако не менее важно и другое: в любой стиховой структуре,
наряду с уровнями совпадений, обязательно присутствуют уровни
н е с о в п а д е н и й . Даже если мы предположим наличие абсолют-
ного повтора (возможность, скорее теоретическая, чем реальная,
поскольку даже при полном совпадении двух отрывков текста
меняется их место в целом произведении, отношение к нему, праг-
матическая функция и пр.), отличие будет присутствовать как



42 Часть первая

«пустое подмножество», структурно активная, хотя и Не реализо-
ванная, возможность. - s .

Называя подобное построение _ парадигматическим, следует,
однако, сделать оговорку. В общеязыковом тексте, как мы уже
отмечали, парадигма существует,в сознании говорящего и слушаю-
щего, а в тексте реализуется лишь одна форма, извлеченная из
нее. Подобное встречается' и в литературе. Так, например, мы
можем рассматривать все трагедии XVIII века в качестве реали-
заций некоторой "абстрактной парадигмы «трагедия XVIII века».
Однако в настоящем случае речь идет не об этом. В поэтическом
тексте парадигматический принцип проявляется иначе. Стихотвор-
ное произведение можно сопоставить не с общеязыковым текстом,
а с тем грамматическим метатекстом, который включает список
всех возможных форм данной парадигмы.

Для того чтобы параллель была еще более полной, представим
себе парадигм у из структур незнакомого языка. В этом случае
не выбор подходящей формы из известного множества ва-
риантов, а уяснение границ и природы самого этого множества
эквивалентных форм составит основу поэтической конструкции.
Именно благодаря этому речевой текст, которым остается любое
поэтическое произведение в глазах лингвиста, становится м о -
д е л ь ю . Качество б ы т ь м о д е л ь ю присуще всякой поэзии.
Моделью чего: человека данной эпохи, человека вообще, вселен-
ной — это уже зависит от характера культуры, в которую данная
поэзия входит как определенная группа составляющих ее текстов.

Итак, мы можем определить сущность поэтической структуры
как наличие некоторых упорядоченностей, не подразумеваемых
структурой естественного языка, позволяющих отождествить в
определенных отношениях внутритекстовые сегменты и рассматри-
вать набор этих сегментов как одну или несколько парадигм.
Внутри этих сегментов должно наличествовать не только сходство,
но и различие, позволяющее не просто видеть в них многократное
повторение одного и того же, а систему вариантов, группирую-
щихся вокруг некоторого инвариантного типа, но отличных один от
другого. Что представляет собой это центральное инвариантное зна-
чение, можно узнать, только учитывая все его варианты, поскольку
основным его свойством является способность в определенных
условиях быть тем или иным своим вариантом. ;

Зачем же нужно прибегать к такому, странному с точки зре-
ния каждодневной речевой практики, способу построения текста?

Прежде чем ответить на этот вопрос, укажем, что возможны,
два типа нарушения повторяемости. Обстоятельство это, как уви-
ц'им, имеет большое значение для интересующей нас проблемы.

Во-первЫХ, мы сталкиваемся с упорядоченностью на одном
структурном уровне (или одних структурных уровнях) и неупоря-
доченностью на других.
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Во-вторых, в пределах одного искусственно изолированного
уровня мы сталкиваемся с ч а с т и ч н о й упорядоченностью, Эле-
менты могут быть упорядочены настолько, чтобы вызвать в чита-
теле чувство организованности текста, и не упорядочены в такой
мере, чтобы не угасло ощущение неполноты-этой упорядоченности.

Сочетание обоих этих принципов настолько органично для
искусства, что его можно считать универсальным законом струк-
турного построения художественного текста. В основе структуры
художественного текста лежит стремление к максимальной инфор-
мационной насыщенности. Для того чтобы быть пригодной для
хранения и передачи информации, всякая система должна обладать
следующими признаками:

1) Она должна быть системой, то есть состоять не из случай-
ных элементов. Каждый из элементов системы связан с осталь-
ными, то есть в определенной мере предсказывает их.

2) Связь элементов не должна быть полностью автоматизиро-
ванной. Если каждый элемент однозначно предсказывает после-
дующий, то передать какую-либо информацию при помощи такой
системы будет невозможно.

Для того чтобы система несла информацию, надо, чтобы
каждый ее элемент предсказывал некоторое количество последую-
щих возможностей, из которых реализуется одна, то есть, чтобы
одновременно работали два механизма: автоматизирующий и деав-
томатизирующий.

В естественных языках сфера выражения имеет тенденцию к
автоматизации, а содержание—не автоматично. Поэтому в них
механизм выражения не является сам по себе значимым и опускает-
ся получателем информации, который замечает его только в слу-
чаях неисправной работы (так, мы не замечаем хорошей работы
наборщика, но замечаем плохую; не замечаем хорошего произно-
шения на родном языке, но замечаем дефекты речи и т. .п.).
В поэзии все- уровни языка значимы и борьба автоматизации и
деавтоматизации распространена на все элементы структуры.
Реальность художественного текста всегда существует в двух
изйерениях ' — и произведение искусства на каждом структурном
уровне может быть описано двумя способами — как система реали-
зации некоторых правил и. как система их нарушений. Причем
сама «плоть» текста не может быть отождествлена ни с тем, ни
с другим аспектом, взятым в отдельности. Только отношение
между ними, только структурное напряжение, совмещение несовме-
стимых тенденций создают реальность произведения искусства.
Если такой подход способен еще иногда удивлять литературове-
дов (ведущих, порой, ожесточенные споры о том, что же реаль-
ность, а что представляет собой «исследовательскую фикцию»:

1 Вернее сказать, по крайней мере в двух измерениях.
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стопа или «ипостась», ритм или метр, фонема или звук, литера-
турное направление или текст произведения — и как следует «пра-
вильно» писать историю литературы: как концепционную кон-
струкцию «без людей» или как серию «творческих портретов» без
«убивающих» искусство абстракций), то для лингвиста или логика
сама дискуссия на эту тему выглядит архаизмом.

То, что в системе языка мы имеем дело с двумя реальностя-
ми — языковой и речевой, представляется после Ф. де Соссюра
скорее общим местом, чем нуждающейся в дискуссионном обсужде-
нии новацией. В равной мере логика не изумит и то, что предмет
любой науки может изучаться на двух уровнях — на уровне моде-
лей и их интерпретаций. Оба эти уровня отвечают понятию реаль-
ности, хотя и по-разному относятся к той действительности, из
которой еще не вычленены объекты различных наук.

Модель и объект моделирования принадлежат разным уров-
ням познания и в принципе не могут изучаться в одном ряду.
Вместо диффузного, нерасчлененного их рассмотрения, которое
позволяет порой историкам литературы, а иногда и стиховедам V
изучать в одном ряду объекты, принадлежащие разным уровням
познания, явления текста и метатекста, возникает задача разделе-
ния уровней познания, установления субординации в изучаемом
предмете (различение объектов, метаобъектов различных степеней)
С последующим определением" правил отношения между ними
и материалом, лежащим вне пределов данной науки вообще.

^ Однако подчинение изучения литературного произведения
общим правилам научной логики и тому аппарату, который в этой
связи разработан в лингвистике, лишь ярче выделяет специфику
изучаемого материала. В художественном тексте может смещаться
сама субординация уровней, и привычное положение, при кото-
ром возмущающие систему элементы располагаются на иерархии
уровней ниже, чем сама система, далеко не всегда «работает» при
анализе произведений искусства. Само понятие «системного» и
«внесистемного», как мы увидим, оказывается значительно более
относительным, чем это могло бы представиться вначале.

Ритм как структурная основа стиха

Понятие ритма принадлежит к наиболее общим и общеприня-
тым признакам стихотворной речи. Пьер Гиро, определяя природу
ритма! пишет, что «метрика и стихосложение составляют преимуще-

1 В качестве примера смещения «уровня наблюдения» и «уровня конст-
рукта» (пользуемся терминологией, лингвистическое применение которой обос-
новал С. К. Шаумян) в стиховедении можно назвать не лишенные большой тон-
кости в наблюдениях, но спорные по исходным посылкам работы А. П. Квят-
ковского и Б. Я. Бухштаба,
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ственную область статистической лингвистики, поскольку их пред-
метом является правильная повторяемость звуков». И далее: «Та-
ким образом, стих определяется как отрезок, который может быть
с легкостью измерен» '. • ,

Под ритмом принято понимать правильное чередование, повто-
ряемость одинаковых элементов. Именно это свойство ритмиче-
ских процессов — их цикличность — определяет значение ритмов
в естественных процессах и трудовой деятельности человека. В ис-
следовательской литературе установилась традиция (часто воспри-
нимаемая как «материалистическая») подчеркивать тождество
цикличности естественных и трудовых процессов с ритмичностью
в искусстве вообще и в поэзии в частности. Г. Шенгели писал:
«Возьмем какой-либо протекающий во времени процесс, например,
греблю (предполагая, что это гребля хорошая, равномерная, уме-
лая). Процесс этот расчленен на отрывки — от гребка до гребка,
и в каждом отрезке есть одни и те же моменты: занос весла, почти
не требующий затраты силы, и проводка весла в воде, требующая
значительной затраты силы. (...) Такой упорядоченный процесс,
расчлененный на равнодлительные звенья, в каждом из которых
слабый сменяется сильным, называется ритмическим, а сама упо-
рядоченность моментов — ритмом» 2.

Между тем нетрудно заметить, что цикличность в природе и
ритмичность стиха — явления совершенно различного порядка.
Ритм в циклических процессах природы состоит в том, что опре-
делённые состояния повторяются через определенные промежутки
времени (преобразование имеет замкнутый характер). Если мы
возьмем цикличность положений Земли относительно Солнца и
выделим цепочку преобразований:

3-—В —Л —О —3 —В —Л —О —3— (где З^зимгС В —
весна, Л — лето, О — осень), то положение 3, В, Л, О представ-
ляет собой точное повторение соответствующей точки предшест-
вующего цикла.

Ритм в стихе — явление иного порядка. Ритмичность стиха —
цикличное повторение разных элементов в одинаковых позициях
с тем, чтобы приравнять неравное и раскрыть сходство в различ-
ном, или повторение одинакового с тем, чтобы раскрыть мнимый
характер этой одинаковости, установить отличие в сходном.

Ритм в стихе является смыслоразличающим элементом, причем,
входя в ритмическую структуру, смыслоразличительный характер
приобретают и те языковые элементы, которые в обычном упо-
треблении его не имеют. Важно и другое: стиховая структура выяв-
ляет не просто новые оттенки значений слов — она вскрывает

1 P i e r r e Q u i r a u d . Problemes et methodes de la statistique linguistique.
Paris, 1960, rm. 7—8.

2 Г, Ш е н г е л и . Техника стиха, М., Гослитиздат, 1960, стр. 13,
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диалектику понятии, ту внутреннюю противоречивость явлении
жизни и языка, для обозначения которых обычный язык не имеет
специальных средств. Из всех исследователей, занимавшихся
стиховедением, пожалуй, именно Андрей Белый первым ясно по-
чувствовал диалектическую природу ритма',

Ритм и метр

Ритмические повторяемости с давних пор рассматриваются в
качестве одного из основных признаков русского стиха. После
реформы Ломоносова и введения им понятия стопы повторяемость
чередований ударных и безударных слогов стала рассматриваться
в качестве непременного условия восприятия текста как поэти-
ческого.

Однако в начале XX века в свете изменений, переживавшихся
русской поэзией в те годы, система классического стиха предстала
в новом виде.

.Начало новому движению научной мысли положил Андрей
Белый. В исследовании, опубликованном в сборнике «Символизм»
в 1909 году, он показал, что далеко не во всех случаях в русском
классическом стихе ударение располагается на -том месте, на кото-
ром оно ожидалось бы согласно теоретической схеме Ломоносова.
Как показали в дальнейшем подсчеты, выполненные Кириллом
Тарановским, количество трехударных форм русского четырех-
стопного ямба (то есть с одним пропущенным ударением) дости-
гает уже в XIX веке ошеломляющей цифры — 63,7%2.

Сам А. Белый, а затем и В. Брюсов пытались примирить
теорию, которая представала в облике ломоносовской системы
стоп, и собственные наблюдения над реальностью ударении в стихе
при помощи системы «фигур» или «ипостасов», которые до-
пускаются в пределах данного ритма, создавая его варианты. Ими
была заложена плодотворная идея рассмотрения эмпирического
разнообразия как вариантовJ некоторой инвариантной системы
констант. Именно в работах Белого, с его органическим чувством
диалектики, были особенно ощутимы тенденции, с одной стороны,
к выделению противоречий между текстом и системой, а с Дру-
гой — к снятию этого противоречия путем установления эквива-
лентности между ними. Брюсовское направление было более дог-
матическим и сводилось к попытке решить вопрос путем отказа от

1 А. Б е л ы ш Ритм как диалектика и «Медный всадник». М, «Федера-
ция», 1929; О диалектической природе слова в стихе говорил и Н. Асеев
в кн.: «Зачем и кому нужна поэзия». М., «Советский писатель», 1961, стр. 29.

2 Выполненные с большой тщательностью подсчеты расположения реаль-
ных ударений в русском ямбе и хорее см. в кн.: К. Т а р а н о в с к и , Руски
дводелни ритмови. Бео'град, 1953,
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ломоносовской модели и описания лишь одной стороны стиха •—
эмпирической. Тенденция эта, продолженная В. Пястом, С. Бо-
бровым и А. Квятковским, оказалась значительно менее плодо-
творной, чем идущие от Белого, хотя и\в полемике с ним, опыты
описания русского классического стиха как п р о т и в о р е ч и я
между некоторой структурной схемой и ее реализацией. На основе
такого подхода В. М. Жирмунский и Б. В. Томашевский разрабо-
тали в начале 1920-х годов теорию противопоставления ритма и
метра — эмпирической реальности стиховых ударений и абстракт-
ной схемы идеализованного поэтического размера. Теоретиче-
ские положения, высказанные в ранних работах В. М. Жирмун-
ского и Б. В. Томашевского ', несмотря на некоторые уточнения,
внесенные в дальнейшем как самими авторами, так и другими, ис-
следователями, сохранили свое значение ведущего научного прин-
ципа. В настоящее время они принимаются К. Тарановским,
В. Е. Холшевниковым, М. Л. Гаспаровым, П. А. Рудневым, груп-
пой акад. А. Н. Колмогорова и рядом других исследователей.
Эмпирически данный поэтический текст воспринимается на фоне
идеальной структуры, которая реализует себя как ритмическая
инерция, «структурное ожидание». Поскольку пиррихии распо-
ложены неупорядоченно и место их в строке относительно случай-
но (вернее, упорядоченность их расположена на другом уровне),
возникает (в сознании передающего и принимающего поэтиче-
ский текст) идеальная схема более высокой ступени, в которой
ритмические нарушения сняты и конструкция повторяемостей
дается в чистом виде. Б. В. Томашевский указывал и на реальный
путь материализации метрического конструкта — скандовку. Он
писал: «Конкретная метрическая система, регулирующая компози-
цию классического стиха, сводится к учету ожидаемых канонизо-
ванных (метрических) ударений. Как всякий метод учета, она с
ясностью обнаруживается не в нормальном чтении стихов, не в
декламации, а в особом чтении, проясняющем законы распределе-
ния ударений, в скандовке. (...)Эта искусственная скандовка не
есть акт произвола, ибо она лишь .обнаруживает вложенный в
стихи закон их построения»2. От этого положения Б. В. Томашев-
ский, по сути дела, никогда не отказывался. Так, в своем итоговом
курсе он писал: «Скандовка для правильного стиха есть операция
естественная, так как она является ничем иным, как подчеркнутым

1 См.: В. М. Ж и р м у н с к и й . Введение в Метрику. Теория стиха. Л.,
1925; Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Русское стихосложение. Метрика. Пг., 1923;
Б. В. Т о м а ш е в с к и й . О стихе. Л., 1929. Новейшая публикация Л. Флей-
шмана показала, что Б. В. Томашевский начинал как продолжатель Брюсова,
полемизируя с Белым. Это не отменяет огромного воздействия на него именно
Белого. . .

а Б, В. Т о м а щ е в с к и й . О стихе. Л., 1929, стр. 12.
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прояснением размера». И далее: «Скандовка аналогична счету
вслух при разучивании музыкальной пьесы или движению дири-
жерской палочки» '.

ч Это положение Томашевского вызвало возражения А. Бело-
го, писавшего: «Скандовка есть нечто, не существующее в дей-
ствительности, ни поэт не скандирует стихов во внутренней инто-
на'ции, ни исполнитель, кем бы он ни был, поэтом или артистом,
никогда не прочтет строки

Дух отрицанья, дух сомненья \
как

Духот рицанья, духсо мненья,

от сих «духот», «рицаний» и «мнений» — бежим в ужасе» 2.
В сходном смысле высказался и Л. И. Тимофеев: «Преслову-

тое скандирование представляется нескрываемым насилием над
языком» 3.

Оба возражения сводятся к тому, что в языковой и деклама-
ционной практике скандирование не встречается. Но возражение
это основано на логической ошибке. Никто никогда не утверждал,
что скандовка реализует какую-либо норму произношения эмпи-
рического стиха. Речь идет о реальности конструкта, о реальности
второго уровня. И указание на отсутствие какого-либо признака
в языке-объекте не есть еще основание для утверждения об отсут-
ствии его в метаязыке. В природе нет ни одного предмета, который
имел бы форму геометрически безупречного шара. Нетрудно до-
казать совершенную ничтожность вероятности появления такого
предмета. Но это не может рассматриваться как возражение про-
тив существований шара как геометрической фигуры. Как об.ъект
геометрии шар и существует, и представляет собой реальность.
Реальные же физические шары, с точки зрения геометрии, суще-
ствуют лишь в такой мере, в какой их можно принять за «пра-
вильные», пренебрегая - случайными отклонениями. В тексте на
любом естественном языке грамматические правила не выражены.
Более того, при пользовании родным языком мы нуждаемся в
грамматике не больше, чем поэт в скандовке. Но ни то, ни другое
соображение не опровергает существования грамматики как объ-
екта второй степени, метасистемы, в свете которой далеко не все
имеющееся в тексте оказывается реальностью (в тексте могут быть
опечатки, разница почерков и другие, вполне материальные при-
знаки, которые «снимутся» метасистемой и настолько утратят
реальность, что перестанут замечаться).

1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Стилистика и стихосложение. Л., Учпедгиз,
1959, стр. 354—355.

- 2 А н д р е й Б е л ы й . Ритм как диалектика и «Медный всадник». М., «Фе-
дерация»,' 1929, стр. 55.

3 Л. И. Т и м о ф е е в . Проблемы стиховедения. М.,-1931, стр. 61.
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Вместе с тем, необходимо подчеркнуть, что скандовка (или же
связанное с ней чувство возможности постановки ударения в том
месте, где оно предусмотрено метрической схемой, но отсутствует
в эмпирическом тексте) совсем не означает приравнивания полно-
ударного сегмента к пиррихию. Как раз наоборот. Она не только
дает чувствовать, что на этом месте м о г л о б ы т ь ударение, но
и выделяет то, что е г о н е т . Скандовка никогда не выступает
(для современного и, что существенно, взрослого ', читателя) как
текст — она создает ф о н для восприятия текста. На этом фоне
текст воспринимается как реализация и нарушение определенных
правил одновременно, повторяемость и неповторяемость в их взаим-
ном напряжении.

Противопоставление метра и ритма продолжает вызывать воз-
ражения. Б. Я. Бухштаб в работе, содержащей ряд тонких наблю-
дений, пишет: «Теория эта вызывает ряд вопросов. Почему клас-
сический русский стих как бы не существует сам по себе, а воз-
никает лишь от наложения из транспарант метрической схемы,
признаки которой мы не можем считать атрибутами эмпирического
стиха? Почему метрическая схема столь недостаточно воплощается
в стихе, в основе которого она лежит? Почему вообще появляется
и как образуется в сознании слушателя или читателя стихов этот
контрфорс, поддерживающий здание, неспособное держаться без
его помощи?» 2

Однако мы теперь уже имеем основания для прямо противо-
положного утверждения: не только не следует отказываться от
противопоставления «метр — ритм» как организующего структур-
ного принципа, а наоборот: именно на этом участке стиховедение
столкнулось с одним из наиболее общих законов словесной худо-
жественной структуры.

Язык распадается на уровни. Описание отдельных уровней как
имманентно организованных синхронных срезов составляет одно
из коренных положений современной лингвистики. То, что в худо-
жественной структуре каждый уровень должен складываться из
противонаправленных структурных механизмов, из которых один
устанавливает конструктивную инерцию, автоматизирует ее, а дру-
гой выводит конструкцию из состояния автоматизации, приводит
к характерному явлению: в художественном тексте к а ж д ы й уро-
вень имеет двухслойную организацию. Отношение текста и сис-
темы не представляет здесь, как в языке, простой реализации, а
всегда борьбу, напряжение. Это создает сложную диалектичность
художественных явлений, и задача состоит не в том, чтобы «пре-

1 Дети читают стихи скандируя, поскольку чтение конкретного стиха для
них одновременно и овладение стиховой речью вообще.

2 Б. Я. Б у х ш т а б. О структуре русского классического стиха. Труды по
знаковым системам, т. III. — Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 236, 1969,
стр. 388.
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одолеть» двойственность в понимании природы поэтического
размера, а в том, чтобы научиться и во всех других структурных
уровнях обнаруживать двухслойный и функционально противо-
положный механизм. Отношения фонетического ряда к фонемати-

ческому (звук — фонема), клаузулы (рифмической позиции) к
созвучию, сюжета к фабуле и так далее образуют на каждом уров-
не не мертвый автоматизм, а живое, «играющее» соотношение эле-
ментов.

Двухслойность каждого уровня может образовываться или
противоречием между разнородными конструктивными элемента-
ми (так, в рифме напряжение возникает между ритмической, фоно-
логической и, как будет видно дальше, смысловой позициями) или
же между реализацией или нереализацией одного и того же кон-
структивного ряда (метрика). Возможно также напряжение ме,жду
вариантом элемента и его инвариантной формой (соотношения
«звук — фонема» и «фонема — графема»). Возможность такого на-
пряжения рядов обусловлена тем, что, как мы говорили, в поэзии
вариантная форма может быть повышена по функции и сделаться
равноценной своему инварианту в отношении ранга.

Наконец, возможен конфликт между различными организация-
ми на одном уровне. Наиболее типичен он для сюжета. Так, До-
стоевский часто задает сюжетному развитию инерцию детектив-
ного романа, которая затем вступает в конфликт с конструкцией
идеолого-философской и психологической прозы. Однако такое же
построение возможно и на низших уровнях.

Так построено стихотворение Тютчева «Последняя любовь».

О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней...
Сияй, сияй, прощальный свет
Любви последней, зари вечерней!

Полнеба обхватила тень,
Лишь там ва западе бродит сиянье, — •
Помедли, помедли, вечерний день,
Продлись, продлись, очарованье.

Пускай скудеет в жилах кровь,
Но в сердце не скудеет нежность...
О. ты, последняя любовь!
Ты и блаженство и безнадежность.

_ _
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Ритмическое построение стихотворения представляет собой
сложное соотнесение упорядоченности и их нарушений. Причем
сами эти нарушения — упорядоченности, но лишь другого типа.

Рассмотрим прежде всего проблему изометризма, поскольку в
силлабо-тонической системе Ломоносова метрическая упорядо-
ченность означает и повторяемость количества слогов в стихе.
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Первая строфа задает в этом отношении некоторую инерцию ожи-
дания, создавая правильное чередование количества слогов (8—
Ю—8—10). Правда, и здесь уже имеется некоторая аномалия:
привычка к русскому четырехстопному ямбу, самому распростра-
ненному в послепушкинской поэзии размеру, заставляет ожидать
соотношения 8-—9—8—9. Лишний слог в четных стихах отчетливо
ощущается слухом. Таким образом, на фоне предшествующей поэ-
тической традиции первая строфа выступает как нарушение. Но,
с точки зрения имманентной структуры, она идеально упорядо-
чена, и это заставляет нас ожидать в дальнейшем именно этого
типа чередования.

Однако вторая строфа разнообразно нарушает эти ожидания.
Прежде всего, расположение коротких и длинных стихов из пере-
крестного превращается в охватное. Это тем более резко ощуща-
ется, что рифмы остаются перекрестными. А поскольку удлине-
ние чередующихся стихов русской поэзии связано именно с
сочетанием мужских и женских рифм и есть его автоматическое'
последствие, расхождение этих двух явлений необычно и поэтому
очень значимо. Но дело не ограничивается этим: каждый из двух
комбинируемых видов стихов удлиняется против ожидания на
слог, что на слух также очень заметно. 10-сложный стих заменя-
ется 11-сложным, а 8-сложный — 9-сложным. И здесь вводится
добавочная вариативность: в длинных стихах слог наращивается в
первом из них (второй воспринимается как у к о р о ч е н н ы й ) , а
в коротких — в первом (второй воспринимается как у д л и н е н -
н ы й ) .

Разнообразные нарушения установленного порядка во второй
строфе вынуждают в третьей восстановить инерцию ожидания:
инерция 8—10—8—10 восстанавливается. Но и здесь есть нару-
шение: во втором стихе вместо ожидаемого десятисложия — 9. Зна-
чимость этого перебоя в том, что девятисложник во второй строфе
был удлинением короткой строфы и структурно представлял собой
ее вариант. Здесь он позиционно равен длинной, в структурном
отношении будучи не равен сам себе. Мы на каждом шагу убеж-
даемся в том, что поэтическая структура — прекрасная школа диа-
лектики.

В силлабо-тоническом стихе расположение ударений — столь же
важный показатель, что и число слогов. И в этом отношении мы
можем наблюдать «игру» упорядоченностей и их нарушений.
Стихотворение начинается I формой четырехстопного ямба (по
К. Тарановскому). Это ^очень распространенная разновидность.
По подсчетам этого же ученого в поэзии Пушкина на нее прихо-
дится от 21 до 34% всех случаев употребления четырехстопного
ямба, и она фактически является знаком этого размера, задавая
определенную метрическую инерцию и читательское ожидание.

Такое начало настраивает читателя на ожидание привычной
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ин¥онации четырехстопного ямба. Однако второй стих вводит в
ямбическую упорядоченность элемент, подобный анапесту, что не
допускалось поэтическими нормами той эпохи. Это вкрапление
могло бы казаться ошибкой, если бы оно не получило знаменатель-
ного развития во второй строфе. Вопреки рифме, здесь проведена
отчетливая кольцевая композиция: в первой и четвертой строках
использованы правильные ямбические формы (III и IV), но
композиционный центр строфы составляют два стиха с вкрапле-
нием двух двухсложных метиктовых интервалов, что создает уже
инерцию интонации анапеста. Однако развитие этой, чуждой
основной конструкции стихотворения, интонации протекает на фоне
усиления, а не ослабления ямбической инерции. Показательно,
что если первый стих второй строфы представлен сравнительно
редкой III формой (в пушкинской традиции-^около 10%), то
четвертый — самой частой IV, а следующий стих начинается полно-
ударной формой, особенно важной для создания ямбической
инерции.

Последняя строфа начинается с восстановления расшатанной
ямбической инерции — дается три стиха правильного ямба подряд.
Однако сменяются они замыкающей все стихотворение и поэтому
особенно весомой строкой, возвращающей нас к смешанной ямбо-
анапестической интонации первой строфы.

Описанный случай принадлежит к крайне редким не только в
классической русской поэзии, но и в XX веке. Если сочетание
несоединимых элементов стиля или сближение противоположных
семантических единиц стало одним из наиболее распространен-
ных явлений в поэзии после Некрасова, то усложнение метри-
ческих конструкций пошло иной дорогой1. Развитие отношения
«метр—-ритм» можно видеть в появлении тонической системы,
которая для своего художественного функционирования так же
нуждается в силлабо-тонике, как ритмическая модель в метри-
ческой.

Если зако'н двухслойности художественного структурного
уровня определяет синхронную конструкцию текста, то на синта-
гматической оси также работает механизм деавтоматизации. Од-
ним из его проявлений выступает «закон третьей четверти».
Состоит он в следующем: если взять текст, который на синтагма-
тической оси членится на четыре сегмента, то почти, универсаль-
ным будет построение, при котором первые две четверти устанав-
ливают некоторую структурную инерцию, третья ее нарушает, а
четвертая — восстанавливает исходное построение, сохраняя, од-
нако, память и об его деформациях.

1 В этой связи интересно указать на мнение Вяч. Вс. Иванова, высказан-
ное им на заседании IV Летней школы по вторичным моделирующим системам
(Тарту, 1970), согласно которому vers libre следует рассматривать как соче-
тание различных, обычно несоединяемых, метрических инерции.
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Несмотря на то, что в реальных текстах закон этот, конечно,
значительно усложняется, связь его со структурой памяти, вни-
мания и нормами деавтоматизации текста обеспечивает ему до-
статочную широту проявления. Так, например, в четырехстопных
двусложных размерах подавляющее большинство пропусков ударе-
ний падает на третью стопу. Приводимые К. Тарановским таблицы
кривых показывают это с большой убедительностью. Если взять
за единицу не стих, а четырехстишие, то легко убедиться, что
в подавляющем большинстве случаев третий стих на всех уров-
нях выступает как наиболее дезорганизованный. Так, в традиции,
идущей от «русского Гейне» и получившей во второй половине
XIX—XX века большое распространение, третий стих «имеет
право» не рифмоваться. Обычно нарочитая неупорядоченность
проявляется и на фонологическом уровне. Рассмотрим расположе-
ние ударных гласных в первой строфе стихотворения Блока
«Фьезоле» (1909).

Стучит топор, и с кампанил
К нам флорентийский звон долинный
Плывет, доплыл и разбудил
Сон золотистый и старинный...

и о и
и о и
о ы и
о н и

Функция первых двух стихов как задающих инерцию, третьего как
ее нарушающего, а последнего — восстанавливающего, синтетиче-
ского, включающего и память о третьем, — очевидна.

Аналогичные закономерности можно проследить и на уровне
сюжета.

Таким образом, в основе ритмо-метрической структуры стиха
лежат наиболее общие принципы конструкции художественного
текста. Следует, однако, подчеркнуть, что из двух тенденций —
к упорядочению и разрушению упорядоченностей — первая являет-
ся основной.

Одной из основных художественных функций метро-ритмиче-
ской структуры является членение текста на эквивалентные сег-
менты. В естественном языке лексико-семантическое значение при-
суще лишь слову. В поэзии слово членится на сегменты от фонемы
до морфемы, и каждый из этих сегментов получает самостоятель-
ное значение. Слово разделено и не разделено одновременно.
В этом процессе решающую роль играют метрические повторы.

Итак, стих — это одновременно последовательность фонологиче-
ских единиц, воспринимаемых как разделенные, отдельно сущест-
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вующие, и последовательность слав, воспринимаемых как спаянные
единства фонемосочетаний. При этом обе' последовательности су-
ществуют в единстве как две ипостаси одной и той же реально-
сти — стиха, составляя коррелирующую структурнуьа_пару.

Отношение слова и звука в стихе отлично от их отношения
в разговорной речи. Грубо схематизируя и разлагая единство
на условные последовательные фазы, можно представить это отно-
шение в следующем виде: сначала слова разделяются на звуки, но
поскольку это разделение не уничтожает слов, которые сущест-
вуют рядом с цепью звуков, лексическое значение переносится на
отдельную фонему.

Такое разделение текста на два типа сегментов: лексические
и не-лексические (фонологические, метрические) — увеличивает ко-
личество сознательно организованных и,' следовательно, значимых
элементов текста. Но оно исполняет и другую функцию.

Значимость всех элементов, — вернее, представление о том, что
внесистемные и, следовательно, незначимые элементы данного тек-
ста, если он функционирует как нехудожественный, могут быть
системными и значимыми при реализации им эстетической функ-
ции,— составляет презумпцию восприятия поэзии. Как только
в совокупности текстов, составляющих данную культуру, выде-
ляется группа, определяемая как поэзия, получатель информации
настраивается на особое восприятие текста — такое, при котором
система значимых элементов сдвигается (сдвиг может заключаться
в расширении, сужении или нулевом изменении^ в последнем слу-
чае мы имеем дело с о т м е н о й сдвига).

Таким образом, для того чтобы текст мог функционировать
как поэтический, нужно присутствие в сознании читателя ожида-
ния поэзии, признания ее возможности, а в тексте — определенных
сигналов, которые позволили бы признать этот текст стихотвор-
ным. Минимальный набор таких сигналов воспринимается как «ос-
новные свойства» поэтического текста.

Функция4 метрической структуры •— в том, чтобы, разбивая
текст на сегменты, сигнализировать о его принадлежности к поэ-
зии. То, что метрическая структура призвана отделять поэзию от
не-поэзии и служить сигналом особого, эстетического, переживания
текстовой информации, видно в тех коллективах, в которых стих
как особый вид текста еще только осознается и происходит выра-
ботка самого понятия поэзии. При этом метрическая схема выдви-
гается вперед, часто ценой затемнения лексического смысла. Пока-
зательно, как читают стихи дети. Всякий, чкто наблюдал детскую
декламацию и обдумывал ее законы, не может не признать, что
скандовка— не фикция. Поскольку для ребенка установить факт:
«Это стихи» — бывает значительно важнее, чем определить, «про
что они», скандовка становится естественным способом деклама-
ции. «Взрослое» чтение дети воспринимают с большим сопротив-
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лением, упрямо утверждая, что их, детское чтение — лучше, краси-
вее. С этим можно сопоставить обязательность подчеркнуто-эмфа-
тической декламации в среде, еще недостаточно искушенной в поэ-
тической культуре. Так, в поэзии сороковых годов XVIII века,
в период складывания силлабо-тоники как нового типа художест-
венной структуры, взявшего на себя функцию поэзии в данной
системе культуры, отклонения от метрических норм были явлением
мало характерным и воспринимались как «поэтическая воль-
ность» — дозволенная, но все же ошибка.

Движение художественной структуры подчиняется любопыт-
ной закономерности: сначала устанавливается общий тип художе-
ственного построения и обнаруживаются доступные ему типы зна-
чений. Содержание же определяется о т л и ч и е м данной струк-
туры (жанра, типа ритмической конструкции, стиля и пр.) от
других, возможных в пределах этой; культуры. Затем наступает
внутренняя дифференциация значений внутри этого структурного
образования, которое из чего-то единого превращается в набор
и иерархию возможностей, из отдельного объекта — в класс, а за-
тем — и в класс классов объектов.

При этом на первом этапе развития правила формулируются
наиболее жестко. Сразу вводится вся сумма запретов, определяю-
щая данный структурный тип. Дальнейшее движение состоит в
расшатывании запретов, сведении их к минимуму. Если вначале
для того, чтобы сознавать, что мы имеем дело с трагедией, одой,
элегией, вообще поэзией, требуется соблюдение всей системы пра-
вил, то в дальнейшем все большее число их переводится в разряд
факультативных. Каждое новое снятие прежде обязательного за-
прета воспринимается как шаг к простоте, естественности, движе-
ние от «литературности» к «жизненности». У этого процесса есть
глубокий смысл, и не случайно он неизбежно повторяется в каж-
дом культурном цикле.

Искусство стремится к увеличению информационных возмож-
ностей. Но возможность нести информацию прямо пропорцио-
нальна количеству структурных альтернатив. Альтернативных же
возможностей тем больше, чем больше введено:

1. Сверхъязыковых запретов.
2. Последующей замены однозначного предписания для каж-

дого структурного узла набором альтернативных возможностей.
Без предшествующего запрета последующее разрешение не мо-

жет стать структурно значимым фактором и будет неотличимо от
неорганизованности, не сможет быть средством передачи значе-
ний. Из этого следует, что «отмена запретов» в структуре текста
не есть их уничтожение. Система разрешений значима лишь на
фоне запретов и подразумевает память о них. Когда мы говорим:



56 • . Часть первая

«Державин боролся с классицизмом» и «Некрасов боролся с цен-
зурой», — мы имеем в виду совершенно различное содержание
понятия «боролся». Полная ликвидация цензуры не нанесла бы
ущерба значимости поэзии Некрасова. «Борьба» здесь означает
заинтересованность в полном уничтожении. Художественная си-
стема Державина значима лишь в отношении к тем запретам, ко-
торые он нарушает с неслыханной для его времени смелостью. По-
этому его поэтическая система не только разрушает классицизм,
но и неустанно обновляет память о его нормах. Вне этих норм
смелое новаторство Державина теряет смысл. Противник необхо-
дим ему как фон, который делает значимым новую, державинскую
систему правил и предписаний. Для читателя, знающего нормы
классицизма и признающего их культурную ценность, Держа-
вин — богатырь, для читателя, который утратил связь с культур-
ным типом XVIII века, не признает его запретов ни ценными, ни
значимыми, смелость Державина делается решительно непонятной.
Показательно, что для поэтов такого типа именно полная победа
их системы, уничтожение культурной ценности тех художествен-
ных структур, с которыми они борются, становится концом их
собственной популярности. В этом смысле, когда мы говорим
о борьбе структурных тенденций, мы имеем дело не с уничтоже-
нием одной из них и заменой ее другой, а с появлением прежде
запрещенных структурных типов, художественно активных только
на фоне той предшествующей системы, которую они считают своим
антагонистом.

Именно эти закономерности определили динамику русского
классического стиха, а затем и стиха XX века.

Первоначально метр был знаком поэзии как таковой.
При этом возникающее в тексте напряжение имело харак-
тер противоречия между конструкциями разных уровней: метри-
ческие повторы создавали эквивалентные сегменты, а фонологи-
ческое и лексическое содержание этих отрезков подчеркивало их
неэквивалентность. Так, позиционно одинаковые гласные, если рас-
сматривать их как реализацию метрической модели, могли быть
отождествлены («обе ударные» или «обе безударные» в одинако-
вых структурных позициях) и противопоставлены, если, например,
видеть в них разные фонемы. То же самое можно сказать и об от-
ношении метрических сегментов к словам.

Поскольку фонетическая или лексическая разница между мет-
рически уравненными элементами становилась дифференциальным
признаком, она получала повышенную значимость. То, что в есте-
ственном языке просто составляло системно не связанные, разные
элементы (например, разные слова), становилось синонимическими
или антонимическими элементами единой системы.

Другая система отношений связана с структурным напряже-
нием и противоречиями внутри самого уровня метрико-ритмиче-
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ских повторов и определяется дифференциацией метрического уро-
вня структуры на подклассы.

В пределах истории русского классического стиха в первую
очередь активизировалось противопоставление двух типов дву-
сложного размера — ямба и хорея. Позже возникло противопо-
ставление «двусложный размер» — «трехсложный размер». Пока-
зательно, что дифференциация внутри трехсложных размеров ни-
когда не имела такого структурного веса, как противопоставление
ямба и хорея.

Поскольку возникают разные типы размеров, по закону пре-
зумпции структурной осмысленности им начинают приписывать
значения, отождествляя их с наиболее активными культурными
оппозициями. Показательна в этом отношении полемика между
Ломоносовым и Тредиаковским о сравнительной семантике ямба
и хорея. Оба участника спора не сомневались в том, что размеры
и м е ю т значения. Это даже не доказывается, а просто предпола-
гается в качестве очевидной истины. Требуется лишь установить,
каково это значение. Делается это следующим образом: берутся
наиболее значимые в системе литературы тех лет оппозиции: «вы-
сокое— низкое», «государственное — личное», «героическое — ин-
тимное», «благородное — подлое». Затем устанавливается — в до-
статочной мере произвольно — соответствие между этими поняти-
ями и типами размеров.

В дальнейшем, когда складывается более разветвленная си-
стема жанров, то или иное наиболее запоминавшееся современни-
кам произведение окрашивает своей интонацией, лексико-семанти-
ческой системой, структурой образов определенный размер. Так
складывается традиция, связывающая определенный тип метрики
с интонационными и идейно-художественными структурами. Связь
эта столь же условна, как и все конвенциональные отношения обо-
значаемого и обозначающего, однако, поскольку все условные
связи в искусстве имеют тенденцию функционировать как икони-
ческие, возникает устойчивое стремление с е м а н т и з и р о в а т ь
размеры, приписывать им определенные значения. Так, К. Тара-
новский очень убедительно показал возникновение традиции, иду-
щей от стихотворения Лермонтова «Выхожу один я на дорогу»
и окрасившей русский пятистопный хорей в определенные, очень
устойчивые, интонационно-идейные тона ].

Антитеза «поэзия — не-поэзия» имеет в этот период уже дру-
гой вид. «Поэзия» предстает не как нечто единое, а как парадиг-
матический набор возможных размеров, объединенных своей
принадлежностью к поэтической речи и дифференцированных в

1 См.: К и р и л л Т а р а н о в с к и й . О взаимоотношении стихотворного
ритма и тематики. — В кн.: American Contributions to the Fifth International Cong-
ress of Slavists, Sofie, 1963,
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жанрово-стилистическом отношении. На этом, однако, процесс не
останавливается: ритмические фигуры, чередование которых вну-
три единой системы метра вначале, видимо, было вызвано чисто
языковыми причинами и художественно осмыслялось как недоста-
ток (показательно, что полноударных форм четырехстойирго ямба
у Ломоносова было в 1741 году 95%—почти скандовка! —
в 1743 году — 71%, а в 1745 году установилась та норма =30—
—35%, которая была действительной и для пушкинской поры),
стали играть эстетическую роль.

При этом функция ритмических фигур была двоякой: с одной
стороны, они воспринимались на метрическом фоне как начала де-
автоматизации, аномалии, которые своей^игрой снимали однознач-
ность ритмических интонаций, увеличивая непредсказуемость по-
этического текста. Однако, с другой стороны, очень скоро сами
ритмические фигуры прочно связались с определенными цепоч-
ками слов, поэтическими строками и приобрели константные инто-
нации.

Уже в сознании Пушкина не только метрическая интенция, но
и определенный ритмический рисунок жил в виде самостоятель-
ного и значимого художественного элемента. Убедительно свиде-
тельствуют об этом случаи, когда поэт, переделывая стихотворе-
ние, меняет все слова в стихе, но сохраняет ритмическую фигуру.
Так, в наброске «Два чувства дивно близки нам...» во второй стро-
фе имелся стих:

Самостоянье человека.

Он принадлежит к весьма редкой разновидности четырехстопного
ямба, так называемой (по терминологии К. Тарановского) VI фор-
ме. В творчестве Пушкина в 1830—1833 грдах (интересующий нас
отрывок написан в 1830 году) она встречается с частотой 8,1%
от всего количества стихов этого размера. Пушкин отбросил всю
строфу. Но в новом ее варианте появился стих:

Животворящая святыня —

с той же ритмической структурой.
Автоматизация ритмических фигур в двусложных размерах

протекала одновременно с перемещение!! центра метрической ак-
тивности в трехсложные размеры, где игра словоразделами созда-
вала возможность той вариантности и непредсказуемости, которая
в двусложных размерах уже заменялась типовыми интонациями.

Однако после Некрасова, Фета, А. К. Толстого и в пределах
трехсложных размеров сформировались интонационные константы,
тотчас же закрепленные сознанием читателей за определенными
авторами, жанрами и темами. Русский классический стих достиг
тем самым того предела развития, который внутри своих границ
мог создавать неожиданное лишь на пути пародии. Действительно,
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пародийный конфликт между ритмикой и интонацией стал в кон-
це XIX века одним из излюбленных приемов обновления художе-
ственного переживания ритма.

Но был и другой путь. На основе огромной поэтической куль-
туры XIX века, обширной разработанной системы, в которой
все уже стало классикой и нормой, возможны были гораздо более
смелые нарушения, гораздо более резкие отклонения от норм по-
этической речи. Традиция XIX века играла для поэзии XX века
такую же роль (применительно к переживанию ритма), какую для
XVIII века сыграли полноударные ямбы начинающего Ломоно-
сова или скандовка в детской декламации — она дала чувство
нормы, которое было столь глубоким и сильным, что даже доль-
ники и верлибры на ее фоне безошибочно переживались как стихи.

Итак, ритмико-метрическая структура— это не изолированная,
система, не лишенная внутренних противоречий схема распределе-
ния ударных и безударных слогов, а конфликт, напряжение между
различными типами структуры. Игра скрещивающихся закономер-
ностей порождает ту «случайность в обусловленности», которая
обеспечивает поэзии высокое информативное содержание.

Проблема рифмы

Художественная функция рифмы во многом близка к функции
ритмических единиц. Это не удивительно: сложное отношение по-
вторяемости и неповторяемости присуще ей так же, как и ритми-
ческим конструкциям. Основы современной теории рифмы были
заложены В. М. Жирмунским, который в 1923 году в книге
«Рифма, ее история и теория», в отличие от школы фонетического
изучения стиха (Ohrphilologie), увидел в рифме не просто совпаде-
ние звуков, а явление ритма. В. М. Жирмунский писал: «Должно
отнести к понятию рифмы всякий звуковой повтор, несущий орга-
низующую функцию в метрической композиции стихотворения» '.

Формулировка Жирмунского легла в основу всех последующих
определений рифмы.

Необходимо, однако, заметить, что подобное определение имеет
в виду наиболее распространенный и, бесспорно, наиболее значи-
мый, но отнюдь не единственно возможный случай — рифму в
стихе. История русской рифмы свидетельствует, что связь ее со
стихотворной речью не является единственной возможностью.
Древнерусская поэзия — псалмы, народная лирика, эпика — не

1 В. Ж и р м у н с к и й . Рифма, ее история и теория. Пг., 1923, стр. 9.
Ср. более раннюю формулировку в его книге «Поэзия Александра Блока»
(П., изд. «Картонный домик», 1922): «Рифмой мы называем звуковой повтор
в конце соответствующих ритмических групп» (стр. 91),
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только не знала рифмы, но и исключала ее. Поэзия той поры
была связана с напевом, а между напевом и рифмой было, видимо,
отношение дополнительности: рифма встречалась лишь в говорных
жанрах и не могла соединяться с пением. Рифма в этой системе
была п р и з н а к о м п р о з ы , той орнаментальной прозы, кото-
рая структурно отделялась и от поэзии, и от всех видов нехудо-
жественной речи: и от деловой и разговорной, стоявших ниже
искусства на шкале культурных ценностей средневековья, и от
культовой, сакральной, государственной, исторической, стоявших
выше его. Эта орнаментальная «забавная» проза включала в себя
пословицы, ярмарочное балагурство (под его влиянием, как'пока-
зал Д. С. Лихачев, создавался стиль «Моления Даниила Заточ-
ника»), с одной стороны, и «вйтие словес», с другой. Здесь, в ча-
стности, проявилось то смыкание ярмарочной и барочной культур,
о котором нам уже случалось писать '.

Рифма соединилась с поэзией и приняла на себя организую-
щую метрическую функцию только с возникновением говорной, де-
кламационной поэзии. Однако одну существенную сторону прозы
она сохранила — направленность на содержание.

Ритмический повтор —'повтор позиции. Фонема же при
этом как единица определенного языкового уровня входит в
дифференцирующую группу признаков. Таким образом, элемент,
подлежащий активизации, принадлежит плану выражения.

Первые рифмы строились как грамматические или корневые.
Основная масса рифм имела флективный характер.

Голландский лекарь
И добрый аптекарь

' Старых старух молодыми переправляги,
А ума их ничем не повреждати.
Я машину совсем изготовил
И весь свой струмент приготовил.
Со всех стран ко мне приезжайте,
Мою науку прославляйте .

Аналогичным образом строится рифма и в прозе «вития сло-
вес». Приведем текст Епифания Премудрого: «Да и аз многогреш-
ный и неразумный (...) слово плетущий и слово плодящим и словом
почтити мнящий, от словес похваления и приобретая, и приплетая,
паки глаголю: что тя нареку вожа заблудившим, обретагеля по-
гибшим, наставника прельщенньш, руководителя умом ослеплен-

1 См.: Ю. М. Л о т м а н. Замечания к проблеме барокко в русской лите-
ратуре.— Ceskoslovenska rusistika, т. XIII, 1968, № 1, стр. 21.

а Русская народная драма XVII—XX веков, ред., вступит, статья и
комментарий П. Н. Беркова. М., «Искусство», 1953, стр. 84—85. Курсив мой.—•
Ю. Л,
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ным, чистителя оскверненным, взыскателя расточенным, стража
ратным, утешителя печальным, кормителя алчущим, подателя тре-
бующим, показателя несмысленньш, помощника обидимьш, молит-
венника тепла, ходатая верна, поганым спасителя, бесом проклина-
теля, кумиром потребителя, идолом попирателя, богу служителя,
мудрости рачителя, философии любителя, правде творителя, кни-
гам сказателя, грамоте пермстей списателя» '.

Флективная и корневая рифмы, включая в повторы единицы
морфологического и лексического уровня, непосредственно затра-
гивали область семантики. Поскольку совпадали элементы плана
выражения, а дифференциальным признаком становилось з н а ч е -
н и е , связь структуры с содержанием становилась непосредствен-
но обнаженной.

Звучание рифмы связано непосредственно с ее неожидан-
ностью, то есть имеет не акустический или фонетический, а семан-
тический характер. В этом не трудно убедиться, сопоставляя тав-
тологические рифмы с омонимическими. В обоих случаях природа
ритмико-фонетического совпадения одинакова. Однако при несов-
падении и отдаленности значений (сближение их воспринимается
как неожиданность) рифма звучит богато. При повторе и звуча-
ния, и значения рифма производит впечатление бедной и с трудом
признается рифмой.

Снова мы сталкиваемся с тем, что повтор подразумевает и от-
личие, что совпадение на одном уровне только выделяет несовпа-
дение на другом. Рифма — один из наиболее конфликтных, диа-
лектических уровней поэтической структуры. Она выполняет ту
функцию, которую в безрифменной народной и псалмической поэ-
зии играли семантические параллелизмы, — сближает стихи в па-
ры, заставляя воспринимать их не как соединение двух отдельных
высказываний, а как два способа сказать одно и то же. Рифма на
морфолого-лексическом уровне делает то, что анафора на синтак-
сическом.

Именно с рифмы начинается та конструкция содержания, ко-
торая составляет характерную черту поэзии. В этом смысле прин-
цип рифменности может быть прослежен и на более высоких
структурных уровнях. Рифма в равной мере принадлежит метри-
ческой, фонологической и семантической организации. Слабая, по
сравнению с другими стиховедческими категориями, изученность
рифмы в значительной мере связана с сложностью ее природы.

Совершенно не поставлен вопрос об отношении рифмы к дру-
гим уровням организации текста. Между тем для русской поэзии
XIX и XX веков очевидно, например, что «расшатывание»

1 Цит. по: В, П. З у б о в . Епифаний Премудрый и Пахомий Серб. Труды
отдела древнерусской литературы, т. IX, М.—Л., Изд. АН СССР, 1953,
стр. 148—149,



62 Часть первая

запретов на системы ритмики почти всегда дополнялось увеличе-
нием запретов на понятие «хорошей» рифмы. Чем больше ритми-
ческая структура стремится имитировать не-поэтическую речь, тем
отмеченнее становится рифма в стихе. Ослабление метафоризма,
напротив, обычно сопровождается ослаблением структурной роли
рифмы. Белый стих, как правило, чуждается тропов. Яркий пример
этого'— поэзия Пушкина 1830-х годов1.

Совпадения звуковых комплексов в рифме сопоставляют слова,
которые вне данного текста не имели бы между собой ничего/ об-
щего. Это со-противопоставление порождает неожиданные смысло-
вые эффекты. Чем меньше пересечений между семантическими, сти-
листическими, эмоциональными полями значений этих слов, тем
неожиданнее их соприкосновение и тем значимее в текстовой кон-
струкции становится тот пересекающийся структурный уровень,
который позволяет объединить их воедино.

Даже
мерин сивый

желает
жизни изящной

и красивой.
Вертит

игриво
хвостом и гривой.
Вертит всегда,

но особо пылко —
если

навстречу
особа-кобылка.

В. М а я к о в с к и й , Даешь изячную жизнь.

Сближение «сивый» — «кра-сивьш» сразу задает основное, се-
мантическое противоречие всего стихотворения. Стилистическая
и смысловая несовместимость эТих слов в их обычных языковых
и традиционно-литературных значениях заставляет предполагать,
что «красивый» получит в данном тексте особое значение, такое, че-
рез которое просвечивает «сивый» (составная часть фразеологизма
«сивый мерин», значение которого вполне определенно). И именно
необычностью этого второго значения, силой сопротивления, кото-
рое оказывает ему весь наш языковый и культурный опыт, опре-
деляется неожиданность и действенность семантической структуры
текста. Такой же смысл имеют и другие рифмы текста, типа:
«рачьей» — «фрачьей».

1 Сказанное не относится к верлибру, который вообще регулируется
иными, пок.а еще очен& мало изученными законами.
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Рифма «особо пылко»—-«особа-кобылка» создает еще более
сложные отношения. Стилистический контраст между романтиче-
ским «пылко» и фамильярным «кобылка» дополняется столкнове-
нием одинаковых звуковых комплексов (в произношении «особо»
и «особа» совпадают) и различных грамматических функций. Для
искушенного в вопросах языка и поэзии читателя здесь раскры-
вается еще один эффект — противоречия между графикой и фоне-
тикой стиха (не следует забывать обостренного внимания футури-
стов к графическому облику текста). «Игриво» — «и грива» рас-
крывает еще один смысловой аспект. В процитированном отрывке
сталкиваются слова двух семантических групп: одни принадлежат
человеческому миру, вторые связаны с миром лошадей. .Просвечи-
вание вульгарных значений сквозь условно-поэтические (дости-
гаемое тем, что слова одного ряда оказываются в другом -— частью
слов, а это, из-за значимости всей области выражения в поэзии,
переносится и на сферу значений) дополняется таким же «просве-
чиванием» «лошадиной» семантики сквозь человеческую.

Повторы на фонемном уровне

Давно замечено, что повторяемость фонем в стихах подчиняется
несколько иным законам, чем в нехудожественной речи. Если
рассматривать обычное речевое употребление как неупорядочен-
ное (то есть не принимать во внимание собственно языковые
закономерности построения), то поэтический язык предстанет
как упорядоченный особым образом, в том числе и на уровне
фонем.

Наиболее частый (вернее, наиболее заметный в силу своей эле-
ментарности) случай — подбор слов таким образом, чтобы опреде-
ленные фонемы встречались чаще или реже, чем в той языковой
норме, которую трудно сформулировать, но которая дана каждому
владеющему данным языком интуитивно. Эта норма реализуется
особым образом — незаметностью. Пока мы не замечаем той или
иной стороны языка, можно быть уверенным, что построение ее
соответствует нормам употребления. Нарочитое сгущение в упо-
треблении того или иного элемента делает его заметным, структур-
но активным. Пониженная частотность также может быть спосо-
бом выделения. Однако, в силу того, что языковая норма дает по
всем уровням определенное, порой значительное, расстояние между
нижней и верхней границами допустимости, а также из-за малых
объемов литературных текстов, вследствие чего отсутствие того
или иного элемента может произойти совершенно случайно, струк-
турное н е у п о т р е б л е н и е чаще строится иным образом. Ему
предшествует правильно организованная повышенная частотность,
которая создает определенную ритмическую инерцию. И уж потом,
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на месте, где ожидается появление данного элемента, он отсут-
ствует. Этим достигается эффект разрушенности, имитируется
мнимая неорганизованность, простота, естественность текста.

Кроме частоты повторяемости одних и тех же фонем, сущест-
венна повторяемость их позиции (в начале слов или стихов, во
флективных элементах, под ударениями, повторяемость групп фо-
нем относительно друг друга и пр.).

Повторяемости фонем в стихе имеют определенную художе-
ственную функцию: фонемы даются читателю лишь в составе
лексических единиц. Упорядоченность относительно фонем перено-
сится на слова, которые оказываются сгруппированными некото-
рым образом. К естественным семантическим связям, организую-
щим язык, добавляется «сверхорганизация», соединяющая не свя-
занные между собой в языке слова в новые смысловые группы.
Фонологическая организация текста имеет, таким образом, непо-
средственно смысловое значение.

Однако и в системе звуковых повторов мы можем обнаружить
две уже отмечавшиеся тенденции — к установлению некоторой
упорядоченности, некоторого автоматизма структуры, и к ее нару-
шению.

Приведем пример:

Персефона, зерном загубленная!
Губ упорствующий багрец,
И ресницы твои — зазубринами,
И звезды золотой зубец.

М. Ц в е т а е в а , Поэма горы.

Текст включает в себя некоторые последовательности слов, вполне
естественные с точки зрения законов обычной речи: «Персефона,
зерном загубленная» и «ресницы твои — зазубринами». Однако
рядом с ними встречаем последовательности, производящие впе-
чатление некоторой необычности. Таково присоединение к первому
стиху второго и к третьему — четвертого. Необычность этих при-
соединений выражается по-разному: между первым и вторым сти-
хами подразумевается и интонационно может быть выражена не-
которая связь (например, сопоставления, сравнения или причинно-
следственного подчинения), но она не выражена синтаксически.
Второй и третий, а также третий и четвертый стихи соединены
синтаксической связью, но она противоречит содержанию заклю-
ченных в стихах высказываний.

Нетрудно убедиться, что там, где обычные языковые связи
неполны или не мотивированы, особенно концентрированы фоно-
логические связи. И наоборот — на участках текста, где морфо-
синтаксическая упорядоченность ясна, фонологическая — ослаб-
лена.
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Рассмотрим основные фонологические связи отрывка из поэмы
М. Цветаевой. В первом стихе — устойчивое аллитерационное сое-
динение: .Зерном загубленная. Сопоставление этих двух слов и
связь с мифом о Персефоне активизируют в «зерне» мифологи-
ческий сюжет: «съедание плода (символ любви) —причина ги-
бели». Однако эта связь «зерна» с любовной символикой раскры-
вается в полной мере только через фонологические связи второго
стиха. Если совпадение начального «з» объединяет «зерном» и «за-
губленная», то общность группы «губ» связывает конец первой
строки со второй, а семантику гибели со значением «губы». При
этом вторая строка очень тесно спаяна фонологически: «упор-
ствующий» повторяет вокализм первого слова (уб-уп), а «баг-
рец»— его консонантизм (гб — бг).

В результате складывается некоторое семантическое целое,
включающее пересечение областей значений этих трех слов.

Весь этот цикл значений связан с Персефоной, которая в при-
веденном отрывке замещает «я» других глав поэмы. Противопо-
ставленное ему «ты» также имеет свое фонологическое «распро-
странение». «Зазубринами», «звезды золотой зубец» — модуля-
ция «з-зуб — зв-зд — злт — зуб» создает связанный ряд, общее,
возникающее на пересечении лексических значений компонентов,
семантическое содержание которого приписывается «ресницам».
Эти два значимых ряда, воспроизводя конфликт «я» и «ты», сбли-
жены и противопоставлены звуковой соотнесенностью: «загублен-
ная — зазубринами» и «багрец-зубец».

Таким образом, фонологическая организация текста образует
сверхъязыковые связи, которые приобретают характер организа-
ции смысла.

Распространено представление о том, что звуковая организа-
ция текста — это конструкция, составленная из некоторых специ-
ально подобранных поэтом звучаний. Причем под «звучаниями»
понимаются акустические единицы определенной физической при-
роды. Исходя из этих представлений, говорят, что, изучая звуко-
вую организацию, следует обращать внимание на транскрипцию,
а не на графику. На деле вопрос значительно сложнее. Организа-
ция строится по нескольким уровням: в одних случаях упорядо-
чены дифференциальные признаки фонем или же аллоформы (это
особенно существенно для языков, в которых произношение фо-
немы зависит. от позиции ее в слове) ', как в современной русской
поэзии, в других — фонемы, в третьих — в организацию вклю-
чаются и морфологические упорядоченности. Так, предлог «с»
в определенных позициях будет произноситься звонко, но из-за

1 Нормы произношения современного русского языка уже в 1820-е годы
были перенесены в поэзию. Однако еще в XVIII веке в стихе зависимость
произношения гласных фонем от их позиции подавлялась.

3 Ю. М. Лотмаи
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общности морфологической функции он будет отождествляться
с глухими произношениями этого предлога.

Вы — с отрыжками, я — с книжками,
С трюфелем, я -— с грифелем,
Вы — с оливками, я — с рифмами,
С пикулем, я — с дактилем.

М. Ц в е т а е в а , Стол.

«С» здесь произносится то как «с», то как «з», но морфологиче-
ская (и графическая) общность заставляет обращать внимание
на бесспорное единство этого элемента в повторяющейся струк-
туре текста. В этом случае внимание к графике стиха даст больше,
чем транскрибирование.

В обычной речи соотношение уровней дифференциальных при-
знаков фонем, графем, морфем автоматизировано, и мы воспри-
нимаем все эти стороны в единстве. В поэзии, поскольку одни из
этих уровней в тексте могут быть дополнительно упорядочены, а
другие нет, между их соотнесенностью возникает свобода, позволя-
ющая сделать значимой самую систему соотношений. В зависимос-
ти от того, что в этом комплексе будет в наибольшей мере упоря-
дочено, может быть полезно прибегнуть к анализу транскрипции,
фиксирующей реальное произношение, морфемной или графической
записи.

Из сказанного можно сделать ряд выводов. Самый существен-
ный из них — тот, что так называемая музыкальность стиха не
есть явление акустическое по своей природе. В этом смысле про-
тивопоставление «музыкальности» и «содержательности», в . луч-
шем случае, просто не верно. Музыкальность стиха рождается за
счет того напряжения, которое возникает, когда одни и те же
фонемы несут различную структурную нагрузку. Чем больше не-
совпадений — смысловых, грамматических, интонационных и дру-
гих— падает на совпадающие фонемы, чем ощутимее этот разрыв
между повтором на у/ровне фонемы и отличием на уровнях любых
ее значений, тем музыкальнее, звучнее кажется текст слушателю.
Из этого вытекает, что звучность текста не есть его абсолютное,
чисто физическое свойство. Для слушателя, который заранее знает
весь набор возможных у данного поэта или направления рифм,
невозможно яркое восприятие фонологической стороны текста.
С этим связано известное в истории поэзии явление — старение
слов. Слова «в привычку входят, ветшают как платье» (Маяков-
ский). Об устарении рифм писал и Пушкин, и многие после него.
Однако лексический состав языка меняется не столь быстро, и
«устаревшая» в одной системе рифма, запрещенный в силу своей
банальности тип звуковой организации, вступая в новые культур-
ные контексты, становится неожиданным, способным нести инфор-
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мацию. Звучание слов «молодеет», хотя сами эти слова остаются
по своему фонетическому составу без изменений.

Твердое понимание того, что фонема — не просто звук опре-
деленной физической природы, а звук, которому в языке ис-
кусства приписано определенное структурное значение, звук,
осмысленный по многим уровням, по-особому освещает проблему
звукоподражания. Обычно в этой связи подчеркивается сближе-
ние поэтической звукописи со звуками реального мира. Но сход-
ства здесь не больше, чем между реальным предметом и любым
способом его изображения. Физический звук воссоздается средст-
вами фонем, то есть звуков системных и осмысленных. «Естест-
венность» и «аморфность» этих звуков вторична и напоминает ил-
литераты — случаи, когда экстралингвистические звуки, издавае-
мые человеком, например чиханье или кашель, передаются
фонемами (или на письме — графемами), то есть единицами
языка. В этих случаях мы имеем дело не с точным воспроизведе-
нием, а с условным, принятым в данной системе, соответствием. По-
казательно, что звукоподражательные междометия, воспроизводя-
щие крики разных животных, не совпадают в различных языках.
Соответствие между звукоподражанием и его объектом существует
лишь в пределах того или иного языка, хотя, конечно, и отличается
большей, по сравнению с обычными словами, иконичностью.

В связи с этим иной смысл получает проблема заумного языка.
Бытующее представление о зауми как о бессмыслице неточно уже
потому, что «бессмысленный (то есть лишенный значений)
язык» — это противоречие в терминах. Понятие «язык» подразу-
мевает механизм передачи значений (смыслов). Так называемые
«заумные слова» составлены из фонем, а очень часто и из морфем
и корневых элементов определенного языка. Это — слова с неза-
фиксированным лексическим значением. Однако это именно
с л о в а , поскольку они имеют формальные признаки слова и за-
ключены между словоразделами. Раз это слова, то, следовательно,
предполагается, что у них есть значение (слов без значений не
бывает), только оно по какой-либо причине неизвестно читателю,
а иногда и автору («Люблю я очень это слово, Но не могу пере-
вести» («Евгений Онегин»)—случай, когда автор не может дать
или делает вид, что не может дать перевода слова, типологически
близок к зауми).

А. Крученых, вводя понятие зауми, имел в виду субъективные,
текучие, индивидуальные значения, противостоящие «застывшим»
общеязыковым значениям слов. Такое понимание было определено
его литературной позицией и логикой полемической борьбы во-
круг языка поэзии. Считать это определение до сих пор обяза-
тельным для науки нет никаких оснований.

Задолго до возникновения поэтики футуризма и вне каких-
либо связей с ней в практике фольклора, детской поэзии, многих

3*
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литературных школ встречалось употребление слов, непонятных
аудитории, или слов, составленных ad hoc (к данному случаю),
слов, значение которых было полностью окказионально и опреде-
лялось данным контекстом.

Автомедоны наши бойки,
Неутомимы наши тройки.

А. П у ш к и н , Евгений Онегин.

Можно сомневаться в том, что все читатели «Евгения Онеги-
на» знали значение имени Автомедон.

Значение неизвестного слова определяется по контексту. Так
поступает всякий слушающий. Он не лезет в словарь, если речь
идет о живом восприятии языка, а догадывается о значении, ис-
ходя из общей контекстно-смысловой ситуации. Но контекст в поэ-
зии—это, прежде всего, поэтическая структура. Поэтому непонят-
ное слово не остается для нас лишенным смысла, а делается сгуст-
ком с т р у к т у р н ы х з н а ч е н и й . В данном случае ведущее
структурное значение задается конфликтом между словами текста
и обозначаемыми ими предметами:

Меж тем как сельские циклопы
Перед медлительным огнем
Российским лечат молотком
Изделье легкое Европы,
Благославляя колеи
И рвы отеческой земли.

Т а м ж е.

Комический эффект противоречия между поэтизмом «сельские
циклопы» и присутствующим в сознании читателей реальным
обликом деревенских кузнецов' представляет ключ ко всему от-
рывку.

Таким образом, возникает напряжение между предельной бли-
зостью, обыденностью поэтического денотата и предельной уда-
ленностью, необычностью, поэтичностью обозначающих его слов.
И этому не вредит то, что читатель не знает значения имени Авто-
медон: удаленность от обыденного этим только подчеркивается.
Непонятное слово для нас всегда заключает элемент экзотизма,
воспринимается как ч у ж о е с л о в о , таинственное и поэтому
именно не бессмысленное, а особо значительное. С этой целью

1 Ни проза классицизма, ни перифрастический стиль Карамзина и .его
школы не были рассчитаны на такое соотношение. Единице плана выражения
соответствовал в качестве содержания идейный объект, а не факт из реального
быта. •
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переводчики нередко сохраняют без перевода значимые имена или
звукоподражания, хотя расшифровать, перевести их нетрудно.

Непонятные слова воспринимаются нами как свидетельства
подлинности воспроизведения чуждой жизни, они передают коло-
рит чужой жизни. Так, будучи в японском оригинале текстом на
не-японском языке, в русском они становятся текстом на японском
(чужом) языке: •

«Подожди меня у моста!
Баккара-фунгоро — у моста! —

Просил он. — Скажи, подождешь?»
«Ах, я с собой не взяла зонта!
Гляди, собирается дождь!

Баккара-ваккара-фунгоро,
Баккара-ваккара-фунгоро!»

Т и к а м а ц у М о н д з а э м о н , Самоубийство
влюбленных на острове небесных сетей,

пер. В. Марковой.

Незнакомому слову могут приписываться и другие значения,
которые определяются, с одной стороны, данной поэтической
структурой, а с другой, теми функциями, которые придаются не-
понятному в данной системе культуры. Это может быть «возвы-
шенное», «святой», «истинное», а может быть «враждебное»,
«вредное», «ненужное», «оскорбительное».

Когда мы определяем значение непонятного слова, срабатывает
тот же механизм, как и при слушанье непонятной речи на ино-
странном языке: мы «переводим» звуки и слова чужого языка,
приписывая им те значения, которые они имеют в нашем-

Мы определили природу повтора в художественной структуре,
увидели, что все случаи повтора могут быть сведены к операциям
отождествления, со- и противопоставления элементов данного уро-
вня структуры.

Из этого следует, что элементы поэтической структуры обра-
зуют пары оппозиций, присущие именно данной структуре и не
являющиеся свойствами ее материала (для литературы — языка),
структурная природа которого учитывается-на определенных уров-
нях, а на более абстрактных вообще в расчет не берется (доста-
точно построить структуру: «романтизм в искусстве», обязатель-
ную для всех видов искусства, — полезность подобной модели
трудно оспорить, — чтобы убедиться, что на таком уровне абстрак-
ции структура языка как материала уже не будет играть роли).

Эти оппозиционные пары будут, реализуя свое структурное
различие, выделять архиединицы, которые в свою очередь могут
образовывать пары пар, выделяя структурные архиединицы вто-
рой степени. При этом важно подчеркнуть, что иерархия уровней
в языке строится в порядке однонаправленного движения от самых



70 . Часть первая

простых элементов — фонем — к более сложным. Иерархия уров-
ней структуры поэтического произведения строится иначе: она
состоит из единства макро- и микросистем, идущих вверх и вниз
от определенного горизонта. В качестве подобного горизонта вы-
ступает уровень слова, который составляет семантическую основу
всей системы. Вверх от горизонта идут уровни элементов более
крупных, чем слово, ниже — элементы, составляющие слова.

Как мы постараемся показать, семантические единицы создают
уровень лексики, а все другие — те сложные системы оппозиций,
которые соединяют лексические единицы в совершенно невозмож-
ные вне данной структуры оппозиционные пары, что служит осно-
вой выделения тех семантических признаков и архиэлементов
семантического уровня (архисем), составляющих специфику именно
этой структуры, то «сцепление мыслей», о котором говорил
Л. Н. Толстой.

Графический образ поэзии

Различие между поэтическим и непоэтическим текстом состоит,
в частности, в том, что количество структурных уровней и значи-
мых их элементов в обычном языке замкнуто и известно говоря-
щему заранее. В поэтическом же тексте слушателю или читателю
еще предстоит установить, какова совокупность кодовых систем,
регулирующих предложенный ему текст.

Поэтому любая система закономерностей в принципе может
быть воспринята в поэзии как значимая. Для этого необходимо,
чтобы она, во-первых, была ощутимо урегулирована и этим отли-
чалась от неорганизованного текстового фона и, во-вторых, нару-
шалась определенным, внутренне закономерным, образом. Множе-
ство возможных нарушений даст разнообразие информационных
возможностей внутри данного типа организации.

Графическая урегулированность служит интересным примером
реализации этой особенности поэтических текстов. Она позволяет
проследить некоторые общие закономерности отношения поэтиче-
ской структуры к общеязыковой. В естественном языке графиче-
ская структура — его письменная форма — не является ни стилем,
ни какой-либо особой Системой выразительности. Она представ-
ляет собой лишь графический адекват устной формы языка.

Поэтический текст со своей общей установкой на максимальную
упорядоченность подразумевает презумпцию и графической упоря-
доченности текста. Прежде всего следует отметить совмещение
графической строки и стиха. Это, по сути дела, чисто служебное
обстоятельство приобретает столь большое значение, что при уста-
новке на предельную невыраженность структурных средств, све-
дение их к «минус-приемам», графическая разбивка на стихи мо-
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жет остаться единственным сигналом о принадлежности текста
к поэзии.

Следует отметить, что в период зарождения русской письмен-
ной поэзии нового времени требования к графическому оформле-
нию стиха были значительно более суровыми, чем в дальнейшем.
Поэзия эпохи барокко, освободившись от обязательного союза
с музыкой, настолько прочно слилась с рисунком, что сама вос-
принималась как разновидность изобразительного искусства. При
этом с наивной последовательностью соблюдался иконический
принцип, перенесение которого на языковые знаки вообще состав-

-ляет типичную черту поэзии. В стихах Семеона Полоцкого гра-
фический рисунок текста в ряде случаев определялся содержа-
нием '.

, Но и в XVIII веке для стихов употреблялись некоторые виды
типографского~ выделения, которые в применении к прозаическому
тексту производили впечатление излишней изысканности: рамки,
виньетки и пр. Печатный и рукописно-альбомный поэтический
текст органично сочетался с иллюстрацией, между тем как роман,
в лучшем случае, сопровождался «картинкой» на титульном листе.

К концу XVIII века, поскольку противопоставление поэзии и
прозы как двух функционально различных видов художественной
речи окончательно закрепилось в сознании читателей и необхо-
димость в укреплении его отпала, значимость сохранилась лишь
за основным признаком' — разбивкой на стихи. Зато обнаружились
разные графические стили внутри стиховой структуры.

Так, Карамзин ввел ряд специфически поэтических типов упо-
требления знаков препинания (тире, многоточие), Жуковский стал
использовать курсив как интонационное средство. В эту же пору
вводится ряд других значимых элементов графики.

Интересным примером того, как последовательное введение и
нарушение некоторой графической упорядоченности становится
средством художественной выразительности, является нумерация
строф в «Евгении Онегине». Нумерация строф при помощи циф-
ровых рбозначений встречалась в европейской поэзии пушкинской
эпохи. Поскольку цифровое обозначение сразу же задавало жест-
кую упорядоченность, нарушение ее становилось в высшей мере
неожиданным и, следовательно, способным нести большую инфор-
мацию.

Пушкин широко использовал эту возможность. Он пропускал
строфы, ставя лишь их номера, в ряде случаев не только тогда,
когда действительно исключал реально существовавший текст, но и
из чисто композиционных, идейно-художественных соображений,
обозначая номером никогда не существовавшую строфу.

1 Стихотворения в форме звезды или сердца см. в кн.: С и м е о н П о -
л о ц к и й . Избранные сочинения. М. ^— Л., Изд. АИ СССР, 1953, лист между
стр. 128 и 129..
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Аналогичный прием Пушкин, видимо, готов был применить и
к нумерации глав. Выпустив главу, посвященную путешествию
Онегина, он не смог пропустить номер: это было бы равно возве-
дению на себя открытого подозрения в сочинении цензурно не-
приемлемых текстов. Позволить себе это в печати Пушкин в 1830-е
годы не мог. Но он ясно дал понять читателю, что н а с т о я щ и й
номер последней главы — девятый. • ' ,

Особый этап в развитии графической стороны поэтического
текста наступает в XX веке.

На фоне устоявшихся норм поэтической графики XIX столе-
тия возникают различные индивидуальные графические манеры
(пионером здесь выступает Андрей Белый). Можно говорить о
графическом рисунке поэтического текста, присущем Маяковскому,
Хлебникову, Цветаевой, Сельвинскому и многим другим поэтам.
На этом фоне возникает вторичная индивидуальность графики, ее
подчеркнутая традиционность (Пастернак, Багрицкий, Твардов-
ский). ' - • - • '

Графическая структура стиха еще почти не изучена'.. В по-
рядке предварительных замечаний можно выделить графику рит-
Мико-синтаксической интонации (пробелы, расположение стихов)
и графику лексической интонации (шрифты).

Пели эти виды графической выразительности в определенном
отношении представляют лишь графические адекваты неграфиче-
ских структурных уровней, то в ряде случаев графика в поэзии
составляет самостоятельный структурный уровень, который не мо-
жет быть передан ничем, кроме нее самой. Таково, например,
в поэме Маяковского «150000000» воспроизведение не трлько тек-
ста, но и внешнего вида афиши в начале текста. Такую же роль
играет включение в Лирическую поэму «Про это» технических
приемов газетно-репортажной верстки в расположении заглавий.
Характер газетного стиля в расположении полос играет здесь не
меньшую роль, чем откровенно альбомное и поэтому ироническое
цитирование графического эвфемизма:

Имя
этой

теме:
.... ! 2

Почти не изучены те формы нового синтеза текста и графики,
которые создавались в плакатах Маяковского-Родченко, фотомон-
тажах С. Третьякова и которые существенно .повлияли на исполь-
зование словесного текста в монтажной системе С. Эйзенштейна.

1 В недавнее время на эту сторону вопроса обратил внимание А. Жовтис
(см. его книгу «Стихи нужны». Алма-Ата, «Жазушы», 1968).

2 Ср. ироническое описание аналогичного жеманного употребления много-
точий в стихотворении Исаковского: «В каждой строчке —- только точки, До-
гадайся, мол, сама» («И кто его знает...»). ,
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Сходные проблемы возникают при изучении сочетания стихо-
творного текста и рисунка, например, в поэзии для детей.

В поэзии XIX века прочно завоевала себе место неточная
рифма. Именно под ее влиянием было обнаружено, что рифма —
явление не графическое, а звуковое. Одновременно в языкознании
начал все более проявляться интерес к звуковой стороне языка,
фонетика обособилась в самостоятельную дисциплину и быстро
выдвинулась вперед: ее опытный, связанный с акустикой и под-
дающийся измерениям характер импонировал общему духу науч-
ного позитивизма. В этой обстановке сложилась «слуховая школа»
в филологии.

Поэзия символизма, видевшая в стихах «музыку прежде всего»,
закрепила ее торжество1. Мысль о том, что поэзия — это звуча-
щий текст, что стихи рассчитаны на слуховое восприятие, стала
всеобщей. Истина эта кажется настолько очевидной, что про-
верка ее представляется многим совершенно излишней.

Мы уже убедились, что звуковая природа стиха имеет не
фонетический, а фонологический характер, то есть связана со
смыслоразличением. А если это так, то вряд ли графика — одна
из разновидностей организации языкового текста — может быть
безразлична для его структуры. Конечно, значение графической
организации текста менее -существенно, чем фонологической, в
силу подчиненной роли графической формы языка. Но можно ли
ее не учитывать вообще? Между тем попытки проследить буквен-
ную организацию текста часто встречают сопротивление со сто-
роны специалистов, считающих, что только фонематическая струк-
тура отражает реальность стиха.

— Так, с точки зрения фонологии русского языка «ю» не су-
ществует— это йотированный гласный «у», и при подсчете глас-
ных в той или иной строке «ю» следует приплюсовывать к «у».
Однако поэтическое сознание, например Лермонтова, формирова-
лось под влиянием не только произношения, но и (как у всякого
человека книжной культуры) графики. Когда Лермонтов писал:

Я без ума от тройственных созвучий
И влажных рифм, как, например, на «ю»... —

«ю» для него имело отчетливое с о б с т в е н н о е ' значение, хотя
это — только графема. Слиться с «у» в его сознании «ю» не могло,
несмотря на чисто графический характер различия между ними.

1 Символизм с его ориентацией на музыку культивировал в графике инто-
национные моменты. Футуризм связывал литературу не с музыкой, а с живо-
писью, и это повлияло на появление таких элементов, как «лесенка» Маяков-
ского, стремление к синтезу текста и графики.
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Более того, очевидно, что между «е» и «%» в русском литератур-
ном языке конца XIX — начала XX века разница была лишь гра-
фическая. Однако можно было бы показать, что "унификация этих
знаков в ряде случаев меняет облик организации текста. Неразли-
чение «е» и «t» было знаком неграмотного сознания, и в языковом
мышлении культурного человека они не уравнивались. Показатель-
на настойчивость, с которой Блок требовал, чтобы его собрание
сочинений, начатое издаваться до реформы орфографии 1918 года,
было допечатано по старой системе. Перевод текста на новую гра-
фику для него менял текст значимым, но не предусмотренным
поэтом образом.

Все это необходимо напомнить, поскольку именно в графике,
под влиянием убеждения, что текст — это звучание, допускается
наибольший редакторский произвол. Между тем модернизация
графики — явление не столь уж безобидное и безболезненное для
авторского текста, как это принято думать.

Особо следует остановиться на случаях необычных авторских
написаний. Известно, что Вяземский отстаивал свое право на
орфографические ошибки как на выражение своей личности в тек-
сте. Блок настаивал на написании «жолтый», отличая его от «жёл-
тый». Примеры эти можно было бы умножить.

Во всех случаях, когда мы улавливаем в графике преднамерен-
ную организацию, можно говорить о поэтическом значении гра-
фики, поскольку все организованное в поэзии делается значимым.
Но графика уже организована в общей системе языка. Значима ли
эта организация? Можно предположить, что во всех случаях,
когда графическая система совпадает с фонологической и они пред-
стают в сознании носителя языка как единая система, графика
реже становится носительницей поэтических значений. Но там, где
автоматизм их связи разрушается и обнажается конфликт между
этими системами, возникает потенциальная возможность насыще-
ния графики поэтическим смыслом.

Поскольку устная жизнь художественного текста регулируется
исполнительством (декламацией), письменный текст Должен иметь
соответствующие знаки организации. Эту роль выполняет графика.

Уровень морфологических
и грамматических элементов

Основываясь на изложенном и несколько забегая вперед, можно
сформулировать вывод: в поэтическом тексте все элементы вза-
имно соотнесены и соотнесены со своими нереализованными аль-
тернативами, следовательно — семантически нагружены. Художест-
венная структура проявляется на всех уровнях. Поэтому нет
ничего более ошибочного, чем разделять текст художественного
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произведения на «общеязыковую часть», якобы не имеющую худо-
жественного значения, и некие «художественные особенности».

Опираясь на сформулированные нами исходные предпосылки
подхода к поэтической структуре, можно заранее предположить,
что и морфолого-грамматический уровеньч поэтического текста не
равнозначен общеязыковому.

Вопрос о поэтической функции грамматических категорий в ху-
дожественном тексте был предметом научного рассмотрения в ра-
ботах Р. Якобсона. Разделяя в языке значения «материальные»,
лексические/ и «насквозь грамматические, чисто реляционные»,
Р. Якобсон пишет: «Поэзия, налагая сходство на смежность, воз-
водит эквивалентность в принцип построения сочетаний. Симмет-
ричная повторенность и контраст грамматических значений стано-
вятся здесь художественными приемами» '.

Действительно, грамматические значения, благодаря тому, что
стихийное, бессознательное их употребление в языке заменяется
значимым построением текста художником, могут приобретать не-
обычную для них смысловую выразительность, включаясь в не-
обычные оппозиции.

Совершенно очевидно, что в рифмах типа:

Пора, мой друг, пора! [покоя] сердце просит —
Летят за днями дни, и каждый день уносит...

и:
Как с древа сорвался предатель ученик,
Диявол прилетел, к лицу его приник...2 —

мы имеем дело с разными структурными явлениями. Если от-
влечься от эффекта, который возникает в первом случае в связи
с нарушением запрета .на глагольную рифму и образованием не-
гативной структуры, воспринимаемой поэтом и слушателем его
эпохи как отказ от условностей поэтической структуры вообще,
•движение к простоте, не-поэзии, то и тогда мы не можем не за-
метить разницы между исследуемыми типами рифм.

В первом случае в паре «просит-уносит» совпадает не только
ритмико-фонологическая сторона рифмы, но и морфемно-грамма-
тическая. Именно они составляют нейтрализующуюся основу риф-
муемой пары, в то время как в соотнесенно-контрастной позиции
оказывается корневая часть — носитель лексико-семантического со-

1 Р. Я к о б с о н . Поэзия грамматики , и грамматика поэзии. — В сб.:
«Poetics. Poetyka. Поэтика». Warszawa, 1961\стр. 403 и 405. См. также на-
званную выше работу В. В. Иванова «Лингвистические вопросы стихотворного
перевода». • /

2 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. III, кн. 1. М., Изд. АН СССР,
1948, стр. 330 и 418.
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держания. Кстати, интерес зрелого Пушкина и поэтов реалисти-
ческой школы к глагольным и другим грамматическим рифмам
был связан не только с эффектом нарушения канона и расшире-
нием границ самого понятия рифмы (что, конечно, имело место),
но и со стремлением перенести акцент на предметное, объектное
семантическое содержание (на корневую основу слова), на то, что
Р.̂  Якобсон назвал «материальной утварью языка» '. В рифмуемой
паре «ученик-приник» положение иное: основой для аналогии вы-
ступает только ритмико-фонологическая сторона рифмы. Грамма-
тические значения подчеркиваются и вступают между собой в
сложные отношения эквивалентности.

В отличие от фонологических элементов структуры, которые
всю свою значимость получают от лексических единиц, морфоло-
гические (и другие грамматические) элементы структуры имеют
и самостоятельное содержание. Они выражают в поэзии реляци-
онные значения. Именно они в значительной степени создают мо-
дель поэтического видения мира, структуру субъектно-объектных
отношений. Ясно, сколь ошибочно сводить специфику поэзии
к «образности», отбрасывая то, из чего поэт констру/ирует свою
модель мира. Р. Якобсон указал в цитированной выше статье на
значение местоимений в поэзии. «Местоимения явственно проти-
вопоставлены остальным изменяемым частям речи, как насквозь
грамматические, чисто реляционные слова, лишенные собственно
лексического, материального значения»2.

Реляционные отношения выражаются и другими грамматиче-
скими классами. Весьма существенны в этом отношении союзы:

В тревоге пестрой и бесплодной
Большого света и двора...

А . П у ш к и н .

Здесь в форме подчеркнутого параллелизма рядом поставлены
два союза «и», две, как будто тождественные, грамматические
конструкции. Однако они не тождественны, а параллельны, и их
сопоставление лишь подчеркивает разницу. Во втором случае «и»
соединяет настолько равные члены, что даже теряет характер сред-
ства соединения. Выражение «большой свет и двор» сливается
в одно фразеологическое целое, отдельные^ компоненты которого
утрачивают самостоятельность. В первом случае союз «и» соеди-
няет не только разнородные, но и^разноплановые понятия. Утверж-
дая их, параллельность, он способствует выделению в их значе-
ниях некоего общего семантического поля — архисемы, а понятия
эти, в свою очередь, поскольку явно ощущается разница между

1 Р. Я к о б с о н . Поэзия грамматики и грамматика поэзии. — В сб.:
«Poetics, Poetyka, Поэтика». Warszawa, 1961, стр.438,

2 Т а м же, стр. 405.
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архисемой и каждым из них в отдельности, бросают на%семантику
союза отсвет противительного значения. Это значение отношения
между понятиями «пестрый» и «бесплодный» могло бы пройти
неощутимым, если бы первое «и» не было параллельно второму,
в котором этот оттенок начисто отсутствует, и, следовательно, вы-
делялось в акте сопоставления.

Подобные же примеры того, что грамматические элементы при-
обретают в поэзии особый смысл, можно было бы дать для всех
грамматических классов.

Мысль Р. Якобсона нуждается, на наш взгляд, лишь в одной
коррективе. Увлекшись красивой параллелью грамматики и гео-
метрии, Р. Якобсон склонен противопоставлять грамматические —
чисто реляционные — значения материальным, лексическим. В поэ-
зии безусловное разграничение этих уровней (при большей, как
мы уже отмечали, независимости, чем на уровне звуков поэтиче-
ской речи) не представляется возможным. Это очень хорошо за-
метно на примере тех же местоимений, отношения которых кон-
струируют модель поэтического мира, в то время как конструкция
содержания самого этого местоимения часто оказывается в зави-
симости от всего понятийного (лексико-семантического) строя про-
изведения в целом.

• Поясним эту мысль примером. Остановимся на стихотворении
Лермонтова «Дума» —- одном из наиболее ярких в русской поэзии
примеров раскрытия основной авторской мысли через систему
субъектно-объектных отношений, нашедших выражение главным
образом в местоимениях. Но это же стихотворение — яркий при-
мер связи умежду чисто реляционным и вещественным планами.
Не связанные в языке, они соотнесены в стихотворении, поскольку
и субъект («я»), и объект (здесь — «мы») имеют не общеязыко-
вые значения, а моделируются на глазах у читателя.

, Начало стихотворения провозглашает разделение субъекта и
^объекта. Субъект дан в форме местоимения первого лица един-
ственного числа «я», объект — местоимения третьего лица един-
ственного числа: «состарится оно», «его грядущее» и прямо на-
зван— «поколенье». Расположение субъекта и объекта по грамма-
тической схеме: подлежащее — дополнение со связью между ни-
ми— предикатом, выраженным переходным глаголом «гляжу»:

Я гляжу на поколенье — .

резко разделяет их как две отдельные и противопоставленные
сферы. Действие это: «гляжу» — имеет не только направление, но
и эмоциональную окраску, переданную обстоятельством образа
действия «печально» и еще более углубляющую пропасть между
«я» и «оно». ,

гляжу
печально поколенье
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В этой же строфе намечен и облик «поколенья»: «его грядущее —
иль пусто, иль темно», оно «в бездействии состарится». Очень
существенна конструкция четвертого стиха, представляющего грам-
матическую параллель к первому. Только в этих двух стихах пер-
вого четверостишия субъект выражен местоимением. Доста-
точно обнажить грамматическую форму текста —

Я гляжу печально...
Оно состарится в бездействии..,—

чтобы увидеть параллельность и структуры предложения, и рас-
положения и характера второстепенных членов (в обоих случаях —•
это обстоятельство образа действия). Схему предложения можно
представить в следующем виде: <

Субъект: Предикат:
выраженный глагол
личным место- J
имением " " Обстоятельство образа
единственного действия (наречие или
числа существительное

в функции наречия)

Однако эта общая схема служит лишь основанием для парал-
лели (аналогии), то есть для того, чтобы сделать различие инфор-
мационно нагруженным фактором. Сопоставим глаголы «гляжу»
и «состарится». Грамматическое значение переходности получает в
поэтическом контексте дополнительный смысл. Оно поддерживает-
ся наличием в первом случае и отсутствием во втором дополнения
при глаголе. Выступая как различие в аналогии, признак этот
активизируется. Однако эта реляционная схема тесно переплетает-
ся с лексической — активным обликом осуждающего авторского
«я» и пассивным «оно» _(к глаголу — обозначению действия — об-
стоятельство «в бездействии»!). Большое значение имеет рифма
«поколенье — сомненье». Мы уже видели, что отношения рифмы
всегда смысловые. «Поколенье» приравнено «сомненью», за котб?
рым тянется грамматически однородное и фонетически связанное
с ним «познанье». "

Представляет интерес и модуляция глагольного времени. Пара
«я гляжу» — «оно состарится» дифференцируется не только зало-
гом, но и временем. Будущее время в речи о поколении приобре-
тает в стихотворении структурную значимость тем более, что лек-
сический ряд отрицает наличие у этого поколения будущего («его
грядущее — иль пусто, иль темно»). Реляционная (грамматиче-
ская) и вещественная (лексическая) конструкции соотнесены по
принципу контраста.

Однако уже в первом четверостишии содержится элемент,
резко противоречащий всей ярко выраженной противопоставлен-
ности его субъектно-объектных полюсов. Поколение уже в пер-
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вой строке характеризуется как «наше». А это переносит на отно-
шение субъекта к объекту (которое до сих пор мы рассматривали
как антагонистическое в соответствии со схемой» «я» — «оно»)
всю систему отношений типа «я — н а ш е поколенье». Субъект
оказывается включенным в объект как его" часть. Все то, что при-
суще поколению, присуще и автору, и это делает его разоблачение
особенно горьким. Перед нами — система грамматических отноше-
ний, создающая модель мира, решительно невозможную для
романтизма. Романтическое «я» поглощало действительность;
лирическое «я» «Думы» — часть поколения, среды, объективного
мира.

Установив сложную систему отношений между «я» и «оно»
(«поколенье»), Лермонтов в следующей части стихотворения резко
ее упрощает, объединив субъект и объект единым «мы». Сложная
диалектика слияния и противопоставления себя и своего поколе-
ния оказывается снятой'.

Оппозиция «я» — «оно» снята в «мы», и все дальнейшее стихо-
творение строится на настойчивом повторении: "«богаты мы, едва
из колыбели...», «жизнь уж нас томит», «мы вянем без борьбы...»,
«мы иссушили ум...», «наш ум не шевелят» и т. п. В промежутке
между пятой строкой, в которой это новое (отличное от первого
стиха) местоимение первого лица множественного числа появляется
впервые, и сорок первой, в которой оно фигурирует в последний
раз (37 стихов), «мы» в различных падежах фигурирует 15 раз.
Особенно важно отметить, что местоимение «мы» в разных фор-
мах играет грамматическую роль и субъекта, и объекта в предло-
жении, объединяя оба члена реляционной пары «я — оно».

Мы богаты ошибками...
Мы вянем...
Мы иссушили...
Мы едва касались...
Мы не сберегли...
Мы извлекли...
Мы жадно бережем...
Мы ненавидим...
Мы любим...
Мы спешим к гробу...

Знак контрастного со-противопоставления,
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Мы пройдем над миром...

Жизнь нас томит...
Мечты поэзии... наш ум не шевелят...

Забавы нам скучны...

(Мы исключаем из рассмотрения характер местоимений в строках
13—16 — после «Так тощий плод, до времени созрелый...»,— так
как они структурно выпадают, представляя сюжетно вставной
эпизод — сравнение, а генетически — вставку более ранних строк
из стихотворения «Он был" рожден для счастья, для надежд...»
<1830>.)

Легко заметить постоянный для всей этой части стихотворения
конфликт между грамматической и лексической структурами. Пер-
вая, строясь по принципу:

. субъект —•• действие или действие —* объект,

подразумевает наличие деятельности. Вторая всем подбором глаго-
лов опровергает это. Так из соотнесения грамматической и лекси-
ческой структур возникает основной семантический мотив этой
части — бездеятельность или пустая, ложная деятельность.

Реляционные связи лермонтовского «мы» с окружающим миром
(которые строятся из материала грамматических отношений) не
раскрываются перед нами во всей полноте вне содержания этого
«мы», в строительстве которого активное участие принимают эле-
менты лексического уровня.

Нетрудно заметить, что лексическая структура центральной
части стихотворения построена на контрастах и оксюморонах. При
этом прослеживаются любопытные закономерности:

I К добру и злу постыдно равнодушны...
II ...И ненавидим мы, и любим мы случайно,

Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, (
И царствует в душе какой-то холод тайный,
Когда огонь кипит в крови.

I. Специфика построения «лексико-грамматической фигуры»
первого примера такова, что взаимно накладывает лексическую
противопоставленность слов «добро» и «зло» на полное тождество
их грамматических структур ^ синтаксической позиции. ^Лексиче-
ские антонимы оказываются в положении параллелизма. Союз
«И» только подчеркивает их реляционное равенство, '

К Д0бруч

^—постыдно равнодушны
к злу/
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Таким образом, поскольку в поэзии грамматический уровень
проецируется на семантический, «добро» и «зло» оказываются
уравненными (эта грамматическая структура поддерживается
лексическим значением слова «равнодушны»). «Добро» и «зло»
образуют архисему, из которой исключается все, составляющее
специфику каждого понятия, и сохраняется их общее значение.
Если выделить в понятиях «добро» и «зло» их общную сущность,
то ее можно будет сформулировать приблизительно так: «мораль-
ная категория, какая именно — не имеет значения». Именно такова
модель этики «мы» —- поколения «Думы».

II. И здесь мы можем применить ту же систему рассуждений о
сочетании лексической противоположности и грамматического тож-
дества, превращающего понятия «любим» и «ненавидим» во взаим-
ные модели. И они нейтрализуются в архисеме — «эмоция безраз-
лично какой направленности». Так моделируется эмоциональный
Мир «мы». Сложная система лексических оппозиций построена
так, чтобы опровергнуть основную семантику всех опорных слов,
ввести читателя в мир обесцененных ценностей. «Богаты — ошиб-
ками», «жизнь — томит», «праздник — чужой», «наука — бесплод-
ная», «клад — бесполезный», «роскошные забавы — скучны». Лек-
сическое значение всех этих основных существительных, составляю-
щих «инвентарь» мира «поколения», опровергнуто, развенчано.
Богатство ошибками — не богатство, а бедность; бесполезный
клад — не клад; чужой праздник — не праздник; бесполезные нау-
ки—не науки; томительная жизнь — не жизнь. Таким образом,
инвентарь мира «поколения» составлен из «минус-понятий» — не
понятий, а их отрицания, он негативен по существу. Причем, по-
скольку добро и зло, любовь и ненависть, холод и огонь в нем

.уравнены, он принципиально безоценочен. Оценочность в нем
заменена лексикой типа: «равнодушны» (к добру и злу),, «слу-
чайно» (ненавидим и любим) и т. д.

Так вырисовывается структура того «мы», которое поглотило
всю среднюю часть стихотворения, вобрав в себя «я» и «оно» пер-
вой части. Однако, признав себя самого частью своего поколения,
времени, их недуги — своими собственными, соединив субъективное
и объективное, сатиру и лирику в единой конструкции, Лермонтов
и в этой части не дал своему «я» исчезнуть, полностью растворить-
ся в «мы». Не выраженное в местоименной форме, оно присут-
ствует в системе оценочных эпитетов, резко осуждающих «мы» и
контрастирующих с его подчеркнутым этическим безразличием.
«К добру и злу — равнодушны» — дает структуру «мы». Эпитет
«постыдно» вводит некий субъект, явно внешний по отношению

чК «мы». Стихи:

Перед опасностью позорно-малодушны,
И перед властию — презренные рабы, —
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также дают совершенно иную структуру отношении, чем в дру-
гих строках. «Мы» совсем не представляет здесь единственный
конструируемый мир. Оно сопоставлено с объективной (и резче —
политической) реальностью:

малодушны

Такой двучлен, сменивший монистический мир, целиком запол-
ненный «мы», который присущ структуре других стихов этой
части, должен быть дополнен третьим, не названным, но реляцион-
но определенным членом, с позиции которого отношение «мы» к
действительности характеризуется как «позорное» и «презренное».
То, что этот третий член грамматически не выделен, — чрезвычай-
но существенно: противопоставление «я» — «оно» оказалось сня-
тым в силу особенностей художественного мышления Лермонтова
этих лет, а основания для другой антитезы пока еще не найдено.

Основа этой антитезы появляется в последних четырех стихах.
Грамматическая структура резко меняется. «Мы» из субъекта
переходит в объект. Чтобы понять значение этого, достаточно
сопоставить:

Забавы нам скучны...
Мечты поэзии... наш ум не шевелят,—

из средней части с заключительным:

Потомок оскорбит наш прах, —

чтобы увидеть глубокую разницу. В формально-грамматическом
отношении конструкции:

Мечты не шевелят наш ум,
потомок оскорбит наш прах —

однотипны. Но именно это подчеркивает и глубокое различие.
В плане содержания в первом предложении было лишь одно
действующее лицо — «мы», хотя и в пассивной позиции прямого
объекта. Второе предложение имеет два личных центра. Причем
здесь подлежащее —- не местоимение, действующее лицо названо •—
это «потомок». Именно он занимает место не названного в центра-
льной части третьего члена. Вокруг него сгущены оценочные
эпитеты. Его стих — «презрительный», насмешка — «горькая».
«Мы» превратилось из субъекта в объ'ект, наблюдается извне и
подлежит осуждению,
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Очень интересно промодулировано глагольное время всех трех
частей «Думы»: первая часть дает настоящее время для «я» и
отрицание будущего («минус-будущее») для «поколения». Вся
центральная часть дана в настоящем времени, что особенно за-
метно, благодаря большой глагольной насыщенности. Последнее
четверостишие переносит действие в будущее: «потомок оскорбит».
Это поддерживается установлением возрастных отношений «по-
томка» и «нашего поколения», иерархии отцов, «нас» и потомков:

Насмешкой горькою обманутого сына
Над промотавшимся отцом.

То авторское «я», которое было в первой части противопоставлено
поколению, во второй — влито в него, в третьей — выступает от
лица потомка — «судьи и гражданина». Но это именно синтез, а
не отбрасывание какой-либо из частей, и, несмотря на всю рез-
кость осуждения, не забыто, что «я» было отождествлено с «мы»,—
частица автора есть не только в голосе потомка, но и в прахе по-
коления. Недаром ему придано определение «наш». Горькие оце-
ночные эпитеты связывают автора и потомка, местоимение —
автора и «наше поколенье».

Местоимения вообще чрезвычайно существенны для доказа-
тельства влияния грамматического строя на конструкцию поэти-
ческого текста. Остановимся на одном примере: сюжетном по-
строении лирического стихотворения.

В основе сюжета в лирике, в конечном счете, лежат определен-
ные жизненные ситуации. Это настолько бесспорно, что неодно-
кратно делались попытки непосредственных реконструкций реаль-

ных отношений между автором и окружающими его людьми на
основании лирики. Речь идет не только о фольклористике, где
опыты реконструкций семейно-бытовых отношений по материалам
лирики представляют собой очень распространенный исследова-
тельский прием, но и о таких трудах, как классическая монография
акад. А. Н. Веселовского о Жуковском.

Давно уже было, однако, отмечено, что между жизненными
ситуациями и «лирическими ситуациями» поэтического текста
располагается определенная кодирующая система, которая опре-
деляет то, к а к те или иные явления из мира реальности прелом-
ляются в конструкции текста. Игнорируя законы этой трансфор-
мации и полагая, что тут имеет место элементарное «удвоение
реальности», мы рискуем или повторить ошибки наивного биогра-
физма, или утратить самую специфику художественного воссозда-
ния мира.

Очевидно, что одной из основных кодирующих систем этого
типа будет структура художественного мышления и — на более
высоком уровне — структура идеологических моделей данного
общества. Однако стоит сопоставить роман и лирическое стихотво-
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рение, принадлежащие к одной и той же художественной и идео-
логической системе, чтобы убедиться, что в основе их построения
лежат совершенно разные типы внутренней структуры* Это убеж-
дает нас, что мы еще не знаем тех промежуточных кодов, которые
трансформируют определенный жизненный материал в сюжетные
ситуации художественного текста. То, что среди них следует на-
звать и структуру языка, вытекает, в частности, и из совершенно
различной функции местоимений в сюжетной организации лири-
ческих и повествовательных жанров.

Если в повествовательных жанрах сюжетные ситуации модели-
руют некоторые реальные эпизоды на языке определенных
идейно-художественных структур, то лирика добавляет еще одно
звено — систему местоимений, которая становится универсальной
моделью человеческих отношений. Такие, например, вполне воз-
можные в нелирических жанрах ситуации, как любовный четырех-
угольник (сравни еще более сложную ситуацию в комедии Фон-
визина «Бригадир»), в лирике почти не встречаются1. То, что ге-
рои повествовательного произведения могут в грамматическом отно-
шении все принадлежать одному, а именно третьему лицу, сви-
детельствует, что категория лица здесь вообще не значима (зна-
чение ее обостряется лишь в связи с проблемой сказа).

Иное дело лирика. Все лирические персонажи разделяются по
схеме местоимений первого, второго и третьего 'лица. Устанавли-
вая типы связей — отношений между этими семантическими
центрами, мы можем получить основные сюжетные схемы лирики.
Полученные таким образом сюжетные модели будут иметь наибо-
лее общий, абстрактный характер. Даже если учесть, что лирика
каждой культурно-исторической эпохи или литературного направ-
ления дает сравнительно ограниченный набор персонажей — зна-
чительно более узкий, чем повествовательные и драматические
жанры тех же лет, — все равно, перечень героев всегда будет давать
более конкретный уровень, чем соответствующая схема отноше-
ния местоимений. Так, например, можно выделить сюжетную
схему, центрами которой будут «я» и «ты», а отношение между
ними будет строиться по схеме доминирования второго центра над
первым и зависимости первого от второго. В конкретных тек-
стах конкретных эпох «ты» может интерпретироваться' как «воз-
любленная», «дева», «бог»; «родина», «народ», «монарх». Одна-
ко на определенном — высоком — уровне абстракции _между эти-
ми сюжетами можно будет установить отношение изоморфизма.
Вместе с тем, очевидно, что сюжет с участием одних и тех же

1 Исключения типа стихотворения Гейне «Ein Jiingling liebt ein Madchen»
(«Девушку юноша любит», пер. В. Зоргенфрея) своей явной необычностью
лишь подтэерждают общее правило. Все персонажи этого текста принадлежат,
как в повествовательных жанрах, одному — третьему — лицу.
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персонажей, но расположенных, например, не по схеме «я» — «ты»,
а в относительной связи «я» — «он», значительно видоизменяется.

Приведем еще более ясный пример. Попробуем сравнить две
возможных интерпретации системы «я» — «ты»: Я — Иов, ты —
бог — и противоположную (напр., у Ломоносова). Очевидно, сколь
большие семантические возможности заключены в о т н о ш е н и и
местоименной схемы к интерпретирующим ее структуру персона-
жам. .

Видимо, значение «быть первым лицом», «быть вторым ли-
цом» или «быть третьим лицом» включает в себя элементарное
и одновременно основное определение мест этих лиц в конструк-
ции коллектива. Причем эта формально-грамматическая схема,
имеющая в практическом языке значение лишь в определении
направленности речи и в ее отношении к говорящему, приобретает
особый смысл, лишь только текст становится поэтической м о -
де л ь ю м и р а . Показательно, что чем выше моделирующая роль
текста, тем значительнее конструктивная функция. местоимений.
В сакральном тексте или в лирике «право быть первым лицом» —
совершенно определенная характеристика, которая однозначно,
предопределяет сущность персонажа и его поведение.

Чем отчетливее текст направлен на изрбражение не «эпизода из
жизни», а «сущности жизни», чем отчетливее он имеет установку
на изображение не «речи» действительности, а ее «языка», тем
весомее в нем роль местоимений.

То, что лирические сюжеты связаны с местоименной структу-
рой данного языка, отчетливо видно, например, при переводе
с французского языка на русский стихотворений, содержащих
обращение к богу (французский текст употребляет при этом
местоимение «vous», не адекватное ни русскому «вы», ни русскому
«ты». Появление в русских переводах «ты», по сути дела, пред-
ставляет трансформацию сюжета текста, поскольку допускает такие
контексты, которые для «vous» невозможны).

Лексический уровень .стиха

Стихотворение состоит из слов. Кажется, нет ничего очевиднее
этой истины. И тем не менее, взятая сама по себе, она способна
породить известные недоразумения. Слово в стихе — это слово из
естественного языка, единица лексики, которую можно найти в
словаре. И тем не менее оно оказывается не равно самому себе.
И именно сходство, совпадение его со «словарным словом» дан-
ного языка делает ощутимым различие между этими—то расхо-
дящимися, то сближающимися, но отделенными и сопоставлен-
ными— единицами: общеязыковым словом и словом в стихе.

Поэтический текст представляет собой особым образом органи-
зованный язык. Язык этот распадается на лексические единицы,
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и закономерно отождествить их со словами естественного языка,
поскольку это самое простое и напрашивающееся членение текста
на значимые сегменты. Однако тут же обнаруживаются и некото-
рые трудности. В качеств? текста на некотором языке: русском,
эстонском или чешском — стихотворение реализует лишь некото-
рую часть лексических элементов данного языка. Употребленные
слова входят в более обширную систему, которая лишь частично
реализуется в данном тексте.

Если мы рассматриваем данный поэтический текст как особым
образом организованный язык, то последний будет в нем реализо-
ван полностью. То, что представляло часть системы, окажется
в с е й системой1.

Последнее обстоятельство весьма существенно. Всякий «язык
культуры», язык как некоторая моделирующая система претен-
дует на универсальность, стремится покрыть собой весь мир и
отождествить себя с миром. Если же какие-либо участки реаль-
ности не покрываются этой системой (например, «низкая природа»
или «низкая лексика» не входят в мир высокой поэзии классициз-
ма), то, с ее точки зрения, они объявляются «несуществующими».

В результате складывается характеризующая данную куль-
туру система языков-моделей, которые находятся между собой в
отношении изоморфизма (подобия), взаимно уподобляясь друг
другу как разные модели единого объекта — в с е г о м и р а .

В этом смысле стихотворение как целостный язык подобно
в с е м у естественному языку, а не его части. Уже тот факт, что
количество слов этого языка исчисляется десятками или сотнями,
а не сотнями тысяч, меняет весомость слова как значимого сег-
мента текста. Слово в поэзии «крупнее» этого же слова в обще-
языковом тексте. Нетрудно заметить, что, чем лапидарнее текст,
тем весомее слово, тем большую часть данного универсума оно
обозначает.

Составив словарь того или иного стихотворения, мы получаем ——
пусть грубые и приблизительные — контуры того, что составляет
мир, с точки зрения этого поэта.

Кюхельбекер употребил в одном из стихотворений выражение:

Пас стада главы моей...

Пушкин пометил на полях: «вши?».

1 Мы сознательно несколько упрощаем вопрос. На самом деле текст стихо-
творения можно представить как реализацию ряда (иерархии) языков: «рус-
ский язык», «русский литературный язык данной эпохи», «творчество дан-
ного поэта», «поэтический цикл как целостная система», «стихотворение как
замкнутый в себе поэтический мир». По отношению к каждой из этих систем
текст будет выступать как разная степень реализации, будет меняться и его
относительная «величина» на фоне системы,
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Почему Кюхельбекер не заметил комического эффекта этого
стиха, а Пушкину он бросился в глаза? Дело в том, что «вшей» не
было ни в поэтическом мире Кюхельбекера, ни в той «высшей
реальности», которая была для него единственно подлинной реаль-
ностью. Они не входили в его модель мира, присутствуя как
нечто внесистемное и не существующее в высшем смысле.

Лексика поэзии Пушкина, при всей приблизительности этого
критерия, строит иную структуру мира:

Теперь у нас дороги плохи,
Мосты забытые гниют,

vHa станциях клопы да блохи
Заснуть минуты не дают...

Евгений Онегин.

Поэтому совершенно однозначные в системе Кюхельбекера стихи
для Пушкина начинают звучать как двусмысленные.

Таким образом, словарь данного поэтического текста будет
представлять, в первом приближении, его универсум, а составляю-
щие его слова :— заполнение этого универсума. Отношение между
ними воспринимается как структура мира.

Поэтический мир имеет, таким образом, не только свой список
слов, но и свою систему синонимов и антонимов. Так, в одних
текстах «любовь» может выступать как синоним «жизни», в дру-
гих — «смерти». «День» и «ночь», «жизнь» и «смерть» могут в
поэтическом тексте быть синонимами. Напротив того, одно и то
же слово может быть в поэзии не равно самому себе или даже
оказываться собственным антонимом.

Жизнь — это место, где жить нельзя...
Дом—так мало домашний...

М, Ц в е т а е в а .

Но эти же самые слова, получая в поэтической структуре осо-
бый смысл, сохраняют и свое словарное значение. Конфликт, на-
пряжение между этими двумя типами значений тем более ощу-
тимы, что в тексте они выражены одним и тем же, знаком —
данным словом. - s .

А ВЫ МОГЛИ БЫ?

Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;
я показал на блюде студня
косые скулы океана.
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На чешуе жестяной рыбы
пропел я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?

В. Ма я к о в с к и й .

Словарь стихотворения"

я
вы

Карта косые
будни жестяная
краска новые
стакан водосточная
блюдо
студень
скулы
океан
чешуя
рыба
зов
губы
ноктюрн
флейта
труба

смазать сразу
плеснуть
показать
прочесть
сыграть
мочь

из
на

Прежде всего бросается в глаза номинативный характер словаря:
мир текста определяется предметами. Вся именная лексика сти-
хотворения легко членится на две группы: в одну войдут слова со
значениями яркости, необычности и необыденности (краска, океан,
флейта, ноктюрн); в другую — бытовая, вещная, обиходная лек-
сика (блюдо студня, чешуя жестяной рыбы, водосточные трубы).
За каждой из этих групп стоит традиционное осмысленное в свете
литературной антитезы: «поэтическое — непоэтическое». А по-
скольку тексту сразу же задана оппозиция «я — вы», то сама со-
бой напрашивается интерпретация этого противопоставления:

поэзия
яркость

вы

быт
ПОШЛОСТЬ

Но текст Маяковского не только вызывает в памяти такую
систему организации «мира слов» этого текста, но и опровергает ее.

Во-первых, вся система глаголов, играющая в поэтической
картине роль связок между именами-понятиями, указывает не на
отгороженность «бытового» и «поэтического» полей значений, а на
их слитость: это глаголы контакта: «прочесть», «показать» — или
художественного действия: «сыграть». И они раскрывают для «я»
поэтические значения не вне, а в толще бытовых значений.
«Океан» как символ поэзии найден в студне, а в чешуе жестяной
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рыбы прочитаны «зовы новых губ» (поэтизм «зовы» и не до-
пускающий вещественной конкретизации эпитет «новый» застав-
ляют воспринимать «губы» как обобщенно-поэтический символ).

Наконец, сам этот быт имеет характерный признак: это не
просто слова, обозначающие предметы. Это — предметы, которые
не упоминаются в традиционной поэзии, но составляют обычный
мир другого искусства — живописи. Лексикон стихотворения в его
бытовой части — это инвентарь натюрморта, и даже более конкрет-
но — натюрморта сезанновской школы. Не случайно быт соеди-
няется с чисто живописными глаголами: «смазать», «плеснуть
краску». Обыденный, то есть действительный мир, — это мир
прозы, реальности и живописи, а условный и ложный — тради-
ционной поэзии.

Поэтическая модель мира, которую строит «я», отталкиваясь
от всяческих «вы»,:— это семантическая система, к которой сту-
день и океан -— синонимы, а противопоставление «поэзия» —
«прозаический быт» снято. ;

Возникает такая схема организации смысловых единиц текста:

Я - , < — } ' • В Ы
яркость , пошлость
слитность поэзии противопоставленность
и быта поэзии и быта

Таким образом, у Маяковского семантическая организация
текста на лексическом уровне строится как конфликт между систе-
мой организации смысловых единиц в данной индивидуальной
структуре текста и семантической структурой слов в естественном
язлке, с одной стороны, и в традиционных поэтических моде-
ля^ — с другой1.

Понятие параллелизма

Рассматривая роль повтора, имеет смысл остановиться на по-
нятии параллелизма. Оно неоднократно рассматривалось в связи
с принципами поэтики. На диалектическую природу параллелизма
в искусстве указал еще А. Н. Веселовский: «Дело идет не об
отождествлении человеческой; жизни с природною и не р сравнении,
предполагающем сознание раздельности сравниваемых предме-
тов, а о сопоставлении по признаку действия»2. Таким образом,
в параллелизме подчеркивается, в отличие от тождества и полной

1 ,Ср. Н. Х а р д ж и е в , В. Т р е н и н . Поэтическая культура Маяковского.
М., 1970, стр. 195—197.

2 А. Н. В е с е л о в с к и й . Психологический параллелизм и его формы
в отражениях поэтического стиля. Цит. по кн.: А, Н. Веселовский. Историче-
ская поэтика. Л., Гослитиздат, 1940, стр. 125,
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разделенности, состояние аналогии. Новейший исследователь
Р. Аустерлитс определяет параллелизм следующим образом: «Два
сегмента (стиха) могут считаться параллельными, если они тож-
дественны, за исключением какой-либо их части, занимающей в
обоих сегментах относительно ту же позицию» '. И далее: «Парал-
лелизм можно рассматривать как неполный повтор» 2.

Отмеченные свойства параллелизма можно определить следую-
щим образом: параллелизм представляет собой двучлен, где одна
его часть познается через вторую, которая выступает в отношении
первой как аналог: она не тождественна ей, но и не отделена от
нее, находится в состоянии аналогии — имеет общие черты, именно
те, которые выделяются для познания в первом члене. Помня, что
первый и второй члены не идентичны, мы приравниваем их в
каком-либо определенном отношении и судим о первом по свойствам
и поведению второго члена параллели. Таков, например, парал-
лелизм:

Взойди, взойди, солнце, взойди выше лесу,
Приди, приди, братец, ко сестрице в гости...

Здесь устанавливается аналогия между действиями солнца и
брата («взойди, взойди» — «приди(1 приди»), а образ солнца вы-
ступает как аналог наполнения понятия «братец». Солнце воспри-
нимается как нечто известное — понятие «братец» моделируется
по аналогии с ним.

Однако имеет место и другой, более сложный случай парал-
лелизма, когда обе части двучлена взаимно моделируют друг
друга, выделяя в каждой из' них нечто аналогичное другой.

Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою мастерскую...
А. П у ш к и н.

Краткие прилагательные «грустен» и «весел» находятся в одина-
ковой синтаксической позиции, выражены теми же самыми грам-
матическими формами. Между ними устанавливается отношение
параллелизма, которое не дает возможности понять текст (в не-
художественном тексте это было бы возможно) как указание на
существование в сознании автора двух различных, не связанных
между собой душевных настроений. В художественном тексте оба
члена воспринимаются как взаимно-аналогичные. Понятия «гру-
стен» и «весел» составляют взаимосоотнесенную ' сложную
структуру.

Там, где мы имеем дело с параллелизмом на уровне слов и
словосочетаний, между членом-объектом и членом-моделью воз-

' P. A u s t e r l i t z , Parallelismus. — В сб.: „Poetics, Poetyka, Поэтика",
Warszawa, 1961, стр. 439.

8 Т а м же, стр. 440.
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никают отношения тропа, ибо так называемое «переносное зна-
чение» и есть установление аналогии между двумя понятиями.
Так рождается та «образность», которая традиционно считается
основным свойством поэзии, но, которая, .как мы видим, пред-
ставляет собой лишь проявление более общей закономерности в
сравнительно ограниченной сфере. На самом деле следовало бы
сказать, что поэзия — это структура, все элементы которой на
разных уровнях находятся между собой в состоянии параллелизма
и, следовательно, несут определенную смысловую нагрузку.

Сказанное приводит к выводу еще об одном существенном
отличии структуры художественной от нехудожественной. Язык
обладает высокой избыточностью. Одни и те же значения могут
в нем выражаться многими способами. В структуре художествен-
ного текста избыточность падает. Причина этого явления —- в том,
что хотя для языка с точки зрения передачи определенного содер-
жания, по сути дела, все равно, какова, например, звуковая форма
данного слова, в искусстве сама эта звуковая форма слова неиз-
бе^но оказывается в состоянии параллелизма со звучанием дру-
гого слова, в результате чего между ними устанавливается отноше-
ние аналогии.

Избыточность языка — полечное и необходимое его свойство.
Оно, в частности, обеспечивает устойчивость языка по отноше-
нию к ошибкам, произвольному, субъективному восприятию. Паде-
ние избыточности в поэзии приводит к тому, что адекватность
восприятия никогда не бывает здесь столь безусловной, как в
языке. Зато поэтическая структура оказывается несравненно более
высоко насыщенной семантически и приспособленной к передаче
таких сложных смысловых структур, которые обычным языком
вообще не передаваемы.

Система связей, существующих между всеми элементами и
уровнями элементов, придает художественному произведению
известную самостоятельность после своего создания и позволяет
ему вести себя не как простая знаковая система, а сложная само-
развивающаяся структура, значительно обгоняя все известные из
до ^их пор созданных человеком систем с обратной связью и
приближаясь в определенном отношении к живым организмам:
художественное произведение находится в обратных связях со
средой и видоизменяется под ее влиянием. И если еще античные
диалектики знали, что одной реки нельзя перейти дважды, то
современных диалектиков не поставит в тупик утверждение, что
мы сейчас держим в руках «не того» «Евгения Онегина», которого
знали его первые читатели и сам автор. Те внетекстовые струк-
туры пушкинской поры, в отношении к которым живет текст, не
восстановимы. Для их восстановления надо не только знать все
известное Пушкину (историк может и должен приблизиться к
этому знанию в основных структурных моментах эпохи, но, к



92 . Часть первая

сожалению, не может надеяться восстановить все пересечения об*
щих структур в конкретных явлениях тех лет), но и забыть все,
Пушкину неизвестное, однако, составляющее основу художествен-
ного восприятия нашей эпохи. Задачу эту можно считать не-
выполнимой.

Будучи включено, как и сознание воспринимающего субъекта,
в объективный ход истории, художественное произведение живет
жизнью истории. Поэтому, утраченное как живое читательское
чувство, пушкинское восприятие «Евгения Онегина» вполне под-
дается исследовательскому реконструированию. Читая Пушкина,
мы не можем забыть исторических и литературных событий после-
дующих эпох, но вполне сможем сконструировать сознание, кото-
рому эти события неизвестны. Конечно, это будет приблизитель-
ная модель.

Художественное произведение находится в обратной связи со
своим потребителем, и с этим, видимо, связаны такие черты искус-
ства, как его исключительная долговечность и способность разным
потребителям в различные эпохи (а также одновременно разным
потребителям) давать разную информацию, — разумеется, в'опре-
деленных пределах.

Стих как единство

Рифма ••— граница стиха. А. Ахматова в одном из стихотворе-
ний назвала рифмы «сигнальными звоночками», имея в виду зво-
нок, который при печатанье на пишущей машинке отмечает конец
строчки. Отмеченность границы роднит стих со словом, а паузу
в конце стиха — со словоразделом.

Среди основных конструктивных принципов поэтического текста
следует указать на следующее противоречие. Каждый значимый
элемент стремится выступать в качестве з н а к а , имеющего само-
стоятельное значение. И текстовое целое предстает как некоторая
фраза, синтагматическая цепь единой конструкции. Одновременно
этот же элемент имеет тенденцию выступать лишь как ч а с т ь
з н а к а , а целое приобретает признаки единого знака, имеющего
общее и нерасчленимое значение.

Если в первом смысле мы можем сказать, что каждая фонема
в стихе ведет себя как слово, то во втором мы можем стих, а за-
тем строфу и, наконец, весь текст рассматривать как особым
образом построенные слова. В этом смысле стих — особое окказио-
нальное слово, имеющее единое и нерасчленимое содержание.
Отношение его к другим стихам — синтагматическое при повество-
вательной структуре и парадигматическое во всех случаях стихо-
вого параллелизма.

]Бдино[в |̂̂ дщх^^п^шяйля^хся_на метрическом, интонационном,
синтаксическом и смысловом уровнях. Оно"может дополняться
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единством фонологической организации, которая ча«то образует
внутри стиха прочные локальные связи.

Семантическое единство стиха проявляется в том, что
Ю. Н. Тынянов называл «теснотой стихового ряда». Лексиче-
ское значение слов внутри стиха индуцирует в соседних словах
сверхзначения, невозможные вне данного стихового, контекста, что
часто приводит к выделению доминирующих в стихе смысловых
центров, с одной стороны, и слов, сведенных на положение связок
и частиц префиксально-суффиксального характера, — с другой.

То, что стих — это одновременно и; последовательность слов,
и с л о в о , значение которого отнюдь не равно механической сум-
ме значений его компонентов (поскольку синтагматика значений
отдельных знаков и построение значения знака из функционально
различных ингредиентов — операции совершенно различные), при-
дает стиху двойной характер. Мы сталкиваемся с тем, чрезвычайно
существенным для всякого искусства случаем, когда один и тот
же текст принципиально допускает более, чем одну интерпретацию,
интерпретация модели на более конкретном уровне дает не одно-
значную перекодировку, а некоторое множество взаимно эквива-
лентных значений.

Стих сохраняет всю семантику, которая присуща этому тексту
как нехудожественному сообщению, и одновременно приобретает
интегрированное сверхзначение. Напряжение между этими зна-
чениями и создает специфическое для поэзии отношение текста к
смыслу." .

Возьмем ли мы строчку П. Васильева: «Пахучие поля полыни»
или М. Дудина: «Рубины вешать на рябины», мы убеждаемся,
что ритмико-фонологическое единство стиха создает и нерасчле-
нимость его смыслового единства.

Расхождение между общеязыковым и интегральным значения-
ми стиха может быть нулевым в двух предельных случаях: при
полном приравнивании значения стиха его прозаическому пере-
сказу, то есть при предельной прозайзации стиха, .и при полном
•разрушении общеязыковой семантики — при создании поэзии
глоссолалического типа. Но, во-первых, оба эти предельных
случая возможны лишь как исключения на фоне поэтической
культуры обычного типа, как ее отрицание в ту или иную сто-
рону, но невозможны в качестве самостоятельной системы построе-
ния поэтических значений. Во-вторых, отношение двух систем, да-
же если одна из них представлена пустым классом, не тождест-
венна в структурном отношении прозе, не соотнесенной с поэзией.

Единство стиха как семантического целого создается на не-
скольких структурных уровнях. При этом мы можем отметить
действие тенденции сначала к максимальной реализации всех
системных запретов, а затем — к их ослаблению, создающему до-
бавочные смысловые возможности.
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Первоначальное вычленение стиха как единого и основного
признака поэзии подразумевало обязательное наличие единства
метрико-ритмического, синтаксического и интонационного рядов.
Наличие изоколонов и фонологических повторов рассматривалось
на начальной стадии истории русского стиха послеломоносовской
формации как факультативный признак. Так, изоколоны были
свойственны риторической поэзии, но отнюдь не являлись при-
знаком всякой.

В этот период «быть стихом» означало и определенную рит-
мическую структуру, которая тяготела к унификации (один метр
должен был победить и сделаться как бы символом стиха вообще;
для русского стиха исторически им стал четырехстопный ямб), и
определенную — «поэтическую» — интонацию, которая реализовы-
валась и через особый декламационный стиль, и через особую
систему .«высокой» орфоэпической нормы. Поскольку поэзия мыс-
лилась в качестве особого языка — в XVIII веке выражение «язык
богов» было общим местом для ее определения1, — именно нетож-
дественность каждодневной речи воспринималась как сигнал при-
надлежности текста к поэзии.

В этом случае основные текстовые значения определялись при-
знаком: «принадлежность к поэзии» или «непринадлежность к
поэзии». Внутренней дифференциации—в пределах стиха эти ка-
тегории еще не знали 2.

В дальнейшем обнаруживаются возможности расхождения за-
донченности метрической и незаконченности синтаксической еди-
ниц («перенос»); поэтическая интонация расслоилась на ритми-
ческую и лексическую интонации (интонацию, определяемую рас-
положением просодических элементов, и интонацию, связанную со
строем лексики), и обнаружился возможный конфликт между ними.
Так, например, в шуточном стихотворении А. К. Толстого «Вон-
зил кинжал убийца нечестивый...» возникает комический конфликт
между балладной интонацией ритма и разговорно-бытовой—его
лексического заполнения.

Через плечо—дадут вам Станислава
Другим в пример.

Я дать совет властям имею право:
Я камергер!

1 Ср. эпиграмму П. А. Вяземского на С. Боброва:
Нет спору, что Бибрис богов языком пел;
из смертных бо никто его не разумел.

Следует помнить, что эпиграмма написана в период, когда от поэзии начи-
нают требовать понятности, обращения к разговорному языку и выражение
«язык богов» начинает звучать иронически.

2 Это компенсировалось наличием развитой системы дифференциаций
в сверхстиховых структурах, в первую очередь в системе жанров. В дальнейшем
жанровое разнообразие теряет значение, а разнообразие внутристиховой инто-
нации возрастает, -
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Хотите дочь мою просватать Дуню?
А я за то

Кредитными билетами отслюню
Вам тысяч сто.

В «Элегии» А. Введенского1 возникает конфликт между мажор-
ным строением ритмики, отчетливо вызывающим в сознании чита-
теля «Бородино» Лермонтова, и трагической интонацией на уровне
лексики, перебиваемой сниженно-бытовыми элементами, которые в
ином контексте могли бы звучать комически.

Только тогда тот или иной структурный пласт перестал авто-
матически связываться с понятием стиха и смог присутствовать
в одном из двух видов — реализации и нереализдции, — он сде-
лался носителем самостоятельных художественных значений. Пол-
ное совпадение всех элементов, как это было и в отношении
проблемы «метр — ритм», перешло на уровень идеализованной
структуры, в отношении к которой воспринимается реальный
текст.

Одновременно протекал и другой процесс. Мы говорили о том,
что движение стиха подчиняется закону введения максимальных
ограничений и последующего их «расшатывания».

Однако необходимо подчеркнуть, что это справедливо только
по отношению к искусственно изолированным структурным уров-
ням (например, «развитие ритмики русского стиха», «история
поэтического стиля» и др.). В реальном же движении текстов
максимальное «расшатывание» запретов на одном уровне сопро-
вождается максимальным соблюдением их на другом. Обязатель-
ные признаки переходят в факультативные, и кажется, что любые
нормативные правила отменены. Но одновременно факультативные
признаки возводятся в ранг обязательных. Так, например, в поэ-
тической культуре XX века высокая степень организованности
фонологического уровня стала для определенных поэтических
школ — и именно для тех, которые допускали предельную сво-
боду ритмического рисунка, — обязательной. В равной мере роман-
тики сняли все, как им казалось, запреты на жанры, язык, «высо-
кое» и «низкое», но ввели новые запреты на неиндивидуальное,
пошлое, традиционное на уровне содержания и языка.

1 Приводим первую строфу:

Осматривая гор вершины,
их бесконечные аршины,
вином налитые^ кувшины,
весь мир, как снег прекрасный,
я видел темные потоки,
я видел бури взор жестокий,
и ветер мирный и высокий,
и смерти час напрасный.
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Строфа как единство

Если с т и х и в е с ь т е к с т — обязательные типы членения
поэтического произведения ', то разделение на строфы факульта-
тивно. Оно параллельно делению прозаического текста на абзацы
и главы и часто сопутствует внесению в поэзию принципа Повест-
вовательности.

В тексте, разбитом на строфы, строфы так относятся к стихам,
как стихи к словам. В этом смысле можно сказать, что строфы
складываются в семантические единства, как «слова». Это очень
заметно, например, в «Евгении Онегине», где каждая стро.фа
имеет свое интегрированное значение, свой композиционно опре-
деленный смысловой центр (семантический «корень» строфы)-—
первое четырехстишие и «суффиксальные» и синтагматико-«флек-
тивные» значения, сосредоточенные в последующих стихах.

То, что определенный процент строф дает нарушение этой
инерции, равно как и расхождение между строфической и син-
таксической структурами, строфической и лексической интонациями
и пр., нас уже не удивит. Мы помним, что именно эта свобода
употребления или неупотребления каждого из этих структурных
элементов определяет его художественную значимость.

Самый простой вид строфы — двустишие. В этом проявляется
один из основных законов рифмы — бинарность 2. Дело здесь не
только в количественной неразвернутости строфы, а в ее струк-
турной элементарности. Стихи, входящие в строфу, структурно
равноценны и не складываются в иерархию по признаку зна-
чимости.

Гляжу, как безумный, на черную шаль,
И хладную душу терзает печаль.

А. П у uf к и н, Черная шаль.

Правда, и в пределах двустишия может проявляться тенденция
доминирования одного (как правило, первого) стиха над другим:

Нас было два брата — мы вместе росли —
И жалкую младость в нужде провели...

А. П у ш к и н, черновой набросок
к «Братьям-разбойникам» 3

1 В качестве обязательных сегментов поэтического текста можно назвать
е щ е с л о в о и с у б л е к с и ч е с к и е э л е м е н т ы (фонемы, морфемы, слоги),
Однако они имеют производный характер. Членение на слова производив от
условия, что перед ними —- текст на некотором языке, а на самостоятельно зна-
чимые сублексические единицы — от презумпции, что это тйсст поэтический.

2 В и н а р н о с т ь — двучленность. Принцип бинарности лежит в основе
структурного подхода.

й А. С П у ш к и н . Поли. собр. соч., т, IV, М., Изд. АН СССР, 1937,
стр. 373,
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Но только в усложненных видах строфы складывается определен-
ная значимая и последовательно реализуемая иерархия доминант-
ных и подчиненных стихов.

Так, строфа в «Осени» Баратынского складывается по отчет-
ливой логической схеме: тезис — 4 стиха, антитеза — 4 стиха, син-
тез — 2 стиха. Но внутри каждого из четырехстиший семантически
доминируют нечетные стихи с мужскими рифмами, а Синтез со-
ставлен из двух заканчивающихся мужскими рифмами строк, кото-
рые на этом фоне выглядят как нераспространенные, лапидарные,
что обеспечивает им интонацию вывода, сентенции.

Но если бы негодованья крик,
Но если б вопль тоски великой

Из глубины сердечныя возник
Вполне торжественный и дикой,—

Костями бы среди своих забав
Содроглась ветреная младость,

Играющий младенец, зарыдав,
Игрушку б выронил, и радость

Покинула б чело его на век,
И заживо б в нем умер человек!

Однако на эту устойчиво проходящую через все шестнадцать
строф текста тенденцию наслаиваются разнообразные отклонения,
только благодаря которым она и превращается из мертвой логи-
ческой- схемы в живое явление художественной структуры. В пер-
вом четырехстиший четные стихи в полном смысле слова дополняют
нечетные, их можно опустить и без разрушенья смысла.

Но если бы негодованья крик
Из глубины сердечныя возник...

Они являются семантическими параллелями нечетных стихов. Но
тем более выделяется их стилистическое своеобразие. Доминирую-
щие в смысловом отношении стихи выдержаны в пределах нормы
высокой лексики XVIII, века. Их семантические дубли дают
р о м а н т и ч е с к у ю высокую лексику, в пределах которой «тор-
жественный» и «дикой» — синонимы и могут сочетаться как Одно-
родные члены, а «негодованья крик» трансформируется в «вопль
тоски великой».

Отношение первого стиха к третьему определяется нормами
логико-синтаксических связей.

Второе четверостишие построено иначе. Главные члены пред-
ложения размещены и в четных и в нечетных стихах, и каждая
из двух частей этой части строфы представляет собой синтакси-
ческое и. смысловое единство. Зато между собой обе эти части

4 Ю. М. Лотман
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находятся в отношении смыслового параллелизма. Седьмой и
восьмой стихи лишь повторяют общую мысль пятого и шестого.
Однако и здесь повтор лишь активизирует различие: в первом
случае нарочито сгущены поэтические штампы («содрогнуться
костями», «среди забав», «ветреная младость»). Вторая часть
дает невозможную для норм романтической поэтики натуралисти-
ческую картину, поскольку она не только ужасна, но и обыденна.
Эта перекодировка романтического штампа в картину ребенка,
который с плачем выронил игрушку, потому что уже у м е р за-
ж и в о , порождала особый смысловой эффект именно соположе-
нием этих стилистических рядов.

На грани восьмого и девятого стихов — новый конфликт. Фор-
мально синтаксически предложение не заканчивается в конце
восьмого стиха, последние два стиха представляют собой про-
должение предложения в синтаксическом отношении, а по смыслу
относятся к образу плачущего ребенка. Это подчеркнуто тем, что
на границу восьмого и девятого стихов приходится перенос, един-
ственный в строфе и вообще редкий в тексте.

И тем не менее инерция строфического построения столь ве-
лика, что последние стихи воспринимаются как сентенция, синтез
строфы, а не окончание одной из ее картин. Играет, конечно, роль
и то, что эти два стиха включаются в ряд с предшествующими
(первые два) и последующими синтетическими двустишиями:

Язвительный, неотразимый стыд
Души твоей обманов и обид!

Один с тоской, которой смертный стон
Едва твоей гордыней задушен.

Садись один и тризну соверши
По радостям земным твоей души!

и др.

Многочисленные пересечения реализаций и нереализаций струк-
турных систем разных уровней образуют строфу как целостный,
единый знак некоторого нерасчленимого содержания.

Но если такова строфа по отношению к составляющим ее сти-
хам, то в отношении к целостному единству текста — она лишь
компонент. Так, в «Осени» Баратынского строфы входят в единое
построение текста, подчиняющееся той же логической схеме:
тезис — антитеза — синтез. Тезис утверждает плодотворность
труда, приложенного к природе, антитеза — бесплодность труда
поэта, труда, обращенного к человечеству. Возникает противо-
поставление радостной и умиротворенной осени в природе и бес-
плодной «осени дней» поэта. Синтез снимает это противоречие
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в утверждении трагедии как космического закона, причем с неслы-
ханной в эпоху романтизма смелостью Баратынский утверждает
не только равнодушие природы, но и п о ш л о с т ь ее даже в таких
высших, святых для романтика проявлениях, как буря, ураган или
космическая катастрофа:

Вот буйственно несется ураган,
И лес подъемлет говор шумной,

И пенится, и ходит океан,
И в берег бьет волной безумной;

Так иногда толпы ленивый ум
Из усыпления выводит

Глас, пошлый глас, вещатель общих дум, -
И звучный отзыв в ней находит,

Но не найдет отзыва тот глагол,
Что страстное земное превзошел.

Плодотворность деятельности, способность обрести отзыв, то
есть в конечном итоге способность к контакту, присуща лишь пош-
лому миру. Возникает сложная семантическая структура, в кото-
рой одно и то же свойство поэта — невозможность полного само-
выражения — оказывается и глубочайшим пороком, и высоким
достижением.

В эту целостную смысловую структуру строфа входит лишь как
элемент. Семантика стихотворения связывается и с последователь-
ностью строф как смысловых единств, и с интегральным по-
строением единого текста-знака, которому соответствует некото-
рое нерасторжимое единство содержания.

Строфа представляет собой конструкцию, построенную на
сопоставлении хотя бы двух стиховых единиц. Имея определенный
механизм, как и всякий другой уровень стиха, строфа есть смысло-
вая конструкция.

Мы уже говорили об особой семантической роли рифмы. Од-
нако не следует забывать, что рифмующееся слово, при всей его
значимости в стихе, не существует в реальной поэтической ткани
вне стиха. Таким образом, все, что мы говорили о сопоставлении
и противопоставлении понятий в рифме, по сути дела, должно быть
перенесено на соотношение структурной пары: два стиха, соеди-
ненных рифмой. Это дает нам элементарную форму строфы.

Если каждый стих представляет собой некую интеграцию
смыслов, семантическое целое, то строфа — со-противопоставление
этих элементарных семантических единиц стиха и создание более
высокого уровня знаковой структуры.

Сын не забыл родную мать:
Сын воротился умирать.

А. Б л о к , Сын и мать.
4*
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Если рассматривать только те смысловые связи, которые воз-
никают в этом двустишии; то необходимо отметить семантиче-
скую структуру, возникающую именно от сочетания этих стихов
и отсутствующую в каждом из них в отдельности.

Одинаковая интонация — метрическая и синтаксическая — под-
держивается парной рифмой (напомним, что такого типа строфа
встречается в этом стихотворении лишь в зачине и концовке, что
делает ее особенно выразительной). Однако смысловая параллель-
ность стихов более всего подчеркнута лексически. Анафора «сын»
сочетается с изосемантическими комплексами: «не забыл родную
мать» и «воротился». Такой вид стихов делает их почти тождест-
венными по содержанию. Но тем более выступает семантическая
значимость глагола «умирать». Однако «умирать-» — не существует
само по себе: оно:—часть стиха «Сын воротился умирать». Семан-
тика глагола «умирать» распространяется по стиху в направлении,
обратном чтению, и превращает весь стих в антитезу первому. Все
это нам уже в достаточной мере знакомо. Новое — то, что привле-
кает внимание, — это особая семантическая природа рифмы. Если
взять в качестве рифмы концевые слова стихов «мать»—«умирать»,
то легко убедиться, что смысловой соотнесенности здесь нет
вообще. Кажется, что то, что мы говорили о рифме, в данном
случае не оправдывается. Но рассмотрим смысловые группы,
составляющие каждый стих:

Сын + не забыл родную мать:
Сын + воротился умирать.

Если мы обратим внимание на обе вторые группы, то обнаружим
все свойства рифмы. А каждая из этих групп образует со сло-
вом «сын» особое смысловое сочетание. Таким образом, рифма —
средство семантического- соотнесения не столько конечных слов,
сколько стихов в целом.

Естественно, что простая строфическая структура соответствует
лишь элементарному знаковому построению.

Поскольку характер связи между словами внутри стиха и
между стихами различен, мы можем говорить о той дгиховой спе-
цифике, которая образуется отношением интегрирующих внутри-
стиховых связей и реляционных межстиховых. Мы можем изме-
нить это положение, введя внутреннюю рифму и тем самым по
реляционному принципу как бы приравнивая полустишия к сти-
хам и увеличивая количество связей межстихового типа. Тот же
эффект достигается при укорачивании метрической протяженности
стиха. И напротив, при метрическом наращивании стиха относи-
тельная насыщенность межстиховыми связями падает.

Противопоставление двух видов сверхъязыковых связей в
стиховом тексте — интегрирующих и реляционных — весьма услов-
но. С одной стороны, это лишь разные аспекти одного и того ж§
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процесса, и одно и то же стиховое явление в отношении к разным
единицам может поворачиваться то интегрирующими, то реляцион-
ными своими связями. С другой стороны, оба эти вида взаимно
альтернативны и, следовательно, образуют определенное разно-
образие связей, и в то же время оба они вместе альтернативны
языковым связям, поскольку образуют семантику по иному, синте-
тическому принципу и не разложимы на механическую сумму
значимых единиц. В силу того, что этот ряд значений не отменяет
значений языковых, а сосуществует с ними, образуя взаимно-со-
отнесенную пару, и здесь мы имеем дело с нарастанием разно-
образия. Если мы условно определим внутристиховые связи как
связи внутри синтагмы, то можем отметить, что двустишие отли-
чается от всех других форм строфы наибольшей синтаксической
лапидарностью. Не случайно оно в стихотворении часто играет
роль концовки. Таково оно и в процитированном отрывке стихо-
творения «Сын и мать». Семантическая интеграция стиха в опре-
деленной степени подразумевает его синтаксическую закончен-
ность. Стих, извлеченный из поэтической конструкции, представ-
ляет собой чаще всего определенную смысловую и синтаксиче-
скую завершенность. Поэтому типичный стих двустишия не может
быть особенно кратким по протяженности. Перенос встречается
здесь как исключение и только в том случае, если двустишия- со-
ставляют связанное между собой повествование: /

(Всю эту местность вода понимает,
Так что деревня весною всплывает,

Словно Венеция). Старый Мазай
Любит до страсти свой низменный край.

Н. Н е к р а с о в .

В первой части стихотворения «Дедушка Мазай и зайцы»,
в которой строфическое деление на двустишия проведено осо-
бенно четко, на 35 строф — два переноса внутри строфы и четыре,
еще более подчеркнутых, — из строфы в строфу. Однако в дан-
ном случае мы явно имеем место с вторичным явлением, с созна-
тельной деформацией структурной нормы. В «Черной шали»
Пушкина на 16 строф — ни одного переноса.

Усложнение интегрируемой мысли приводит 'к тому, что она
не может быть выражена в пределах стиха. Каждый из стихов
двустишия получает продолжение в виде добавочного стиха, кото-
рый, в свою очередь, связывается с последующим рифмовкой.
Возникает четверостишие. То, что второй и четвертый стихи пред-
ставляют собой чаще всего развитие первого и третьего, позво-
ляет сократить протяженность стиха и связать сопоставляемую
пару не двумя, а четырьмя рифмами, что резко увеличивает рт«
носительньщ гее реляционных связей,
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Строфическое членение текста повторяет на более высоком
уровне внутристиховые отношения. Подобно тому, как возникно-
вение стиха порождает два рода связей: внутристиховые и меж-
стиховые, возникновение строфы порождает внутристрофические
и межстрофические связи. Природа их неодинакова. Межстрофи-
ческие связи повторяют на другом уровне семантические со-проти-
вопоставления между стихами, внутристрофические — определя-
ют возникновение внутри строфы определенных интеграционных
связей между ее стихами, параллельных отношению слов в стихе.

Такой взгляд подтверждается любопытной деталью в истории
поэзии. Возникновение строфы более сложной, чем двустишие,
сопровождалось во многих национальных культурах (в устной
поэзии, а под ее влиянием — и в письменной) выделением реф-
рена. Так, например, произошло, по свидетельству Ибн Халдуна,
при превращении классической арабской касыды в простонародную
заждаль. В заждали рефрен (припев) становится и запевом. С него
начинается стихотворение. В дальнейшем он повторяется после
каждой трехстишной строфы — монорима, каждый раз получая
некоторый смысловой оттенок1. Рефрен — не самостоятельная
структурная единица, стоящая между двумя строфами: он всегда
относится к строфе, после которой идет. Это подтверждается и
тем, что, например, в старой провансальской балладе рефрен соеди-
нялся общей рифмой с последним стихом строфы. Если рассматри-
вать строфу как гомоморфную (подобную) стиху — рефрен упо-
добляется рифме.

Повторяемость рефрена играет такую же роль, как элемент
повтора в рифме. С одной стороны, каждый раз раскрывается
отличие в одинаковом, а с другой—разные строфы оказываются
ео-противопоставленными, взаимопроектируются друг на друга,
образуя сложное семантическое целое. Строфа выступает на выс-
шем уровне в функции стиха, а рефрен — в роли рифмы. Одно-
временно, как мы уже отметили, возникают интеграционны^ связи
внутри строфы, которые имеют определенный семантический смысл.
Приведем в качестве примера такой, казалось бы, чисто мелодиче-
ский, «музыкальный» случай строфической конструкции, как
строфическую интонацию.

Разделение обширного повествовательного поэтического текста
на постоянные строфические единицы, тем более на сложные стро-
фы (октавы, «онегинская строфа»), создает определенную инерцию
интонации, что, казалось бы, уменьшает удельный вес смыслового

1 О природе заждаля см.: Р а й о н М е н е н д а с П и д а л ь . Избранные
произведения. М., Изд. иностр. лит., 1961, стр. 469—471. К а с ы д а — торже-
ственное хвалебное стихотворение в классической арабской и персидской поэ-
зии. В первом двустишии (бей,те)—парная1 рифма, остальные стихи риф-
муются монорифмой через строчку. З а ж д а л ь — испано-арабская народная
баллада.
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начала и увеличивает-—Музыкального, — если их можно в стихе
противопоставлять. Но странный *на первый взгляд парадокс:
именно эти, с константной интонацией, строфические структуры
оказываются наиболее удобными для речевых, нарочито «немузы-
кальных» жанров. Пушкин не прибегает к строфам подобного типа
в романтических поэмах, но избирает их для «Евгения Онегина» и
«Домика в Коломне», Лермонтов обратился к ним в «Сашке» и
«Сказке для детей». Это, видимо, не случайно: монотонность
строфической интонации служит фоном, на котором выделяется
совершенно необычное для поэзии обилие прозаических интона-
ций, возникающих из-за разнообразия синтаксических структур 1.
Говорные интонации получают антитезу в строфических и ощу-
щаются поэтому резче, чем в обычной речи, — парадоксальное яв-
ление, хорошо знакомое каждому, кто читал хотя бы «Евгения
Онегина». Оживленная непринужденность («болтовня», по опре-
делению Пушкина) поэтической речи ощущается здесь очень резко.
Но если .на лексике и синтаксических структурах пушкинского
романа построить повесть, она будет звучать по фактуре языка
скорее литературно. Эффект необычной «разговорности» будет
утрачен.

Проблема поэтического сюжета

Проблема сюжетосложения в полном ее объеме не может быть
рассмотрена в пределах настоящей книги, поскольку общие законы
построения сюжета касаются как поэзии, так и прозы и, более
того, проявляются в последней с значительно большей яркостью
и последовательностью. Кроме того, сюжет в прозе и сюжет в поэ-
зии — не одно и То же. Поэзия и проза не отгорожены непроходи-
мой гранью, и в силу целого ряда обстоятельств прозаическая
структура может оказывать на поэтические произведения
в определенные периоды очень большое воздействие. Влияние это
особенно сильно сказывается в области сюжета. Проникновение
в поэзию типично очеркового, романического или новеллистиче-
ского сюжета — факт, хорошо известный в истории. поэзии. Ре-
шение возникающих в связи с этим теоретических вопросов по-
требовало бы слишком серьезных экскурсов в теорию прозы. По-
этому мы рассмотрим только те аспекты сюжета, которые
специфичны для поэзии.

Поэтические сюжеты отличаются значительно большей сте-
пенью обобщенности, чем сюжеты прозы. Поэтический сюже-»1

. претендует быть не повествованием об одном каком-либо событии,

! См.: Г. О. В и н о к у р . Слово и стих в «Евгении Онегине». — В сб. ста-
тей: «Пушкин». М., Гослитиздат, 1941,
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рядовом в числе многих, а рассказом о Событии — главном и един-
ственном, о сущности лирического мира. В этом смысле поэзия
ближе к мифу, чем к роману. Поэтому исследования, использую-
щие лирику как обычный документальный материал для рекон-
струкции биографии (этим'грешит даже замечательная моногра-
фия А. Н. Веселовского о Жуковском), воссоздают не реальный,
а мифологизированный образ, поэта. Факты жизни могут стать
сюжетом поэзии, только определенным образом трансформиро-
вавшись.

Приведем один пример. Если бы мы не знали обстоятельства
ссылки Пушкина на юг, а руководствовались бы только материа-
лами, которые дает его поэзия, то у нас возникнут сомнения:
«А был ли Пушкин сослан?» Дело в том, что в стихах южного
периода ссылка почти не фигурирует, зато многократно упоми-
нается б е г с т в о , добровольное изгнанье:

Искатель новых впечатлений,
Я вас бежал, отечески края...

i Погасло дневное светило...

Изгнанник самовольный,
И светом и собой и жизнью недовольный...

К Овидию.

Ср. в явно автобиографических стихах «Кавказского пленника»:

Отступник света, друг природы,
Покинул он родной предел
И в .край далекий полетел
С веселым призраком свободы.

Между тем Пушкин гордился своей ссылкой и не случайно на-
звал ее в ряду тех событий своей жизни, которые он может с гор-
достью сравнить с тюремным заточением В. Ф. Раевского:.

... гоненьем
Я стал известен меж людей...

В. Ф. Раевскому. :

Видеть в этом образе — образе беглеца, добровольного изгнан-
ника— лишь цензурную замену фигуры ссыльного нет достаточ-
ных оснований. Ведь упоминает же Пушкин в других стихотворе-
ниях и «остракизм», и «изгнанье», а в некоторых и «решетку», и
«клетку».

Для того чтобы понять смысл трансформации образа "ссыль-
ного в беглеца, необходимо остановиться на том типовом романти-
ческом «мифе», который определил рождение сюжетов этого типа;
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Высокая сатира Просвещения создала сюжет, обобщивший це-
лый комплекс социально-философских идей эпохи до уровня ста-
бильной «мифологической» модели. Мир разделен на две сферы:
область рабства, власти предрассудков и денег: «город», «двор»,
«Рим» — и край свободы, простоты, труда' и естественных, патри-
архальных нравов: «деревня», «хижина», «родные пенаты». Сюжет
состоит в разрыве героя с первым миром и добровольном бегстве
во второй. Его разрабатывали и Державин, и Милонов, и Вязем-
ский, и Пушкин '.

Тексты подобного типа представляют реализацию сюжета —
мир рабства — бегство героя — мир свободы. При этом сущест-
венно, что «мир рабства» и «мир свободы» даются на одинаковом
Еовне конкретности: если один — «Рим», то другой — «отеческие

:наты», если один «Город», то другой — «Деревня». Они проти-
вопоставлены друг другу политически и морально, но не степенью
конкретности. В стихотворении Радищева место ссылки названо
с географической точностью.

Аналогичный сюжет романтизма строится иначе. Универсум
романтической поэзии разделен не на два замкнутых, противо-
поставленных мира: рабский и свободный, а на замкнутую, не-
подвижную сферу рабства и вне ее лежащий безграничный и
внепространственный мир свободы. Просветительский сюжет — это
переход из одного состояния в другое, он имеет исходный и конеч-
ный пункты. Романтический сюжет освобождения — это не пере-
ход, а уход. Он имеет исходную позицию — и н а п р а в л е н и е
вместо конечной точки. Он принципиально открыт, поскольку
перемещение из одной зафиксированной точки в другую для ро-
мантизма— синоним неподвижности. А движение (равнозначное
освобождению, отсюда устойчивый романтический сюжет — «из-
гнание есть освобождение») мыслится лишь как непрерывное пе-
ремещение.

, Поэтому ссылка без права выезда может трансформироваться
в романтическом произведении в «поэтический побег», в «вечное
изгнанье», в «остракизм», но не может быть изображена, как
заключение в 1фшмск или ссылка в Кишинев или Одессу.

Таким образом, поэтический сюжет подразумевает предель-
ную обобщенность, сведение коллизии к некоторому набору

1 Стихотворение об изгнании в поэзии XVIII века лишь одно — «Ты хо-
чешь знать, кто я, что я, куда я еду...» Радищева. Сюжет стихотворения скла-
дывается следующим образом: дан некоторый тип центрального персонажа:

Не скот, не дерево, не раб, но Человек...

Текст подразумевает, что такой герой несовместим с миром, из которого он
изгнан. Измениться он не хочет:

Я тот, что был, и есть, и буду весь свой век...

Для такого героя единственное место в России — «острог илимский».
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элементарных моделей, свойственных данному художественному
мышлению. В дальнейшем сюжет стихотворения может конкрети-
зироваться, сознательно сближаясь с наиболее непосредственными
житейскими ситуациями. Но эти ситуаций берутся в подтвержде-
ние или в опровержение какой-либо исходной лирической модели,
но никогда не вне соотношения с ней.

Стихотворение Пушкина «Она» (1817) кончается: «Я ей не
он». Ср. также:

«Он» и «она» — баллада моя.
Не страшно нов я.
Страшно то,

что «он» — это я
и то, что «она» —

моя.
В. М а я к о в с к и й , Про это.

Соотнесенность с традиционно-лирическими схемами порож-
дает в этих случаях разные смысловые эффекты, но она всегда
исполнена значения. Способность преобразовывать все обилие
жизненных ситуаций в определенный, сравнительно небольшой
набор лирических тем — характерная черта поэзии. Сам характер
этих наборов зависит от некоторых общих моделей чело'веческих
отношений и трансформации их под воздействием типовых моде-
лей культуры.

Другое отличительное свойство поэтического сюжета — нали-
чие в нем некоторого ритма, повторяемостей, параллелизмов.
В определенных случаях с основанием говорят о «рифмах ситуа-
ций». Подобный принцип может проникать и в прозу (повторяе-
мость деталей, ситуаций и положений), как проникает, например,
в кинематографию. Но в этих случаях критики, .чувствуя проник-
новение поэтических структурных принципов, говорят о «поэтиче-
ском кинематографе» или «непрозаической» структуре сюжета про-
зы («Симфонии», «Петербург» А. Белого, целый ряд произведе-
ний 1920-х годов).

«Чужое слово» в поэтическом тексте

Отношения текста и системы строятся в поэзии специфиче-
ским образом. В обычном языковом контакте получатель сообще-
ния реконструирует текст и дешифрует его с помощью системы
кодов данного языка. Однако знание самого этого языка, а также
того, что передаваемый текст принадлежит именно ему, дается
слушающему в некоторой исходной конвенции, предшествующей
данному коммуникативному акту.
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Восприятие поэтического текста строится иначе. Поэтический
текст живет в пересекающемся поле многих семантических систем,
.многих «языков», причем информация о языке1, на котором ве-
дется сообщение, реконструкция этого языка слушателем, «обу-
чение» слушателя новому для него типу художественного модели-
рования часто составляют основную информацию текста.

Поэтому, как только воспринимающий поэзию слышит текст,
который не укладывается в рамки структурного ожидания, невоз-
можен в пределах данного языка и, следовательно, представляет
собой фрагмент другого текста, текста на другом языке, он де-
лает попытку, иногда достаточно произвольную, реконструиро-
вать этот язык.

Отношение этих двух идейных, культурных, художественных
языков, отношение иногда близости и совместимости, .иногда уда-
ленности и несовместимости, становится источником нового типа
художественного воздействия на читателя.

Так, например, широко известно, что критике 1820-х годов
поэма Пушкина «Руслан и Людмила» показалась неприличной.
Нам сейчас почти невозможно почувствовать «неприличие» этого
произведения. Но так ли уж были щепетильны читатели пушкин-
ской эпохи? Неужели их, читавших и «Опасного соседа», и «Ор-
леанскую девственницу» Вольтера, и эротические поэмы Парни,
и «Душеньку» Богдановича, знавших отнюдь не понаслышке
«Искусство любви» Овидия, обнаженную откровенность описаний
Петрония или Ювенала, знакомых с Апулеем и Боккаччо, могли
всерьез изумить несколько двусмысленных стихов и вольных
сцен? Не будем забывать, что поэма Пушкина появилась в под-
цензурном издании в эпоху, когда нравственность была предпи-
сана не в меньшей мере, чем политическая благонадежность.
Если бы в тексте действительно- имелось что-нибудь, оскорбляю-
щее общепринятую благопристойность той эпохи, поэма, бес-
спорно, была бы задержана цензурой. Неприличие поэмы было
иного рода — литературного.

Произведение открывалось стихами:

Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой.

Это была цитата, и цитата из Оссиана, отлично известная чита-
телям тех лет. Введение ее было рассчитано на то, что аудитория
включится в определенную систему идейно-культурных связей,
в заданное — высокое, национально-героическое — переживание

1 Установление общности проблем многообразия стилистических пластов
и полиглотизма см.: Б. А. У с п е н с к и й . Проблема стиля в семиотическом
освещении. — Труды по знаковым системам, т, IV. Тарту, 1969.
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текста. Эта система подразумевала -определенные ситуации и их
допустимые сочетания. Так, например, героические эпизоды могли
сочетаться с элегическими и не могли — с веселыми, эротическими
или фантастическими (известно, что Макферсон, составляя своего
«Оссиана» на основе подлинных текстов бардов, старательно уда-
лял все фантастические эпизоды, поступая при этом так же, как
первые немецкие и русские переводчики «Макбета», которые вы-
брасывали сцены с ведьмами, в то время как фантастика в «Буре»
или «Сне в летнюю ночь» никого не смущала — героическое с ней
не соединялось). «Оссиановский» ключ к тексту не был случай-
ностью— о нем и дальше напоминали эпизоды (например, Рус-
лан на поле боя), образы или эпитеты.

Однако следующие отрывки текста построены были по си-
стеме, которая решительно не объединялась с «оссиановскими»
кусками. Включался другой тип художественной организации —
шутливая «богатырская» поэма. Он был тоже хорошо- известен
читателю, начиная с последней трети XVIII века, и угадывался
(«включался») по небольшому набору признаков, например, по
условным именам, повторявшимся в произведениях Попова, Чул-
кова и Левшина, или типичному сюжету похищения невесты. Од-
нако эти два типа художественной организации были взаимно
несовместимы. Так, например, «оссиановский» подразумевал ли-
рическое раздумье и психологизм, а «богатырский» сосредоточи-
вал внимание на сюжете и авантюрно-фантастических эпизодах.
Не случайна неудача Карамзина, который бросил поэму об Илье
Муромце, не справившись с соединением стиля «богатырской»
поэмы, психологизма и иронии.

Но и сочетание несочетаемых структур «оссианизма» и «бога-
тырской» поэмы не исчерпывало конструктивных диссонансов
«Руслана и Людмилы». Изящный эротизм в духе Богдановича
или Батю'шкова (с точки зрения культуры карамзинизма эти два
стиля сближались; ср. программное утверждение Карамзина
о Богдановиче как родоначальнике «легкой поэзии»), «роскошные»
стихи типа:

Падут ревнивые одежды
На цареградские ковры...' —

1 «Батюшковскими» эти стихи делает не только структура образа, но и
своеобразие ритмики. Стих относится к редкой VI (по терминологии К. Тара-
новского) ритмической фигуре. В поэме она составляет 3,9% (эта цифра лю-
бопытно совпадает с батюшковой — 3,4%, у Жуковского за те же годы —
10,9 и 11,6%; у самого Пушкина в лирике 1817—1818 годов —9,1% —
цифры по К. Тарановскому). Таким образом, стих резко выделен. Паузой до-
стигается чисто батюшковский прием — в эротической сцене действие внезапно
обрывается и -внимание переносится на детали эстетизированного антуража,
которые тем самым получают значение эвфемизмов («тимпан над головой...»,
«развалины роскошного убора...»).
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сочетались с натурализмом стихов о петухе, у которого коршун
похитил возлюбленную, или «вольтерьянскими» рассуждениями
о физических возможностях Черномора или степени платонизма
отношений двух главных героев.

Упоминание имени художника Орловского должно включить
текст в систему сверхновых и поэтому особенно остро ощущаемых
в те годы романтических переживаний. Однако ссылка на бал-
лады Жуковского вызывала в памяти художественный язык ро-
мантизма лишь для того, чтобы подвергнуть его грубому осмея-
нию.

Текст поэмы свободно и с деланной беззаботностью переклю-
чался из одной системы в другую, сталкивал их, а читатель не
мог найти в своем культурном арсенале единого «языка» для
всего текста. Текст говорил многими голосами, и художественный
эффект возникал от их соположения, несмотря на кажущуюся не-
совместимость.

Так раскрывается структурный смысл «чужого слова». По-
добно тому как инородное тело, попадая в пересыщенный рас-'
твор, вызывает выпадение кристаллов, то есть выявляет соб-
ственную структуру растворенного вещества, «чужое слово» своей
несовместимостью со структурой текста активизирует эту струк-
туру. В этом смысл тех «соринок», от которых вода становится
только чище, по хрестоматийной цитате Л. Толстого. Структура
неощутима, пока она не сопоставляется с другой структурой или
не нарушается. Эти два средства ее активизации составляют са-
мую жизнь художественного текста.

Впервые проблему «чужого слова» и его художественной
функции сделал предметом рассмотрения М. Бахтин'. В его ра-
ботах была также отмечена связь между проблемами «чужого
слова» и диалогизации художественной речи: «Путем абсолютного
разыгрывания между чужой речью и авторским контекстом уста-
навливаются отношения, аналогичные отношению одной реплики
к другой в диалоге. Этим автор становится рядом с героем чи их
отношения диалогизируются» 2.

Приведенная выше мысль чрезвычайно существенна для таких
произведений, как «Евгений Онегин-», в которых обилие цитат,
литературных, бытовых, идейно-политических и философских от-
сылок приводит к включению многочисленных контекстов и раз-
рушает монологизм текста.

Сказанное раскрывает еще один существенный конфликт, при-
сущий поэтической структуре. По своему построению как некото-

1 См.: М/Б а х т и н. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963; В. Н. В о •
л о ш и н о в. Марксизм и философия языка. Л., «Прибой», 1929.

2 В. Н. В о л о ш и'й о в. Марксизм и философия язык'а. Л., «Прибой»,
1929, стр. 136—146,
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рый тип речи лингвистически поэзия тяготеет к монологу. В силу
того что любая формальная структура в искусстве имеет тенден-
цию становиться содержательной, монологизм поэзии приобре-
тает конструктивную значимость, истолковываясь в одних систе-
мах как лиризм, в других как лирико-эпическое начало (в зави-
симости от того, кто принимается в качестве центра поэтического
мира).

Однако принцип монологизма вступает в противоречие с по-
стоянным перемещением семантических единиц в общем поле по-
строения значений. В тексте все время идет полилог различных
систем, сталкиваются разные способы объяснения и систематиза-
ции мира, разные картины мира. Поэтический (художественный)
текст в принципе полифоничен.

Было бы слишком просто показать внутреннюю многоязыч-
ность текста на примерах пародийной поэзии или же случаях от-
крытого использования поэтом разнообразных интонаций или
противоречащих друг другу стилей. Посмотрим, как этот прин-
цип реализуется в творчестве, например, такого принципиально
монологического, сознательнр замыкающегося в пределах тща-
тельно создаваемого поэтического мира поэта, как Иннокентий
Анненский. Рассмотрим с этой точки зрения его стихотворение
«Еще лилии».

ЕЩЕ ЛИЛИИ

Когда под черными крылами
Склонюсь усталой головой
И молча смерть погасит пламя
В моей лампаде золотой...

Коль, улыбаясь жизни новой,
И из земного жития
Душа, порвавшая оковы,
Уносит атом бытия, —

Я не возьму воспоминаний.
Утех любви пережитых, ч
Ни глаз жены, ни сказок няни,
Ни снов поэзии златых,

Цветов мечты моей мятежной
Забыв минутную красу,
Одной лилеи белоснежной
Я в лучший мир перенесу „
И аромат, и абрис нежный.



«Чужое слово» в поэтическом тексте

Стихотворение поражает единством лирического тона, единством,
ощущаемым читателем интуитивно. Однако возникающее здесь
чувство единства потому сильнее, чем, скажем, при чтении учеб-
ника химии, что оно здесь возникает в борьбе с разносистем-
ностью элементов текста.

Если постараться выделить общность различных стилистиче-
ских элементов текста, то, пожалуй, придется указать лишь
один — литературность. Текст демонстративно, обнаженно строит-
ся на литературных ассоциациях. И хотя в нем нет прямых ци-
тат, он тем не менее отсылает читателя к определенной культурно-
бытовой и литературной среде, вне контекста которой он не может
быть понят. Слова текста вторичны, они — сигналы определен-
ных, вне его лежащих систем. Эта подчеркнутая «культурность»,
книжность текста резко противопоставляет его произведениям,
авторы которых субъективно пытались вырваться за пределы
«слов» (зрелый Лермонтов, Маяковский, Цветаева).

Однако единство это более чем условно. Уже первые два
стиха влекут за собой р а з л и ч н ы е литературные ассоциации.
«Черные крыла» воскрешают поэзию демонизма, вернее, те ее
стандарты, которые в массовом культурном сознании связывались
с Лермонтовым или байронизмом (ср. монографию Н. Котлярев-
ского, зафиксировавшую этот штамп культуры). «Усталая го-
лова» влечет за собой ассоциации с массовой поэзией 1880 —
1890-х годов, Апухтиным и Надсоном («Взгляни, как слабы мы,
взгляни, как мы устали, Как мы беспомощны в мучительной
борьбе»), романсами Чайковского, лексикой интеллигенции тех
лет '. Не случайно «крыла» даны в лексическом варианте, обна-
жающем поэтизм (не «крылья»), а «голова» — в контрастно бы-
товом. «Усталая глава» была бы штампом другого стиля:

Я с трепетом на лоно дружбы новой,
Устав, приник ласкающей главой:..

А. П у ш к и н , 19 октября 1825 года.

Поэзия восьмидесятников создавалась под непосредственным воз-
действием некрасовской традиции и подразумевала бытовую кон-
кретность субъекта лирики.

В крнтексте всей строфы «лампада золотая» воспринимается
как метафора (смерть потушит лампаду), а эпитет «золотой»
в структурной антитезе «черные» не воспринимается в связи
с конкретно-вещественными значениями. Но дальше мы встречаем
стих:

Ни снов поэзии златых.

1 Ср. в стихотворении Аннеиского «Ego»: «Я — слабый сын больного по-
коленья...»
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•В сопоставлении с ним «лампада золотая» (ср. антитезу: «зла-
тые— золотая») обретает признаки вещественности и соотносится
уже с вполне определенным п р е д м е т о м — предыконной лам-
падой. -

Но образ гаснущей лампады может получать два различных
значения — условно-литературное («горишь ли ты, лампада на-
ша», «и с именем любви божественной угас») и ассоциации с хри-
стианско-церковной культурой:

И погас он, словно свеченька
Восковая, предыконная...

Н. Н е к р а с о в , Орина, мать солдатская.

Здесь — вначале первая система семантических связей. Затем
реализация лампады как. предмета активизирует вторую.

Вторая строфа строится на религиозно-христианском строе
значений, хорошо знакомом читательскому сознанию той эпохи.
Возникает антитеза «жизни новой» (синоним «смерти» и «черных
крыл» первой строфы) и «земного жития». Образ души, с улыб-
кой расстающейся с земным пленом, в этой связи был вполне за-
кономерен. Но последний стих неожидаю «Атом»- решительно не
находил себе места в семантическом мире предшествующих сти-
хов. Но в вызываемом им типе культурных значений последую-
щее «бытие» помещалось очень естественно — возникал мир науч-
но-философской лексики и семантических связей.

Следующая строфа входит под знаком воспоминаний как не-
которого текстового сигнала. Разные системы поэтических тек-
стов дают различное содержание понятия «воспоминание», но
самая значительность этого слова принадлежит ему не как обо-
значению психологического действия, а как культурному знаку.
В строфе заключена целая гамма типов интерпретации этого по-
нятия. «Утехи любви» и «сны поэзии златой» звучат как откро-
венные цитаты из той пушкинской поэтической традиции, которая
в культурном облике мира Анненского воспринимается не в каче-
стве одной из разновидностей поэзии, а как сама поэзия. «Сказки
няни» отсылают к двух типам внетекстовых связей — к нелите-
ратурному, бытовому, к миру детства, противопоставленному
миру книжности, и одновременно к литературной традиции вос-
создания мира детства. «Сказки няни» в поэзии конца XIX века —
культурный знак незнакового — детского мира. На этом фоне
«глаза жены» — это «чужое — внелитературное — слово», кото-,
рое воспринимается как голос жизни в полифоническом хоре ли-
тературных ассоциаций («глаза», а не «очи», «жены», а не
«девы»).

Три строфы стихотворения устанавливают определенную кон-
структивную инерцию: каждая строфа состоит из трех, выдержан-
ных в определенном условно-литературном стиле, стихов и одного,



Текст как целое. Композиция стихотворения " 11*

из этого стиля выпадающегв. Первые две строфы устанавливают
и место этого стиха — конец строфы. Далее начинаются наруше-
ния: в третьей строфе «разрушающий» стих перемещен на вто-
рое от конца место. Но еще резче структурный диссонанс в по-
следней строфе: четыре стиха подчеркнуто литературны. И по
лексике, и по ведущей теме они должны восприниматься на фоне
всей поэтической традиции XIX века. Не случайно в заглавии
упоминаются «лилии» с очевидным ударением на 'первом слоге,
а в третьем стихе последней строфы:

Одной лилеи белоснежной —

ударным оказывается второй слог — в соответствии с нормами
поэтической речи начала XIX века. Название цветка преврати-
лось в поэтическую ассоциацию.

И к этой строфе неожиданно, в нарушение всей ритмической
инерции текста, прибавлен пятый стих:

И аромат, и абрис нежный.

Стих противопоставлен всему тексту своей вещественностью, вы-
ключенностью из мира литературных ассоциаций. Таким обра-
зом, с одной стороны оказываются земной и потусторонний миры,
представленные в их литературных обликах, а с другой — нели-
тературная реальность. Но сама эта реальность — это не вещь, не
предмет (в этом отличие от «глаз жены»), а ф о р м ы предмета.
«Белоснежный» в сочетании с «лилеей» — цветовая банальность,
которая еще в поэзии XVIII века насчитывалась десятками. Но
для контура найдено уникальное слово — «абрис». Реальность как
совокупность абстрактных форм — этот аристотелевский мир наи-
более органичен Иннокентию Анненскому. Не случайно послед-
•ний стих дает и единственную в стихотворении аллитерацию. Со-
единение «аромата» и «абриса», параллельных и ритмически, и
фонологически, в одну архисему возможно лишь в одном значе-
нии— «форма», «энтелехия». Этим вводится в текст голос еще
одной культуры — античного классицизма в его наиболее органи-
ческих, смыслообразующих связях.

Так раскрывается напряжение в семантической структуре.
текста: монолог оказывается полилогом, а единство складывается
из полифонии различных голосов, говорящих на разных языках

•культуры. Вне поэзии такая структура заняла бы многие стра-
ницы. .

Текст как целое. Композиция стихотворения

Любое стихотворение допускает две точки зрения. Как текст
на определенном естественном языке — оно представляет собой
последовательность отдельных знаков (слов), соединенных по
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правилам синтагматики данного уровня данного языка, как поэ-
тический текст — оно может рассматриваться в качестве единого
знака—представителя единого интегрированного значения.

В этом утверждении содержится известное противоречие.
Дело в том, что произведение искусства (разумеется, хорошее
произведение искусства, то есть такой текст, который может наи-
лучшим образом и наиболее длительное время выполнять художе-
ственную функцию в системе текстов данной культуры или дан-
ных культур) в принципе неповторимо,- уникально. Само же по-
нятие знака подразумевает некоторую повторяемость.

Противоречие это, однако, лишь кажущееся. Во-первых, оста-
новимся на минимальной величине повторяемости — два раза.
Для того чтобы быть способным выполнить функции знака, сиг-
нал должен хотя бы один раз повториться. Однако смысл этой
величины повторения различен 'для условных и иконических зна-
ков. Условный знак должен хотя бы раз повторить самого себя,
иконический — хотя бы раз повторить заменяемый им объект.
С х о д с т в о з н а к а и о б ъ е к т а и п р е д с т а в л я е т с о б о й
м и н и м а*Х ь н ы й акт п о в т о р е н и я . Между тем художе-
ственные тексты: ,словесные, живописные и даже музыкальные —
строятся по иконическому принципу. Напряжение между
условной природой знаков в языке и иконической в поэзии —
одно из основных структурных противоречий поэтического
текста. \

Однако вопрос к этому не сводится. «Неповторимый» на
уровне текста поэтический знак оказывается сотканным из много-
численных пересечений различных повторяемостей на более низких
уровнях и включен в жанровые, стилевые, эпохальные и другие
повторяемости на сверхтекстовом уровне. Сама неповторяемость
текста (его «неповторимость») оказывается индивидуальным,
только ему присущим способом пересечения многочисленных по-
вторяемостей.

Так, например, образцом неповторимости может считаться
текст, создаваемый в результате художественной импровизации.
Не случайно романтики приравнивали импровизацию к высшему
проявлению искусства, противоставляя ее «педантству» поэтиче-
ского труда, убивающему оригинальность поэтического творения.
Однако какой вид импровизации мы ни взяли бы: русские на-
родные причитания или итальянскую комедию дель'арте — мы
легко убеждаемся, что импровизированный текст — это вдохно-
венный, мгновенно рождающийся в сознании творца монтаж мно-
гочисленных общих формул, готовых сюжетных положений, обра-
зов, ритмико-интонационных ходов. Мастерство актера в комедии
дель'арте требовало заучивания многих тысяч поэтических строк,
овладения стандартами поз, жестов, костюма. Весь этот огром-
ный арсенал повторяемостей не связывал индивидуальное твор-
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честно импровизатора, а — напротив того — давал ему свободу ху-
дожественного самовыражения.

Чем в большее количество неиндивидуальных связей вписы-
вается данный художественный текст, тем индивидуальнее он ка-
жется аудитории. •

Единство текста как неделимого знака обеспечивается всеми
уровнями его организации, однако в особенности — компози-
цией.

Композиция поэтического текста всегда имеет двойную при-
роду. С одной стороны, — это последовательность различных сег-
ментов текста. Поскольку в первую очередь подразумеваются наи-
более крупные сегменты, то с этой точки зрения композицию
можно было бы определить как сверхфразовую и сверхстиховую
синтагматику поэтического текста. Однако эти же сегменты ока-
зываются определенным образом уравненными, складываются
в некоторый набор однозначных в определенных отношениях еди-
ниц. Не только присоединяясь, но и со-противопоставляясь, они
образуют некоторую структурную парадигму, тоже на сверхфра-
зовом и сверхстиховом уровнях (для строфических текстов — и на
сверхстрофическом).

Рассмотрим композицию стихотворения Пушкина «Когда за
городом, задумчив, я брожу...»

Когда за городом, задумчив, я брожу
И на публичное кладбище захожу,
Решетки, столбики, нарядные гробницы,
Под коими гниют все мертвецы столицы,
В болоте кое-как стесненные рядком,
Как гости жадные за нищенским столом,
Купцов, чиновников усопших мавзолеи,
Дешевого резца нелепые затеи,
Над ними надписи и в прозе и в стихах
О добродетелях, 6 службе и чинах;
По старом рогаче вдовицы плач амурный,
Ворами со столбов отвинченные урны,
Могилы склизкие, которы также тут
Зеваючи жильцов к себе на утро ждут, —
Такие смутные мне мысли все наводит,
Что злое на меня уныние находит.
Хоть плюнуть, да бежать...

Но как же любо мне
Осеннею порой, в вечерней тишине,
В деревне посещать кладбище родовое,
Где дремлют мертвые в торжественном покое.
Там неукрашенным могилам есть простор;
К ним ночью темною не лезет бледный вор;
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Близ камней вековых, покрытых желтым мохом,
Проходит селянин с молитвой и со вздохом;
На место праздных урн, и мелких пирамид,
Безносых гениев, растрепанных харит
Стоит широко дуб над важными гробами,
Колеблясь и шумя...

Стихотворение явственно — в том числе и графически, и темати-
чески— разделено на две половины, последовательность которых
определяет синтагматику текста: городское кладбище — сельское
кладбище.

Первая половина текста имеет свой отчетливый принцип внут-
ренней организации. Пары слов соединяются в ней по принципу
оксюморона: к слову присоединяется другое — семантически наи-
менее с ним соединимое, реализуются невозможные соединения:

нарядные — гробницы
мертвецы — столицы
мавзолеи — купцов, чиновников
усопшие — чиновники
дешевый — резец
плач — амурный

По тому же принципу построены описания городского кладбища
во второй части текста:

праздные — урны
мелкие — пирамиды
безносые — гении
растрепанные — хариты

-Принципы несовместимости'семантики в этих парах различны:
«нарядные» и «гробницы» соединяет значение суетности и укра-
шенности с понятием вечности, смерти. «Нарядные» восприни-
маются в данном случае на фоне нереализованного в тексте, но
возможного по контексту слова «пышные». Семантическое разли-
чие этих слов становится его доминирующим значением в стихе.
«Мертвецы» и «столица» дают пару, несоединимость которой зна-
чительно более скрыта (разные степени несоединимости создают
в тексте дополнительную смысловую игру). «Столица» в лекси-
коне пушкинской эпохи — не просто синоним понятия «город».
Это город с подчеркнутым признаком адмйнистративности, город
как сгусток политической и гражданской структуры общества, на-
конец, это на административно-чиновничьем и улично-лакейском
жаргоне замена слова «Петербург». Ср. в лакейской- песне:

Что за славная столица
Развеселый Петербург!
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Весь этот сгусток значений несоединим с понятием «мертвец»,
как в рассказе Бунина «Господин из Сан-Франциско» роскошный
океанский пароход или фешенебельная гостиница несовместимы
с трупом и скрывают или прячут его, поскольку сам факт воз-'
можности смерти превращает их в мираж'и нелепость.

«Мавзолеи» «купцов» в соединении звучат столь же ирониче-
ски, как «усопшие чиновники» или «дешевый резец» (замена
«скульптора» «резцом» придает тексту характер поэтичности и
торжественности, тотчас же опровергаемый контекстом). «Мелкие
пирамиды» — пространственная нелепость, «праздные урны» —
смысловая. «Урна — вместилище праха» :— таково понятие, с ко-
торым соотнесены эти урны, ничего не вмещающие и лишенные
всех культурно-значительных ассоциаций, которые связаны со
словом «урна».

Этот принцип раскрытия нелепости картины посредством
проецирования ее на некоторый семантически «правильный» фон,
сопоставления каждого слова с некоторым нереализованным его
дублетом составляет основу построения первой части текста. Так,
«склизкие» функционируют на фоне «скользкие». Пушкин в од-
ном из прозаических текстов приводит слово «склизкие» в пример
красочной народной речи. Однако здесь у него другая функция.
Весь текст построен на стилистическом диссонансе между торже-
ственностью некоторых опорных слов текста («гробницы», «ре-
зец», «добродетель», «урны» и пр.) и фамильярностью тона
(«склизкий», «зеваючи»). В соединении с канцеляризмами стиля
(«под коими») это придает тексту сложный характер: он звучит
как пересказанный автором (погруженный в авторскую речь)
текст на столично-чиновничьем жаргоне.

Диссонансы стиля проявляются и в других элементах по-
строения. Так, перечислительная интонация и синтаксическая од-
нородность членов уравнивают «добродетель», «службу» и «чины».

Последний пример особенно показателен. Невозможность со-
единений соединяемых пар рисует невозможный мир. Он органи-
зован по законам лжи («плач амурный») или нелепости, миража.
Но он существует. И одновременно конструируется точка зрения,
с которой подобные соединения возможны и не кажутся удиви-
тельными. , Это — точка зрения, приравнивающая «добродетели»
к «чинам» и «службе» и допускающая соединение слов «публич-
ное» и «кладбище». Это — «столичная», петербургская, чинов-
ничья точка зрения, данная в обрамлении редкой у Пушкина по
однозначной прямолинейности авторской оценки: «нелепые за-
теи», «злое на меня уныние находит».

Вторая половина текста — не только д р у г а я картина, при-
соединенная к первой. Одновременно это и трансформация т о й
ж е картины. Она должна восприниматься в отношении к ней и
на ее'фоне.
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Уже разорванный стих-граница дает не только два полюса на-
строений:

плюнуть — любо,
п лю — люб,

но и знаменательный звуковой параллелизм (активность оппози-
ции п/б раскрывается и на фоне: 'плюнуть — бежать).

Сопоставление первой и второй половин текста обнажает не-
которые новые смыслы: в центре каждой части, взятой в отдель-
ности, стоит тема кладбища, смерти. Но при сопоставлении:

городское Г сельское

кладбище { "^естественное < ) кладбище "с

Р^т°
е

енное

мишурное [ величественное

— признак «кладбище» оказывается вынесенным за скобки как ос-
нование для сравнения. Смысловая дифференциация строится на
его основе, но заключена не в нем, а в с т р о е ж и з н и . Вперед,
и это типично для Пушкина, выдвигается противопоставление
жизни, построенной в соответствии с некоторым должным и до-
стойным человека порядком, и жизни, построенной на ложных и
лживых основаниях. .Жизнь и смерть не составляют основы про-
тивопоставления: они снимаются в едином понятии бытия — до-
стойного или лживого.

С этой точки зрения становится заметным смысловое проти-
вопоставление первой и второй частей еще по одному признаку.
«Городу» свойственна временность: даже мертвец — лишь гость
могилы. Не случайно слово «гость» употребляется в первой поло-
вине два раза, то есть чаще всех других.

Естественность и простота во второй части — синонимы веч-
ности. В противопоставлении «безносых гениев» и дуба над мо-
гилами активизируется целый ряд смысловых признаков: «сде-
ланность — природность», «ничтожность —г- величественность». Од-
нако следует выделить один: дерево (особенно «вечное» дерево —
дуб) —устойчивый мифологический и культурный символ жизни.
Этим вводится и символика вечности как знак бытия, а не смерти,
и мир древности, мифологии, и важная для Пушкина мдосль о на-
стоящем как звене между прошлым и будущим.

Однако единство текста достигается сопоставлением не только
его частей между собой, но и его неединственностью в системе
известных нам текстов. Стихотворение воспринимается нами как
целое еще и потому, что мы знаем другие стихотворения и не-
вольно проецируем его на этот фон.

В данном случае это определяет значимость концовки. Зна-
комство с многочисленными поэтическими текстами вырабатывает
в нашем сознании стереотип законченного стихотворения. На фоне
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представления об обязательных признаках законченности обо-
рванный последний стих:

Колеблясь и шумя... —

заполняется многочисленными значениями — неоконченности, не-
возможности выразить глубину жизни в словах, бесконечности
жизненного потока. Сама неизбежная субъективность этих истол-
кований входит в структуру текста и ею предусмотрена.

Образы поэта и возвышающегося над гробами дуба (символа
жизни-) обрамляют сопоставленные картины двух кладбищ. Смерть
выступает как начало-амбивалентное. Отвратительная как явление
социальное, она может быть прекрасна. Как проявление вечности,
она синоним, а не антоним жизни в ее естественном течении.

Так единство структуры текста раскрывает в нем содержа-
ние, которое вступает в конфликт с чисто языковыми его значе-
ниями: рассказ о месте смерти — кладбище и рассказ о порядке
жизни, о бытии выступают во взаимном напряжении, создавая
в своей совокупности «неповторимость» значения текста.

Текст и система

Рассмотренные нами закономерности позволяют вскрыть в ана-
лизируемом тексте его внутреннюю структуру, увидеть домини-
рующие связи и упорядоченности. Вне этих, свойственных дан-
ному тексту, конструктивных принципов не существует и идеи
произведения, его семантической организации. Однако система не
есть текст. Она служит для его организации, выступает как неко-
торый дешифрующий код, но не может и не должна з а м е н я т ь
текст как объект, эстетически воспринимаемый читателем. В этом
смысле критика той или иной системы анализа текста в форме
упреков' за то, что она не заменяет непосредственного эстетиче-
ского впечатления от произведения искусства, основана на недо-
разумении. Наука в принципе не может заменить практической
деятельности и не призвана ее заменять. Она ее анализирует.

Отношение системы к тексту в произведении искусства зна-
чительно более сложно, чем-в нехудожественных знаковых систе-
мах. В естественных языках система описывает текст, текст яв-
ляется конкретным выражением системы. Внесистемные элементы
в тексте не являются носителями значений и остаются для чита-
теля просто незаметными. Так, например, мы не замечаем без
специальной тренировки опечаток и описок в тексте, если при
этом случайно не образуются какие-либо новые смыслы. В равной
мере мы можем не заметить, каким шрифтом набрана и на какой
бумаге напечатана книга, если эти данные не включаются в ка-
кую-либо знаковую систему (в случае, если бумага могла быть
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выбрана для книги из какого-либо набора возможностей — не
меньше двух — и сам этот набор несет информацию о цене, каче-
стве, адресованности книги, позиции и состоянии издательства,
эпохе печати, мы, конечно, отнесемся к этой стороне книги иначе,
чем в том случае, когда у издателя нет никакого выбора или вы-
бор этот чисто случаен). Отклонения от системы в нехудоже-
ственном тексте воспринимаются как ошибки, которые подлежат
устранению, и в случае, если при этом стихийно появляется ка-
кое-либо новое значение (например, при опечатке возникает дру-
гое слово), устранение должно быть тем более решительным. Та-
ким образом, при передаче информации от автора к читателю
в теисте работает именно механизм системности.

В художественном произведении положение принципиально
иное, с чем связана и совершенно специфическая природа органи-
зации произведения искусства как знаковой системы. В художе-
ственном произведении о т к л о н е н и я от структурной органи-
зации могут быть, столь же значимыми, как и ее реализация. Со-
знание этого обстоятельства не вынуждает нас, однако, признать
справедливость утверждений тех авторов, которые, подчеркивая
богатство, многогранность, живую подвижность художественного
текста, делают из этого вывод - о неприменимости структурных —
и шире, вообще научных — методов к анализу произведений ис-
кусства как якобы «иссушающих» и неспособных уловить жиз-
ненное богатство искусства.

Даже самое схематичное описание наиболее общих структур-
ных закономерностей того или иного текста более способствует
пониманию его неповторимого своеобразия, чем все многократные
повторения фраз о неповторимости текста вместе взятые, по-
скольку анормативное, внесистемное как художественный факт
существует лишь на фоне некоторой нормы и в отношении к ней.
Там, где нет правил, не может быть и нарушения правил, то есть
индивидуального своеобразия, независимо от того, идет ли речь
о художественном произведении, поведении человека или любом
другом знаковом тексте. Так, переход улицы в неположенном ме-
сте отмечен, становится фактом индивидуального поведения лишь
на фоне определенных запретительных правил, регулирующих по-
ведение других людей. Когда мы говорим, что только чтение про-
изведений массовой литературы той или иной эпохи позволяет по
достоинств'у оценить гениальность того или иного великого писа-
теля, мы, по существу, имеем в виду следующее: читая писателей
той или иной эпохи, мы бессознательно овладеваем обязатель-
ными нормами искусства тех лет. В данном случае для нас без-
различно, получаем ли мы это знание из определенных норматив-
ных сочинений теоретиков искусства интересующей < нас эпохи, из
описаний современных нам ученых или непосредственно из чтения
текстов в порядке читательского впечатления, В любом случае
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в нашем сознании будет присутствовать определенная н о р м а
создания художественных текстов для определенной исторической
эпохи. Это можно сравнить с тем, что живому языку можно на-
учиться и пользуясь определенными его описаниями, и просто
практикуясь, слушая практическое речевое употребление. В ре-
зультате в момент, когда наступит полное овладение языком, в со-
знании говорящего будет присутствовать некоторая н о р м а пра-
вильного употребления, независимо от того, выразится ли она
в системе правил, оформленных на языке грамматической Терми-
нологии, или как некоторая совокупность языкового узуса. Овла-
дение представлением о художественной норме эпохи раскрывает
для нас индивидуальное в позиции писателя. Сами сторонники
утверждений о том, что в художественном произведении его сущ-
ность не поддается точным описаниям, приступая к исследованию
того или иного текста, неизбежно оказываются перед необходи-
мостью выделить некие общие для эпохи, жанра, направления
конструкции. Разница лишь в том, что в силу неразработанности
методики и субъективности подхода, а также неполноты привле-
каемого материала в качестве «неповторимо-индивидуального» за-
частую фигурируют типовые явления художественного языка и
наоборот.

Итак, в художественном тексте значение возникает не только
за счет выполнения определенных структурных правил, но и за
счет их нарушения. Почему это возможно? Задуматься над этим
вопросом вполне уместно, поскольку он с первого взгляда проти-
воречит самым фундаментальным положениям теории информа-
ции. В самом ^деле, что означает возможность декодировки 'неко-
торого текста как сообщения? Очень грубо процесс этот можно
представить себе в следующем виде: наши органы чувств полу-
чают некоторый недискретный (непрерывный) поток раздражи-
телей (например, слух воспринимает некоторую акустическую
реальность, определяемую чисто физическими параметрами), на
который дешифрующее сознание налагает определенную сетку
структурных оппозиций, позволяющую отождествить разные сег-
менты акустического ряда со значимыми элементами языка на
разных уровнях (фонемы, морфемы, лексемы и др.). Участки, не
совпадающие с определенными структурными позициями (напри-
мер, звук, располагающийся м е ж д у двумя фонемами данного
языка), не образуют новой структурной позиции, например, но-
вой, не существующей в данном языке (хотя и возможной в дру-
гих) фонемы. Звук, оказывающийся в. промежуточной по отноше-
нию к фонемной сетке данного языка позиции, будет или втянут
в орбиту той или иной фонемы как ее вариант (разница будет
объявлена несущественной), или отнесен за счет шума (объявлен
несуществующим). И это будет строго соответствовать основам
процесса декодировки. Случай, когда отклонение от некоторой
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структурной нормы создает новые значения, столь обычный
в практике искусства, представляет собой парадокс с точки зре-
ния теории информации и нуждается в дополнительном объяс-
нении.

Противоречие художественной коммуникации и общих правил
соотношения текста и кода в данном случае мнимое. Прежде
всего, не всякое отклонение от норм структурного ожидания по-
рождает новые значения. Некоторые отклонения ведут себя так
же, как и в соответствующих случаях в нехудожественном тексте.
Почему же возникает такая разница между отклонениями от ожи-
даемых норм, воспринимаемыми как дефектность текста, механи-
ческая его порча, -и такими, в которых читатель видит новый
смысл? Почему в одних случаях, например, законченное произве-
дение воспринимается как отрывок, а в других — отрывок как за-
конченное произведение?

С этими свойствами художественного текста, видимо, связаны
такие коренные особенности произведений искусства, как возмож-
ность многочисленных интерпретаций. Научный текст тяготеет
к однозначности: его содержание может оцениваться как верное
или неверное. Художественный текст создает вокруг себя поле
возможных интерпретаций, порой очень широкое. При этом, чем
значительнее, глубже произведение, чем дольше живет оно в па-
мяти человечества, тем дальше расходятся крайние точки возмож-
ных (и исторически реализуемых читателем и критикой) интер-
претаций.

Проявляя, с одной стороны, такую подвижность, художествен-
ный текст, с другой, обнаруживает чрезвычайную устойчивость:
он способен сопротивляться механической порче, вовлекая в об-
ласть значений то, что заведомо не было осмысленным. Отбитые
руки Венеры Милосской, потемневшие от времени краски на кар-
тине, непонятность слов в архаической поэзии, являясь ясными
примерами наступления энтропии на информацию, шума в канале
связи между адресатом и адресантом сообщения, одновременно
становятся и средствами создания новой художественной инфор-
мации, порой настолько существенной, что реставрация в этом
смысле выступает в одном ряду с культурным разрушением
памятника, становясь разновидностью энтропии. (В истории куль-
туры именно реставрации неоднократно являлись формой унич-
тожения культурных ценностей; в этом смысле их следует отли-
чать от консервации — сохранения памятника. Само собой разу-
меется, что сказанное не относится ко всякой реставрации,
представляющей в основах своих совершенно необходимую, хотя
и опасную, форму сохранения культурного наследия.) Известен
пример из .«Анны Карениной» — случайное пятно на материале
подсказывает художнику расположение фигуры и становится
средством эстетической выразительности.
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Способность художественного текста вовлекать окружающее
в свою сферу и делать его носителем информации поистине изу-
мительна. Художественный текст реагирует на соположенные
(порой чисто случайно) тексты, входя с ними в семантические
отношения. Так рождается проблема композиции ансамблей—от
сборника, альманаха или альбома как некоторого структурного
единства до отношения различных картин в единой экспозиции
или архитектурных ансамблей. Здесь возникают особые законы
креолизации или несовместимости: в одних случаях разные тек-
сты «охотно» вступают в отношения, образуя структурное целое,
в других — они как бы «не замечают» друг друга или способны
только, взаимно разрушаться. В этом смысле крайне интересный
текст для наблюдения представляет любой из длительное время
просуществовавших городов. Можно наблюдать, как, например,
в Праге органически (даже в пределах одного здания) склады-
ваются в структурное единство готика, ренессанс и , барокко.
Можно было бы привести примеры того, как здания архитек-
туры XX века в одних случаях «реагируют» с контекстом, а в
других — его разрушают.

Эти «загадочные» особенности художественного текста от-
нюдь не свидетельствуют о его принципиальной несоотнесенности
со структурными упорядоченностями общего типа. Дело обстоит
прямо противоположным образом.

В отличие от нехудожественных текстов, произведение искус-
ства соотносится не с одним, а с многими дешифрующими его
кодами. Индивидуальное в художественном тексте — это не вне-
системное, а многосистемное. Чем в большее количество деши-
фрующих структур входит тот или иной конструктивный узел
текста одновременно, тем индивидуальнее его значение. Входя
в различные «языки» культуры, текст раскрывается разными
сторонами. Внесистемное становится системным и наоборот. Од-
нако это не означает безграничного произвола, безбрежной субъ^
ективноети, в которой порой видят специфику искусства. Набор
возможных дешифрующих систем составляет некоторую свойст-
венную данной эпохе или культуре величину, и он может и дол-
жен быть предметом изучения и описания.

Наличие хотя бы двух различных художественных «языков»,
дешифрующих одно и то же произведение искусства, возникающее
при этом смысловое напряжение, острота которого состоит в том,
что в основе его лежит раздвоение единого — один и тот же
текст, истолковываемый двумя способами, выступает как неравный
самому себе, и два его значения становятся полюсами конфлик-
та — минимальное условие прочтения текста как художественного.
Однако в реальной жизни произведения искусства возникает, как
правило, более сложная множественная парадигма кодов, напол-
няющая текст жизнью, «игрой» многочисленных значений.
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Таким образом, отношение текста и системы в художественном
произведении не есть автоматическая реализация абстрактной
структуры в конкретном материале — это всегда отношения борь-
бы, напряжения и конфликта.

Однако случай, когда весь текст, так сказать, равномерно пере-
ключается в иную систему, — отнюдь не единственный источник
внутреннего структурного напряжения, составляющего основу
жизни произведения. Не менее существен другой случай, при ко-
тором обнаруживается, что различные участки одного и того же
текста построены по различным структурным законам, а возмож-
ная парадигма кодов с разной степенью интенсивности реализует-
ся в различных частях произведения. Так, Б. А. Успенский, ана-
лизируя структуру иконы, неопровержимо установил, что в центре
и по краям живописного текста действуют разные типы худо-
жественной перспективы и природа художественного явления той
или иной фигуры иконы определяется ее местом относительно
таких показателей, как оси построения или край картины. Ему же
принадлежит наблюдение, согласно которому в литературном, про-
изведении «главные» и «периферийные» герои в ряде случаев
строятся по правилам не одной, а различных художественных си-
стем. Можно было бы привести из теории кинематографа много-
численные примеры с м е н ы конструктивных принципов как осно-
вы художественной композиции текста. Текст при помощи ряда
сигналов вызывает в сознании читателя или слушателя определен-
ную систему кода, которая успешно работает, раскрывая его семан-
тику. Однако с определенного места произведения мы начинаем
замечать, что соответствие текста и кода нарушилось: последний
перестает работать, а произведение им больше не дешифруется.
Читателю приходится вызывать из своего культурного запа-
са, руководствуясь новыми сигнальными указаниями, какую-либо
новую систему или даже самостоятельно синтезировать некоторый
прежде ему неизвестный код. В этом последнем случае в текст
включаются свернутые указания на то, каким образом это должно
производиться. В результате текст дешифруется не некоторым
синхронным кодом или кодами, а п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю
к о д о в, отношение между которыми создает дополнительный
смысловой эффект. При этом такая последовательность может в
определенной мере быть заранее зафиксированной. Так, в поэти-
ческих сборниках XVIII —начала XIX века разделы «оды», «эле-
гии», «послания» и другие подразумевают каждый особую систему,
на которую проецируется текст, но сборник в целом допускает
лишь определенные типы этих последовательностей. Вместе с тем
могут иметь место и свободные последовательности, допускающие
перестановки типов структурных организаций, частей текста В СО'
ответствии с его индивидуальным построением,
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Смена принципов структурной организации является мощным
средством понизить избыточность художественного текста: как
только читатель настраивается на определенное ожидание, строит
для себя некоторую систему предсказуемости еще не прочитанной
части текста, структурный принцип меняется, обманывая его ожи-
дание. Избыточное приобретает — в свете новой структуры — ин-
формативность. Этот конфликт между построениями различных
частей текста резко повышает информативность художественных
произведений по сравнению со всеми иными текстами.

Разномерность художественной организации текста — один из
наиболее распространенных законов искусства. Он проявляется
по-разному в разные исторические эпохи и в пределах различных
стилей и жанров, однако в той или иной форме проявляется почти
всегда. Так, например, при чтении «Полтавы» Пушкина бросается
в глаза -наличие двух совершенно по-разному построенных частей:
все, что соотносится с сюжетной линией любви Мазепы и Марии,
как показал Г. А. Гуковский, связано с художественной традицией
русской романтической поэмы, а все боевые сцены, художествен-
н4я трактовка Петра отражаю'т стилистику ломоносовской оды
и — шире — ломоносовской культуры (отражение в тексте воздей-
ствия Мозаик Ломоносова также отмечалось исследователями). В
известной работе Г. А. Гуковского «Пушкин и проблемы реали-
стического стиля» раскрыта преднамеренность этого стилистиче-
ского конфликта. Для наших целей существенно подчеркнуть, что
столкновение героев и выражаемых ими идейных тенденций по-
строено как конфликт двух художественных структур, каждая из
которых контрастно выделяется на фоне другой. Новая стили-
стическая манера разрушает уже сложившуюся инерцию чи-
тательского ожидания и резко сокращает избыточность
текста.

В «Войне и мире» действуют различные группы героев, каждой
из которых присущ свой мир, своя система авторского отношения,
особые принципы художественной типизации. Однако Толстой
строит композицию так, чтобы эти параллельные сюжетные линии
вытянулись в одну. Писатель располагает различные сцены в еди-
ную цепочку таким образом, чтобы картины боевых действий сме-
нялись домашними сценами, штабные эпизоды =— фронтовыми,
столичные — Поместными. Сцены с участием одного-двух- лиц чере-
дуются с массовыми, резко сменяется то отношение автора к объ-
ему изображаемого, которое на киноязыке выражается ракурсом и
планом.

Далеко не всегда тип построения сменяется полярно-противопо-
ложным. Гораздо чаще он просто д р у г о й . Однако эта постоян-
ная смена самых разнообразных элементов художественного языка
влечет за собой его высокую значимость. Tq; что в одномерной
конструкции автоматизировалось-бы, раскрываться не как единст*
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венно возможный, а как сознательно выбранный автором тип по-
строения и, следовательно, получает значение.

Аналогичные явления мы наблюдаем и в лирике, хотя там они
проявляются иначе. Так, например, у Виктора Гюго в книге сти-
хов «Грозный год» (1872) есть стихотворение «Наши мертвецы».
Текст его разбит самим автором при помощи пробела на две ча-
сти: в одну входит 23 стиха, предшествующих пробелу (графиче-
скому знаку паузы), во вторую — один последующий. Первая
часть посвящена нагнетанию ужасных и отвратительных подроб-
ностей описания гниющих тел погибших солдат: «Их кровь обра-
зует ужасное болото», «отвратительные коршуны копаются в их
вспоротых животах», «ужасающие, скрюченные, черные», «черепа,
похожие *на слепые камни» и т. п.

Каждая новая строка укрепляет ожидание отвратительного,
внушающего гадливость и омерзение, ужас и жалость. Однако,
когда у читателя это впечатление сформировалось настолько проч-
но, чтобы он мог считать, что понял замысел автора и может
предсказать дальнейшее, Гюго делает паузу и продолжает: «Я вам
завидую, сраженным за отчизну». Последний стих построен в со-
вершенно иной системе отношений «я» и «они»: «низкое» и «высо-
кое» поменялись местами. Это заставляет нас еще раз мысленно
обратиться к первой части и прочесть ее еще раз, но уже в свете
иных оценок. Так возникает двойной конфликт: сначала между
разной семантической структурой первой и второй части, а затем
между разными возможностями истолкований, между двумя про-
чтениями этой первой части.

Чередование комического и трагического у Шекспира, сложная
смена типов художественной организации различных сцен «Бориса
Годунова», смена метров в пределах одного текста, закрепивша-
яся в русской поэзии после Катенина как одно из выразительных
средств, и другие виды перехода от одних структурообразующих
принципов к другим в пределах единого произведения — лишь
разные проявления единой тенденции к максимальной информа-
тивности художественного текста.

О «плохой» и «хорошей» поэзии

Понятие «плохой» и «хорошей» поэзии принадлежит к наибо-
лее личным, субъективным и, следовательно, вызывающим наиболь-
шие 'Споры категориям. Не случайно еще теоретики XVIII века
ввели понятие «вкуса» — сложного сочетания знания, умения и
интуиции, врожденной талантливости.

Как выглядит понятие «хорошей» и «плохой» поэзии с точки
зрения структурно-семиотического подхода? Прежде всего, не-
обходимо подчеркнуть функциональность и историческую ограни-
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ченность этих определений: то, что представляется «хорошим» с
одних исторических позиций, в другую эпоху и с Другой точки
зрения может показаться «плохим». Молодой Тургенев — человек
с тонко развитым поэтическим чувством — восхищался Бенедикто-
вым, Чернышевский считал Фета — одного4 из любимейших поэтов
Л.'Н. Толстого — образцом бессмыслицы, полагая, что по степени
абсурдности с ним можно сопоставить только геометрию Лобачев-
ского. Случаи, когда поэзия, с одной точки зрения, представляется
«хорошей», а с другой — «плохой», настолько многочисленны, что
их следует Считать не исключением, а правилом.

Чем же это обусловлено? Для того чтобы в этом разобраться,
необходимо иметь в виду следующее: мы рассматривали поэзию
как семиотическую систему, определяя ее при этом как некоторый
вторичный язык. Однако между художественными языками и
первичным, естественным языком есть 'существенная разница: хо-
рошо говорить на русском языке — это значит «правильно» говорить
на нем, то есть говорить в соответствии с определенными прави-
лами. «Хорошо» сочинять стихи и «правильно» их сочинять — ве-
щи различные, иногда сближающиеся, а иногда расходящиеся и
очень далеко. Мы уже знаем причину этого: естественный язык —
средство передачи информации, но сам как таковой информации
не несет. Говоря по-русски, мы можем узнать бесконечное количе-
ство новых сведений, но русский язык предполагается нам уже
известным настолько, что мы перестаем его замечать. Никаких
языковых неожиданностей в нормальном акте говорения не
должно быть. В поэзии дело обстоит иначе — самый ее строй ин-
формативен и все время должен ощущаться как неавтоматический.

Это достигается тем, что каждый поэтический уровень, как мы
старались показать, «двухслоен» — подчиняется одновременно не
менее чем двум несовпадающим системам правил, и выполнение
одних неизбежно оказывается нарушением других.

Хорошо писать стихи — писать одновременно и правильно, и
неправильно.

Плохие стихи — стихи, не несущие информации или несущие
ее в слишком малой мере. Но информация возникает лишь тогда,
когда текст не угадывается вперед. Следовательно, поэт не может
играть с читателем в поддавки: отношение «поэт — читатель» —
всегда напряжение и борьба. Чем напряженнее конфликт, тем бо-
лее выигрывает читатель от своего поражения. Читатель, вооружен-
ный комплексом художественных и нехудожественных идей, присту-
пает к чтению стихотворения. Он начинает с ожиданий, вызванных
предшествующим художественным и жизненным опытом, именем
поэта, названием книги, иногда — ее переплетом или издательством.

Писатель принимает условия борьбы. (Он учитывает читатель-
ские ожидания, иногда сознательно их возбуждает. Когда мы зна-
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ем два факта и принцип их организации, мы тотчас же начинаем
строить предположения о третьем, четвертом и далее. Поэт на
разных уровнях задает нам ритмические ряды 1, тем самым опре-
деляя характер наших ожиданий. Без этого текст не сможет стать
мостом от писателя к читателю, выполнить коммуникативную функ-
цию. Но если наши ожидания начнут сбываться одно за другим,
текст окажется пустым в информационном отношении.

Из этого вывод: хорошие стихи, стихи, несущие поэтическую
информацию, — это стихи, в которых все элементы ожидаемы и
неожиданны одновременно. Нарушение первого принципа сделает
текст бессмысленным, второго — тривиальным.

Рассмотрим две пародии, которые проиллюстрируют наруше-
ние обоих принципов. Басня П. А. Вяземского «Обжорство» свя-
зана с нарушением первого. Пародия Вяземского на стихи
Д. И. Хвостова — талантливое воспроизведение плохих стихов и,
следовательно, в определенном смысле •— «хорошее» стихотворение.
Но нас сейчас интересует не то, чем хороши эти стихи, а каким об-
разом Вяземский воспроизводит механизм плохой поэзии:

Один француз
Жевал арбуз:

Француз, хоть и маркиз французский,
/ Но жалует вкус русский

И сладкое глотать он не весьма ленив.
Мужик, вскочивши на осину,
За обе щеки драл рябину
Иль, попросту сказать, российский чернослив:
Знать он в любви был несчастлив!
Осел, увидя то, ослиНы лупит взоры

И лает: «Воры, воры!»
Но наш француз
С рожденья был не трус.
Мужик же тож не пешка,

И на ослину часть не выпало орешка.
Здесь в притче кроется толикий узл на вкус:

Что госпожа ослица,
Хоть с лаю надорвись, не будет ввек

лисица.

Стихотворение это, с точки зрения Вяземского, «плохое» (не
как пародия) тем, что «бессмысленное». Бессмыслица же его со-
стоит в несогласуемости частей, в том, что каждый элемент не

' См.: В. А. 3 а р е ц к и и. Семантика и структура словесного художест-
венного образа. Авторе ф. канд. дисс. Тарту, 1966;
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предсказывает, а опровергает последующий и каждая пара не обра-
зует ряда с определенной инерцией. Прежде всего, перед нами ряд
семантических нелепиц: мужик вскочил на о с и н у , но, вопреки
смысловому ожиданию, рвал с нее р я б и н у , а в дальнейшем упо-
минаются о р е ш к и . Не устанавливается никакой закономер-
ной связи между персонажами — «французом», «мужиком» и «ос-
лом», который вдобавок оказывается «ослицей» и «госпожой». Сю-
жет превращается в анти-сюжет. Но и между сюжетом и мо-
ралью, авторской оценкой также никакой «правильной» связи
установить невозможно: сообщая, что мужик «за обе щеки драл
рябину», и сопровождая это пояснением «иль, попросту сказать,
российский чернослив» («попросту» и «чернослив» — также неожи-
данное соединение: почему чернослив более «попросту», чем
рябина?), автор заключает: «Знать он в любви был несчаст-
лив». Непредсказуема и мораль, заключающая басню.

В равной мере «разорван» текст и стилистически: «лупит» и
«взоры» не образуют ряда. Имитируется случай, когда борьба с
рифмой представляет для автора такую трудность, что все осталь-
ные упорядоченности нарушаются: осел лает, а вульгарная лексика
соединяется с архаическим «толикий узл на вкус». Если снять вто-
ричную упорядоченность, возникающую за счет того, что это —
пародия, «разговор на языке Хвостова», то текст хаотичен.

Другая пародия воспроизводит стихотворение, выполняющее
все нормы читательского ожидания и превратившееся в набор
шаблонов. Это стихотворение Козьмы Пруткова:

МОЕМУ ПОРТРЕТУ
(Который будет издан вскоре при полном

собрании моих сочинений).

Когда в толпе ты встретишь человека,
Который наг V

Чей лоб мрачней туманного Казбека,
Неровен шаг;

Кого власы подъяты в беспорядке,
Кто вопия, ,

Всегда дрожит в нервическом припадке, —
Знай — это я!

Кого язвят со злостью, вечно новой
Из рода в род;

С кого толпа венец его лавровый
Безумно рвет;

1 Вариант: на коем фрак (прим. Козьмы Пруткова).
б Ю. М. Лотмав
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Кто ни пред кем спины не клонит гибкой, —
Знай — это я!

В моих устах спокойная улыбка,
В груди — змея!..

Стихотворение смонтировано из^ общеизвестных в ту эпоху штам-
пов романтической поэзии и имитирует мнимо значительную, на-
сквозь угадываемую систему. Основное противопоставление: «я
(поэт) — толпа», дикость и странность поэта — пошлость толпы,
ее враждебность •— все это были уже смысловые шаблоны. Они до-
полняются демонстративным набором штампов на уровне фразе-
ологии, строфы и метра. Инерция задана и нигде не нарушает-
ся: текст (как оригинальное художественное произведениеХ лишен
информации. Пародийная -информация достигается указанием на
отношение текста к внетекстовой реальности. «Безумный поэт» в
тексте оказывается в жизни благоразумным чиновником. Указание
на это — два варианта одного и того же стиха. В тексте: «Который
наг»; под строкой: «На коем фрак». Чем шаблонней текст, тем со-
держательнее указание на его реальный жизненный смысл. Но это
уже информация пародии, а не пародируемого ею объекта

Таким образом, выполнять функцию «хороших стихов» в той
или иной системе культуры могут лишь тексты высоко для нее
информативные. А это подразумевает конфликт с читательским
ожиданием, напряжение, борьбу и в конечном итоге навязыва-
ние читателю какой-то более значимой, чем привычная ему, худо-
жественной системьь Но, побеждая читателя, писатель берет на
себя обязательство идти дальше. Победившее новаторство превра-
щается в шаблон и теряет информативность. Новаторство — не
всегда в изобретении нового. Новаторство — значимое отношение
к традиции, одновременно восстановление памяти о ней и несовпа-
дение с нею.

Поскольку хорошие стихи — всегда стихи, находящиеся не ме-
нее чем в двух измерениях, искусственное воспроизведение их —
от пародирования до создания порождающих моделей — всегда за-
труднительно. Когда мы говорим: «Хорошие стихи — это те, ко-
торые несут информацию (всех видов), то есть не угадываются
вперед», то тем самым мы утверждаем: «Хорошие стихи <—это те,
искусственное порождение которых нам сейчас недоступно, а сама
возможность такого порождения для которых не доказана».

Некоторые выводы

Поэтическая структура представляет собой гибкий и сложно
устроенный художественный механизм. Разнообразные возмож-
ности хранения и передачи информации достигают в нем такой
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сложности и совершенства, что в этом отношении с ним не мо-
жет сравниться ничто, созданное руками человека.

Как мы видели, поэтическая структура распадается на 'мно-
гие частные виды организации. "Хранение информации возможно
за счет разнообразия, возникающего от разницы между этими
субструктурами, а также потому, что каждая из субструктур не
действует автоматически, а распадается по крайней мере на две
4acTHbrteN подструктуры более низкого уровня, которые, взаимопе-
ресекаясЬ, деавтоматизируют текст, внося в него элементы слу-
чайности. Но поскольку случайное относительно одной подструк-
туры входит как системное в другую, оно может быть и системно,
и непредсказуемо одновременно, что создает практически неисчер-
паемые информационные возможности.

Одновременно поэтический мир — модель реального мира, но
соотносится с ним чрезвычайно сложным образом. Поэтический
текст мощный и глубоко диалектический механизм поиска истины,
истолкования окружающего мира и ориентировки в нем.

Каково же отношение поэтического языка К каждодневному?
В начале 1920-х годов теоретики формальной школы заго-
ворили о конфликте приема и языка и о сопротивлении языкового
материала, который составляет и сущность, и меру эстетического
эффекта. В противовес им в конце 1920 — начале 1930-х годов
была выдвинута теория полного соответствия разговорного языка
и поэзии и естественности рождения поэзии из недр речевой сти-
хии. При этом была оживлена выдвигавшаяся французскими тео-
ретиками литературы в конце XIX столетия теория поэзии как
эмфатического стиля обычной речи. Высказывания теоретиков
1920-х годов страдали односторонностью, хотя и обратили вни-
мание на реальный аспект отношения поэзии и языка. Кроме того,
опираясь на поэтическую практику русской поэзии XX века, они,
естественно, обобщили открывшиеся им новые закономерности.

Цель поэзии, конечно, не «приемы», а познание мира и обще-
ние между людьми, самопознание, самопостроение человеческой
личности в процессе познания и общественных коммуникаций.
В конечном итоге цель поэзии совпадает с целью культуры в це-
лом. Но эту цель поэзия реализует специфически, и понимание
этой специфики невозможно, если игнорировать её механизм, 'ее
внутреннюю структуру. Механизм же этот, действительно, легче
обнаруживается тогда, когда он вступает в конфликт с автоматиз-
мом языка. Однако, Как мы видели, не только удаление от есте-
ственных норм языка, но и приближение к ним может быть источ-
ником художественного эффекта. В, мир языкового автоматизма,
тех структурных закономерностей, которые не имеют в естествен-
ном языке альтернативы, поэзия вносит свободу. Первоначально
эта свобода проявляется в построениях, которые в языке невоз-
можны . или неупотребительны. Затем возможно и приближение

6* • -
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к норме обычной речи вплоть до полного совпадения. Но по-
скольку это совпадение будет не результатом языкового автома-
тизма, а следствием выбора одной из ряда возможностей, оно
может стать носителем художественной информации.

В самом языке есть резерв художественных значений — есте-
ственная синонимия в лексике и параллельные формы на всех
других уровнях. Давая возможность выбора, они являются источ-
ником стилистических значений. Сущность поэтической струк-
туры в том, что она заведомо несинонимические и, неэквивалент-
ные единицы употребляет как синонимы и адекваты. При этом
язык превращается в материал построения разнообразных моде-
лей, а собственная структура языка, в свою очередь, оказывает
на них воздействие. Таким образом, какой характер принимает
отношение системы языка поэзии к системе обыденной речи —
предельного совпадения или крайнего расхождения — это частные
случаи. Важно, что между этими системами нет автоматической,
однозначной зависимости и, следовательно, отношение их может
стать носителем значений.

Кроме естественного языка, человек имеет еще по крайней
мере две стихийно ему данных и поэтому не заметных для него,
но тем не менее очень мощных моделирующих системы, которые
активно формируют его сознание. Это — система «здравого смыс-
ла», каждодневного бытового сознания и пространственно-зри-
тельная картина мира.

Искусство вносит свободу в автоматизм и этих миров, разру-
шая однозначность господствующих в них связей и расширяя
тем самым границы познания. Когда Гоголь сообщает нам, что
у чиновника сбежал нос, он разрушает и систему привычных свя-
зей, и отношение между зрительными представлениями (нос ро,-
стом с человека). Но именно разрушение автоматизма связей
делает их объектом познания. После Гоголя наступила пора от-
каза от фантастики. Писатели изображали мир таким, каким его
сознает в его бытовых очертаниях каждодневный опыт. Но это
было сознательное избрание определенного типа изображения
при возможности других. В этом случае соблюдение норм правдо-
подобия так же информативно, как и нарушение их. Эта область
человеческого сознания уже стала сферой сознательного и свобод-
ного познания. Однако эти аспекты построения поэтического мира
общи и поэзии, и прозе и должны рассматриваться специально.
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Вводные замечания

Всякий исследовательский анализ в конечном счете строится
на непосредственном читательском восприятии. Именно оно ле-
жит в основе той интуиции, которая позволяет ученому не пере-
бирать все логически возможные комбинации структурных эле-
ментов, а сразу выделять из них некоторый подлежащий даль-
нейшему рассмотрению минимум. Поэтому отсутствие непосред-
ственного читательского переживания (например, когда объектом
изучения является произведение отдаленной эпохи или чуждой
культуры) резко понижает экономию исследовательского труда.
Очень часто та или иная концепция, на опровержение которой
тратится много труда, может быть отброшена и без дальнейших
доказательств, ибо резко расходится с непосредственным чита-
тельским переживанием текста. С этим же связаны те специфиче-
ские и нередкие в истории науки трудности, которые возникают
перед исследователем, богато наделенным эрудицией, но лишен-
ным интуитивного контакта с текстом, способности воспринимать
его непосредственно.

Однако читательское чувство, составляя основу научного зна-
ния, может быть и источником ошибок: преодоление его состав-
ляет такую же необходимость, как и — в определенных границах —
следование ему. Дело в том, что читательское переживание и ис-
следовательский анализ — это два принципиально различных
вида деятельности. Они соприкасаются не в большей мере, чем
воспитанный бытовым опытом «здравый смысл» и принципы со-
временной физики. Между тем читательское восприятие не
только активно — оно агрессивно и склонно мерить истинность
тех или иных выводов- науки совпадением со своими представле-
ниями. Сколь ни были бы условны и относительны те или иные
мерки читательского впечатления, сами носители их чаще всего
склонны воспринимать их как абсолютную истину. Если научное
мышление критично, то читательское — «мифологично», тяготеет
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к созданию «мифов» и крайне болезненно воспринимает их кри-
тику.

Другим отличием читательского подхода к тексту от научного
является его синтетичность. Читатель воспринимает все стороны
произведения в их единстве. Он и не должен их воспринимать
иначе — именно на такое отношение рассчитывает и автор. Опас-
ность начинается с того момента, когда читатель начинает требо-
вать такого же синтетизма от- исследователя, рассматривая ана-
лиз как «убийство» искусства, посягательство на его органиче-
скую целостность. Однако целостность произведения не может
быть передана в исследовании при помощи той непосредственной
нерасчлененности, которая остается- и преимуществом, и недо-
статком читательского восприятия. Наука идет к ее постижению
через предварительный а н а л и з и п о с л е д у ю щ и й синтез.

Следует отметить еще одно существенное различие в чита-
тельском и научном подходе к тексту — разные требования к окон-
чательной полноте заключений. Читатель предпочитает оконча-
тельные выводы, пусть даже и сомнительные, исследователь —
поддающиеся научной проверке, пусть даже неполные. Каждая
из этих позиций вполне оправдана до тех пор, пока она остается
в пределах, отведенных ей в общей системе культуры. Заменить
читателя исследователем было бы столь же' гибельно для литера-
туры, как и исследователя — читателем.

Расчленение проблемы на операции и постановка каждый раз
ограниченной познавательной задачи — основа научного понима-
ния. В соответствии с этим в предлагаемых монографиях не ста-
вится задача всестороннего анализа произведения. Из трех воз-
можных аспектов: внутреннего рассмотрения текста, рассмотре-
ния отношения между текстами и отношения текстов к внеполо-
женньш им социальным структурам — вычленяется первый как
наиболее первичный. Причем первичность эта понимается в чисто
эвристическом смысле — как"" удобная с точки зрения последова-
тельности научных операций начальная стадия работы.

Выбор текстов для анализа во второй части настоящего по-
собия не произволен. Хотя правильный научный метод должен
обладать универсальностью и в принципе «работать» на любом
материале, структура анализируемого текста во многом определяет
сумму наиболее целесообразных исследовательских приемов. Ана-
лизируемые здесь тексты не имеют целью дать читателю «в образ-
цах» и с т о р и ю русской поэзии.'Историческое изучение предпо-
лагает иную методику. Поэтому расположение текстов в хроноло-
гической последовательности представляет собой композиционную
условность. В принципе в с е предлагаемые вниманию читателей
приемы анализа можно было бы продемонстрировать на текстах
одного поэта или даже на каком-либо одном тексте. Однако при-
влечение различных поэтических текстов представляет известные
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удобства: оно позволяет подобрать произведения, в которых ана-
лизируемый уровень структурной организации доминирует над
другими и выражен наиболее ярко. Именно это стремление к пол-
ноте демонстрации исследовательских приемов анализа поэтиче-
ского текста, а не попытка представить историческое развитие
русского стиха — даже в наиболее схематическом виде — опреде-
лило выбор текстов. Поэтому автор вынужден заранее отвести
любой упрек в неполноте (с исторической точки зрения) состава
привлекаемых текстов.

Стихотворение Батюшкова «Ты пробуждаешься, о Байя, из
гробницы» привлечено для демонстрации фонолого-метричеокого
уровня как доминирующего в общей структуре текста. Следую-
щие за ним стихотворения Пушкина удобны для демонстрации'
иного аспекта: послание «Ф. Н. Глинке» позволяет раскрыть ме-
ханизм поэтического смещения значений, а «Зорю бьют... из рук
моих» —; типично пушкинского построения «обнаженного» текста,
структуры, построенной на реализации «минус-приемов». Этот ас-
пект — анализ стиля, семантических смещений и поэтических фра-
зеологизмов —- близок к тому, который. демонстрируется на при-
мере стихотворения Некрасова «Последние элегии». Столкновение
позтизмов и прозаизмов делает в некрасовском тексте наиболее
активным именно уровень фразеологии. При этом попутно активи-
зируется проблема жанровой семантики.

Следующие далее анализы текстов с разных сторон касаются
композиции, динамики строфического построения, движения ли-
рического сюжета и общей структуры лирического текста как це-
лого. Стихотворение Лермонтова «Расстались мы; но твой пор-
трет...» позволяет продемонстрировать связь грамматической
структуры текста (системы местоимений) с создаваемой поэтом
моделью, мира и человеческих отношений. «Два голоса» Тют-
чева — пример диалогического построения текста лирического сти-
хотворения. Анализ этого текста позволяет проникнуть в при-
роду диалогического построения как одного из основных законов
лирического повествования. Другой случай диалога — скрытый —
можно проиллюстрировать на примере стихотворения Блока
«Анне Ахматовой». Этот последний текст удобен и для рассмот-
рения другой проблемы: сложно опосредованного конструирова-
ния авторской точки зрения.

Реконструкции более общих моделей авторского мировосприя-
тия (в связи со структурой и низших уровней поэтического тек-
ста) посвящены анализы стихотворений Тютчева «Накануне го-
довщины 4 августа 1864 года», Цветаевой «Напрасно глазом, как
гвоздем...» и Заболоцкого «Прохожий». Здесь сделаны опыты рас-
смотрения пространственных отношений и — через них — философ-
ской конструкции текста.
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Специфика построения сатирической поэзии потребовала спе-
циального выделения текстов этого типа. Стихотворения А. К. Тол-
стого «Сидит под балдахином...» и «Схема смеха» Маяковского
позволяют проанализировать особенности семантического построе-
ния сатирических стихотворных текстов. Предлагаемые анализы
будут представлять собой монографии о в н у т р е н н е й струк-

туре текста. При этом необходимо учитывать следующее: анализ
внутренней структуры поэтического текста в принципе требует
полного описания всех уровней: от низших — метрико-ритмиче-
ского и фонологического — до самых высоких — уровня сюжета и
композиции. Но при отсутствии предварительных работ справочного
типа (частотных словарей поэзии, ритмических справочников, сло-
варей рифм и др.) п о л н о е описание неизбежно сделалось бы
излишне громоздким. Для того чтобы избежать этого, мы при-
влекаем к анализу в каждом отдельном случае не весь материал
внутритекстовых связей, а лишь доминантные уровни. Поскольку
выяснение того, что в данном случае принадлежит к доминант-
ным элементам структуры, а что — нет, определяется, по сути
дела, интуитивно, в анализ вносятся существенные моменты не-
точности. Автор в полной мере осознает этот недостаток, но вы-
нужден с ним мириться ради компактности изложения. Из-за де-
монстрационных соображений в отдельных случаях приходится
привлекать к анализу и внетекстовые связи.

По той же причине приходится допустить еще одно отступле-
ние от последовательной полноты описания. Художественная ак-
тивность текста определяется не столько наличием тех или иных
элементов, сколько их активностью в системе данного художе-
ственного целого. Поэтому описание текста — не перечень тех или
иных элементов, а система функций. Практически для выявления
системы функций необходимо наличие двух описаний одного и
того же текста: одно представило бы его как реализацию некото-
рой системы правил (как единых для всех уровней, так и спе-
циально организующих те или иные из них), а другое — как на-
рушение этой системы. При этом сами нарушения правил могут
быть описаны как реализация некоторых других нормативов.
В возникающем между этими системами п о л е н а п р я ж е н и я
и живет поэтический текст со всем богатством своих индивидуаль-
ных значений. Только представив каждый элемент структуры
поэтического текста одновременно как выполнение и'невыполне-
ние некоторой системы норм поэтической организации, мы полу-
чим функциональное описание, раскрывающее художественную
значимость произведения. В настоящем изложении нами принята,
однако, некоторая более сокращенная система: мы привлекаем
только доминантные случаи и наиболее яркие примеры как уста-
новления структурных инерции, так и их нарушения.



К. Н. Батюшков
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Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы
При появлении Аврориных лучей,
Но не отдаст тебе багряная денница

Сияния протекших дней,
Не возвратит убежищей прохлады,

Где нежились рои красот,
И никогда твои порфирны колоннады

Со дна не встанут синих вод.

ч Стихотворение «Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы...»
принадлежит к последним и наиболее зрелым произведениям Ба-
тюшкова. Оно написано в 1819 году в Италии. Для нас оно ин-
тересно тем, что свойственное Батюшкову мастерство звуковой
организации текста становится здесь средством построения и пере-
дачи глубокого содержания. Взятая вне данной структуры текста,
мысль стихотворения могла бы показаться тривиальной. Ее не-
возможно было бы выделить в потоке медитаций «на развали-
нах» и «гробах» «при свете восходящего солнца», которые зато-
пили европейскую литературу после Оссиана, Юнга, «Руин»
Вольнея и сотен подражаний им.

Доминантными, наиболее активно работающими уровнями
здесь выступают низшие — фонологический и метрический. Каж-
дый из них образует определенным образом организованные
структуры, а лексико-семантический уровень выступает как их
интерпретация. Через него происходит соотнесение фонологиче-
ских значений с ритмическими. 'Зависимость здесь двусторонняя,
что определяется иконичностью знаков в искусстве и презумпцией
осмысленности структурных элементов художественного текста:
семантические единицы и их соотношение в данном тексте интер-
претируют значения единиц низших уровней. Но существует и
обратная зависимость: соотнесенность фонем порождает семанти-
ческие сближения и антитезы на высших уровнях — фонологиче-
ская структура интерпретирует семантическую.

Первый стих:

Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы —

создает семантический конфликт: первоначальное значение «Байя
пробуждается» означает, во-первых, переход, изменение состоя-
ния и, во-вторых, особый переход — от сна к бодрствованию. Оба
эти состояния принадлежат жизни, и сам переход от одного к дру-
гому не представляет собой в обычной связи понятий чего-либо
невозможного или затруднительного. Присоединяя к ядру пред-
ложения обстоятельство места «из гробницы», Батюшков реши-
тельно смещает весь ' семантический план. «Пробуждение»
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оказывается синонимом воскресения. Вместо ординарной смены со-
стояния в н у т р и ж и з н и — переход от с м е р т и к ж и з н и .
Стихотворение начинается декларацией возможности такого пере-
хода, хотя одновременно нам раскрыта незаурядность, необыч-
ность этой ситуации (пробуждение не ото сна, не в постели, а от
смерти, из гробницы).

Наличие двух семантических центров в стихе и конфликт
между ними отчетливо прослеживаются на фонологическом
уровне, организЪванном в стихотворении интересно и специфиче-
ски. Непосредственное читательское ощущение говорит о слож-
ности и богатстве организации текста. Однако обычные в иссле-
довательской практике инструменты звукрвого анализа: поиски
звукоподражаний и аллитераций —. в данном случае . ничего не
дают: подлинная структура соотношения фонем текста ими не
улавливается. Зато если отказаться от .отождествления этих —
весьма частных — случаев со звуковой организацией в целом и со-
гласиться, что любое значимое сопоставление фонем в поэтичет
ском тексте не случайно, то перед нами откроется очень интерес-
ная картина.

Двум семантическим центрам первого стиха соответствует оп-
позиция двух ударных гласных: ,

-» и

Вообще все стихотворение характеризуется наличием трех сильных
ударных гласных в стихе, исключая последний, где их четыре.
Схема распределения их такова:

Я и • - (

Сразу же бросается в глаза Простота опорной структуры
гласных фонем. В структуре участвуют лишь четыре фонемы,
которые легко обобщаются в две группы: а/о и е/и. Активизи-
руется противопоставление: переднеязычность — непереднеязыч-
ность. '

В первом стихе семантика пробуждения, закрепляется за фо-
немой «а», а гробницы — за «и».

Однако строгость, даже скупость, опорной вокалической си-
стемы текста противоречит интуитивному ощущению богатства
звучания. Это непосредственное ощущение отражает интересную
сторону вокализма текста. Рассмотрим отношение ударных глас-
ных к безударным в первом стихе. Получим следующую картину.
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Первый ударный гласный — «а» — дан на фоне почти" полного на-
бора русских гласных и включается в оппозиции:

а , --- > ы
а , -- _ -- , о— <как фонема и как акустическая единица
а ~— - — - -» о — как фонема при произнесении ъа — редуцирован-

ного гласного заднего ряда с оттенком «а»
а «__ -- , у • . - .
3 •*— > Q

а ,, -- : — , а — с предшествующим смягчением согласного
а «~ --- * а — с предшествующей йотизацией.

Дифференциальные признаки фонемы «а», активизируемые
в каждой из этих оппозиций, будут составлять ее реальное зву-
ковое содержание в первом стихе. Вторая центральная фонема
«и» дана в значительно более узком кругу противопоставлений:

и < » о
и « • > ы

В «и» раскрывается переднеязычность и способность смягчать
предшествующий согласный звук.

Оппозиция а «-> и получает в стихе характер противопоставле-
ния элемента с богатым звуковым содержанием элементу с бед-
ным. Богатство, красочность, полнота значения закрепляются за
«а» как его структурно-семантическое свойство.

Заложенная в первом стихе оппозиция поддерживается еще
двумя консонантными противопоставлениями: группа «а» дается
на фоне скопления смычных «т — п — б — д», что в сочетании
с «j», удвоенным между двумя «а» в слове «Байя», противостоит

-значительно менее артикуляционно напряженному окружению «и».
Одновременно выделяется противопоставленность звуковых

групп проб — гроб (пробуждаешься — гробницы). Дифференци-
альный элемент п — г получает значение возрождения, жизни,
с одной стороны, и могилы, смерти, с другой.

Первый стих заключает в себе, таким образом, некоторое
структурное противоречие: лексически он утверждает снятие про-
тивоположности между жизнью и смертью, воскрешение, <а фоно-
логически подчеркивает разделенность, неслиянность двух семан-
тико-структурных центров.

Второй стих представляет органическое продолжение первого
(они составляют единую синтагму). Связь стихов поддерживается
звуковыми параллелями: про — при — по; первый стих начинается
группой вокализма ы — ъа — у, второй кончается ы— у— е.
Однако он вносит и новое:: пробуждение (воскресение) связы-
вается с появлением зари, светом. Слово «лучи» составляет се-
мантический центр второго стихав Но слияние образов воскре-
сающей Байи и гробницы происходит здесь не только на лексико-
семантическом уровне (в образе зари), но и на фонологическом.
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Опорная структура вокализма второго стиха приобретает такой
вид:

е :—:—-—о е

Здесь показательно и то, что соотношение 2 : 1 изменилось
в пользу гласных переднего ряда (таких случаев в тексте всего
два на семь стихов, имеющих три опорных гласных; в восьмом
картина еще более показательна: три гласных непереднего ряда
и один переднего), и то, что «а» в этой функции заменено «о»,—
случай единственный в тексте. Главное же другое: в силу отсут-
ствия смыслового противопоставления на лексико-семантическом
уровне разница между опорными гласными теряет характер про-
тивопоставления. Более того, если мы рассмотрим отношение
ударного гласного и тяготеющей к нему (заключенной между пау-
зами словоразделов) группы безударного вокализма, то увидим,
что признак богатства фона придан здесь как «о», так и «е».
«Е» дано в сопоставлении с «и», «о», «а» (с предшествующей
йотацией) и в третьей^ группе — «у». Такой набор активизирует
значительно большее количество дифференциальных признаков и
делает гласный переднего ряда гораздо более богатым содержа-
тельными связями, чем в первом стихе. «О» дано на фоне:
а — и — ы, что также очень полно раскрывает внутреннюю фоно-
логическую^структуру.

Следующие два стиха:

Но не отдаст тебе багряная денница
Сияния протекших дней...

вводят новое противопоставление: сияние зари не есть сияние
прошедших дней, а пробуждение — не настоящее воскресение.
Если в первых двух стихах «Аврорины лучи» и «гробница» были
противопоставлены, то сейчас «багряная денница» сближается
с «гробницей». Отчетливо выделен их фонологический паралле-
лизм на консонантном уровне:

грбнц бгрнц

При этом напомним, что сочетание «гр» в стихотворении встре-
чается только в этих двух словах и что в антитезе «проб» —
«гроб» уже была закреплена его семантика.

Противопоставление закрепляется двумя локальными оппози-
циями: «багряная «-> сияния» и «денница «-» дней». Основное про-
тивопоставление текста на уровне гласных фонем здесь предельно
усилено. «Багряная — сияния» обнажает оппозицию «аяая —
ияия», где «я» (йотированное «а») выступает как основание для
сравнения групп, а удвоенные «а» и «и» — как дифференциаль-
ные признаки. Однако семантическая интерпретация этих диффе-
ренциалов поменялась. «А» было вначале связано со значением
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пробуждения и противостояло «и», несшему семантику смерти, но
далее эта оппозиция снята в группе слов со значением заря. Те-
перь, когда «заря» противопоставлена как ненастоящий свет, неко-
торому подлинному «сиянию», «и» стало смыслоразделйтельной
гласной группы «истинного свети» (в этом стихе гласные перед-
него ряда решительно преобладают), а «а» осталось в группе
слов, характеризующих невозможность возрождения. Не случайно
в группе «багряная денница» слиты основные фонемы слов
«Байя» и «гробница». Зато элемент «пр», об антитетичности ко-
торого «гр» мы уже говорили, вначале связанный со значением
пробуждения, передается группе: «протекших», «прохлад», «пор*
фиры». Семантика гласных переднего ряда определяется теперь
тем, что, с одной стороны, с ними связаны слова группы утрачен-
ной полноты и богатства жизни («сияния», «протекших», «дней»,
«убежищей», «нежились», «рои»), а с другой, — отрицанья
(сравни фонологическую выделенность «е» в цепочке о — е — о — •
«но не отдаст...»).

Общая композиция стихотворения весьма интересна: лежащая
в основе текста мысль о невозможности воскресить утраченную
красоту конструктивно завершена уже в конце первого четверо-
стишия. Кажется, что стихотворение исчерпано уже на середине.
Действительно, последующие четыре строки представляют собой
развитие заключительного двустишия первой строфы. Самостоя-
тельного смыслового значения они, как может показаться, не
имеют. Однако ритмическая структура вступает в конфликт
с этим представлением. Присмотримся к ней.

— - - - - —
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В первом трехстишии шестистопный ямб имеет устойчиво уре-
гулированные перрихии на нечетных стопах, фактически превра-
щаясь в трехударник. Это очень редкий в русской поэзии, тем
более в эпоху Батюшкова, размер. Необычность этой ритмической
инерции, с одной стороны, и тщательная ее выдержанность, с дру-
гой, делают ее очень ощутимой. Соответственно получает высокую
значимость четвертый стих. Выделенный и фонологически, и мет-
рически, он получает смысл антитезы предшествующим трем:
сияние прошлого противостоит и «гробнице», и «аврориным лу-
чам» сегодняшнего.

Следующая строфа резко меняет метрическую структуру: то,
что было в первом четырехстишии нарушением системы ритма,



142 Часть вторая

становится законом построения. Нечетные строки воспроизводят
структуру основной ритмической инерции, а четные — перебивают
ее, воспроизводя ритмический рисунок четвертого стиха. Так соз-
дается ритмический синтез двух картин — сияющего утраченного
прошлого и разрушенного настоящего. Однако, как только в со-
знании читателя эта новая структура строфы утверждается в ка-
честве нормы, следует новое нарушение. Стихотворение завер-
шается уникальной для него четырехударной строкой, которая
тем самым приобретает особое, итоговое значение. Ритмическая,
структура строится как динамическое сочетание утверждения и
нарушения норм. При этом возникает конфликт между ритмиче-
ской и лексико-синтаксической структурой. Ритмическая структура
утверждает итоговый характер четвертого, стиха по отношению
к первым трем, второго четырехстишия — по отношению к пер-
вому и последнего стиха — по отношению ко второму четырехсти-
шию и всему стихотворению. Интонация вывода, сентенции на-
.растает к концу и торжествует в последнем стихе, который, бес-
спорно, — об этом свидетельствует вся ритмико-синтаксическая
структура — следует читать замедленно И значительно, как вывод
из всего текста.

Между тем лексико-синтаксической уровень построен прямо
противоположно. Образ былого дан в следующей последователь-
ности: «сияние протекших дней», «убежища прохлады», «где не-
жились рой красот» и «порфирны колоннады» на дне «синих
вод». Предметность, необобщенность, вещественность имен текста
нарастает. Сначала обобщенный образ «прошедших дней», хотя
и снабженный зрительно-метафорическим «сиянием», затем — ука-
зание на более конкретную картину — дворцы и их обитатель-
ницы. Но оба вещественных существительных заменены перифра-
зами: дворцы — «убежища прохлады», их жительницы — «рои
красот». И только-в последних двух стихах появляются конкрет-
ные, ощутимые предметы, вещественность которых подчеркнута
«материализирующими» эпитетами «порфирны», «синие». Так на
том месте, где по интонации должна находиться сентенция, в лек-
сике дана деталь. Происходит не только нарастание вещественно-
сти, но и сужение поля зрения. Если бы эту цепь образов пере-
вести на киноязык, то перед нами был бы отчетливый переход от
общего плана к среднему и, наконец, крупному — колонны на дне
моря. В этом случае, как и в киноязыке, деталь получает доба-
вочное переносное значение, воспринимается как троп, тем более
значительный, чем вещественнее и пространственно укрупненнее
он сам. Порфирные колонны и синие воды, сохраняя всю конкрет-
ность отдельных предметов, становятся в тексте символами, кон-
центрирующими в себе сложный комплекс идей — красоты, раз-
рушения, невозможности вернуть утраченное, вечности.



К. Н. Батюшков. Ты пробуждаешься, о Байя...

Однако наше представление о структуре стихотворения Ба-
тюшкова было бы неполным, если'бы мы не указали на еще одно
значимое противоречие текста. Мы видели, что вся структура
текста создает трагический образ разрушения красоты и невоз-
можности ее воскрешения. Однако эта, выраженная всем строем
стихотворения, идея вступает в противоречие с возникающим из
того же текста ощущением вечности и неистребимости красоты.
Это ощущение возникает из б о г а т с т в а звуковой организации
и достигается исключительно фонологическими средствами. Секрет
инструментовки Батюшкова —г в разнообразии фонемосочетаний.
Если при повторении одних фонем. (а именно этот принцип ле-
жал в основе звуковой организации /текста у Державина — са-
мого искусного мастера звуковой организации до Батюшкова)
выделяется как значимая^ структурно ощутимая единица сама
эта фонема, то при сочетании различных фонем структурно зна-
чимыми становятся ее элементы, дифференциальные признаки.
Фонема .в различных сочетаниях становится не равна сама себе.
Ее реальное содержание делается подвижным и может напол-
няться многими значениями. Наряду с этим у Батюшкова широко
встречаются сочетания фонематических повторов с контрастами.
Так, в слове «сияния» «с» и «н» получают отдельность и значи-
мость на фоне общей группы «ия», в соотнесении с которой каж-
дый из них раскрывает специфику своего содержания. В целом
текст создает ощущение перенасыщенности звучаниями, богат-
ства, что порождает сложный конфликт с его меланхолическим
содержанием. Только в единстве этих разнонаправленных струк-
тур создается общее представление о значении текста.



А. С. Пушкин

Ф. Н. ГЛИНКЕ

Когда средь оргий жизни шумной
Меня постигнул остракизм,
Увидел я толпы безумной
Презренный, робкий эгоизм.
Без слез оставил я с досадой
Венки пиров и блеск Афин,
Но голос твой мне был отрадой,
Великодушный Гражданин!
Пускай Судьба определила
Гоненья грозные мне вновь,
Пускай мне дружба изменила,
Как изменяла мне любовь,
В моем изгнанье позабуду
Несправедливость их обид:
Они ничтожны — если буду
Тобой оправдан, Аристид.

1822

Поэтика этого стихотворения построена на метафоризме. Од-
нако метафоризм здесь особого рода. Одно и то же жизненное
содержание может быть, согласно поэтике этого типа, передано
несколькими способами, причем каждый из них образует замкну-
тую систему — с т и л ь . Единство стиля может достигаться систе-
мой эксплицитных (выраженных) правил, что было характерно
для классицизма, однако может быть и имплицитным (невыра-
женным). В этом случае оно дано автору и читателю непосредст-
венно на основании их предшествующего художественного опыта и
проверяется чувством диссонанса, возникающим при введении не-
стилевого слова '.

Поэтика XVIII века узаконила иерархию трех стилистиче-
ских систем. Ко времени создания интересующего нас стихотворе-
ния Пушкина от этой эпохи сохранилось лишь повышенное чув-
ство единства стиля. Сам же набор стилей был значительно раз-
нообразнее и не строился по единой системе: он циклизировался
вокруг определенных жанровых, идейно-тематических или персо-
нальных ареалов (например: «стиль элегии», «оссианический, се-
верный стиль», «стиль Жуковского»). В общем семантическом

1 Нестилевое слово художественно активно именно как чужеродное, не
входящее в систему. Следовательно, введение его приводит к активизации при-
знака системности. О художественной функции внестилевых элементов см.:
Ю. Т ы н я н о в . Проблема стихотворного языка. Статьи. М., «Советский пи-
сатель», 1965, стр. 145 и ел.," В. Н. В о л о ш и н е в. Марксизм и философия
языка. Л., «Прибой», 1929, стр. 131 и ел.: Л. Г и н з б у р г , О лирике. М.—•
Л., «Советский писатель», 1964, стр. 20—23,
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поле русской лексики эти стили образовывали не универсальную,
всеохватывающую, с взаимно не перекрываемыми слоями систему
Ломоносова, а множество локальных упорядоченностей, причем
одно и то же слово могло входить в несколько стилистических си-
стем, получая каждый раз особые дополнительные значения. При
этом возникал особый тип метафоризма: пересказ событий в пре-
делах определенного стиля был подобен переводу на другой язык,
переключению в иную систему кодирования. Так, в перифрасти-
ческой поэтике XVIII' века «светило дня» означало «солнце»,
«пылать» (или «пылать душою»)—«любить». Подобная зашиф-
рованность осознавалась не только как принадлежность класси-
цизма: в ней видели черту поэзии вообще, в частности «оссиани-
ческой поэзии» бардов, которая воспринималась как созвучная
романтической современности. А. Рихтер, автор брошюры «О бар-
дах, скальдах и стихотворцах средних веков», писал: «Мифология
образовала новый пиитический язык, богатый формами и силь-
ный в выражениях. Они называли небо «черепом исполина Име-
ра», реки •— «кровию долин», радугу —<• «мостом богов», «путем
неба», золото — «слезами Фреи» 1.

При этом, поскольку та или иная стилистическая упорядочен-
ность, чтобы восприниматься как «поэтическая» (в противовес
«прозе» обычной речи), чаще всего должна была строиться на
базе семантических сдвигов, метафоризма, возникал д в о й н о й
м е т а ф о р и з м : внутри данного стиля (синтагматическое отно-
шение различных единиц данной системы) и в результате отне-
сения смысловых узлов данного стиля к соответствующим едини-
цам обыденной реальности и отождествляемой с нею бытовой
речи. Так, «оргии жизни шумной» в первом стихе послания
Ф. Н. Глинке представляет собой метафору, поскольку пересече-
ние значений «оргия» и «Жизнь» образует :семантический эффект.
Но эта метафора, функционирующая в пределах текста стихотво-
рения, получает вторичный смысл, поскольку однозначно пере-
носится на внетекстовую ситуацию, означая в ней «пребы-
вание в Петербурге».

Однако наличие ряда локальных семантических упорядочен-
ностей в пределах общей системы языка и возможность использо-
вания их в качестве различных стилей еще не означали, что поэ-
тический текст приобретал характер, лишь нового языкового вы-
ражения, содержанием которого было то же событие, пересказан-
ное средствами бытовой речи. Рассказывая о своем изгнании
средствами стиля, который осознавался читателем как «антич-
ный», Пушкин создавал особую сюжетную модель, в которой и
облик действующих лиц, и окружающие их обстоятельства, и

1 А. Р и х т е р . О бардах, скальдах и стихотворцах средних веков, СПб.,
1821, стр. 20.
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переживаемые ими чувства были однозначно предопределены. Уже
самая возможность подобного моделирования сюжета (в данном
случае факта своей биографии и характера своего друга) пред-
ставляла определенную интерпретацию. В. отношении между опи-
сываемым событием и избранным стилем существовала опреде-
ленная свобода (свое изгнание Пушкин мог описать шутливо-иро-
нически, приравнять добровольному бегству Чайльд-Гарольда
и т. п.). Но сам в ы б о р с т и л я нес значительную художе-
ственную информацию (в отличие от поэтики XVIII века, где
он был однозначно закреплен за темой и жанром).

Необходимо подчеркнуть, что стилистико-семантические упоря-
доченности, о которых мы здесь говорим, не совсем совпадают
с обычным понятием стиля. Складываясь в те обширные стили-
стические пласты, которые чаще всего и привлекают внимание ис-
следователя, они значительно более локальны. В конечном итоге
это может быть система отношений, установленная каким-либо,
одним текстом, если он настолько значителен, чтобы занять в со-
знании читателя или культурной модели эпохи самостоятельное
место в виде отдельной моделирующей системы. Подобные ло-
кальные упорядоченности теоретически могут быть разделены на
семантические и стилистические, но в реальном культурном функ-
ционировании текстов эти два аспекта настолько тесно склеи-
ваются, что разделение их бывает затруднительным, а при изу-
чении функционирования текста — и бесполезным.

Послание Ф. Н. Глинке выдержано в пределах «античного»
стиля. Указание на это, так же как и на тот факт, что подобный
стиль лежал в пределах «поэтического» и «возвышенного», не
выходит за пределы самых очевидных наблюдений. Однако семан-
тико-стилистическая конструкция «античности» для читателя
пушкинской эпохи могла конкретизироваться несколькими спосо-
бами. Очень содержательное наблюдение над интересующим нас
аспектом текста принадлежит Ю. Н. Тынянову: «Слово «эгоизм»,
конечно, «варваризм» в словаре Пушкина, с яркой прозаической
окраской:

...Таков мой организм,
Извольте мне простить ненужный прозаизм.

Но ему предшествует слово «остракизм» — яркое в лексическом
отношении, но уже не как прозаизм, а как «грецизм». В нем не
только лексически окрашена вещественная сторона слова, но и
формальная: «изм», именно вследствие лексической яркости веще-
ственной стороны, осознается так же, как суффиксальный «гре-
цизм». Слово «остракизм» — первый, рифмующийся член в рифме
остракизм — эгоизм, причем рифменная связь здесь дана через
формальную сторону слова; «греческий» суффикс слова «остра-
кизм» вызывает такую же лексическую окраску в суффиксе 'слова
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«эгоизм», что окрашивает и все слово заново: «эгоизм» из «про-
заизма» превращается в «грецизм» '.

,«Грецизм» в значении, употребленном Ю. Н. Тыняновым, не
равнозначен «античности». Это — «археологическое» направление
в интересе к античной культуре, которое было связано с именами
Бартелеми, Винкельмана, Фосса, Гнедича2 и основывалось на
противопоставлении условной античности классицизма, мира ан-
тичных реалий и подлинного древнего быта — грубо-примитив-
ного, свободного и героического. Именно сознание противопоставь
ленности «античности» классицизма и «грецизма» как двух сти-
листических решений руководило Пушкиным, когда он, работая
в 1830 год'у над посланием Дельвигу, заменил стих:

}

Мы оба рано на Парнасе... а>

н а : . . . - . '
Явйлися мы оба рано
На ипподром, а не на торг...4

Античные ассоциации, вызываемые словами «Парнас» и «иппо-
дром» (в контексте с ними и «торг» получает приметы «грециз-
ма»), конечно, принципиально различной природы и активизи-
ровали разные типы семантико-стилистических упорядочен-
ностей.

Однако ,не все в приведенной выше цитате Тынянова пред-
ставляется бесспорным: «эгоизм» вне данного контекста вряд ли
осознавался как «прозаизм» (отметим попутно, что и «организм»
в часто цитируемых стихах Пушкина представляет собой «про-
заизм» совсем не как отдельная словарная единица; непозволи-
тельный прозаизм представляло собой объяснение своего отноше-
ния к природе физиологическими свойствами организма). «Эго-
изм»—-слово философского лексикона XVIII века, и в пушкин-
скую эпоху оно могло входить в целый ряд семантических под-
систем, поскольку отношение к проблеме личного интереса было
одним из коренных показателей в распределении моделирующих
систем эпохи. В творчестве Пушкина мы встречаем слово «эгоизм»
в контекстах, которые адресуют нас к самым различным систе-

1 Ю. Т ы н я н о в . Проблема стихотворного языка. Статьи. М., «Советский
писатель», 1965, стр. 143. Курсив Ю. Н. Тынянова. — Ю. Л

2 См.: А. К у к у л е в и ч . «Илиада» в переводе Гнедича. — Уч. зап. ЛГУ,
№• 33, серия филологическая, вып. 2; «Русская идиллия Гнедича «Рыба-
ки».— Уч. зап. ЛГУ, № 46, серия филологическая, вып. 3, 1939.

3 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. III, кн. 2. М., Изд. АН СССР,
1949, стр. 858.

4 Т а м же, кн. 1, стр. 249. Упоминание «торга» —г- полемический выпад
против литературных врагов 1830 года.
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мам семантических упорядоченностей. ТАК, известное место из
«Евгения Онегина», где «безнадежный эгоизм» рифмуется с «уны-
лым романтизмом», оживляет романтическую систему понятий,
которая, однако, уже не является универсальной моделью,
а, включенная как определенный этап в цепь исторически воз-
можны^ систем, оценивается извне, как преходящая и ограни-
ченная.

В публицистике Пушкина мы найдем и отождествление эго-
изма с личным началом — в духе публицистики XVIII века:
«Франция, средоточие Европы, представительница жизни обще-
ственной, жизни все вместе эгоистической и народной» 1. Однако
это же слово может включаться и в иную, гедонистическую (вос-
ходящую тоже к XVIII веку, но в значительно более частной
традиции) модель, ставящую эгоизм вне нравственных оценок:
«Напомни этому милому, беспамятному эгоисту, что существует
некто А. Пушкин, такой же эгоист...» (из письма А. А. Бесту-
жеву, «милый, беспамятный эгоист» — Никита Всеволожский)2.

В какой же семантической системе дан «эгоизм» в послании
Глинке? Резко отрицательная его оценка(«презренный, робкий»),
противопоставление ему «великодушия гражданина» уже дают
некоторые основания для суждений. Однако произведем предва-
рительно одну семантическую реконструкцию. Стихотворение по-
строено на системе парных антитез, характеризующих, с одной
стороны, отрицательный эгоистический мир, изгнавший поэта, и,
с другой стороны, высокие идеалы гражданственности. Оба мира
пространственно совмещены с древней Грецией. Отрицательный
мир географически определен — это Афины. Антитеза ему (в даль-
нейшем мы увидим, что это не случайно) оставлена без конкрети-
зации. Но мы вполне можем реконструировать пропуск. Это, ко-
нечно; Спарта. «Спартанец» как синоним «великодушного граж-
данина», сурового героя присутствовал в лексиконе Пушкина
1822 года. По воспоминаниям И. П. Липранди, прочитав «Певца
в темнице» В. Ф. Раевского, Пушкин сказал: «Никто не изобра-
жал еще так сильно тирана...», и прибавил, вздохнув: «После та-
ких стихов не скоро мы увидим этого Спартанца» 3.

Реконструкция второго члена оппозиции позволяет восстано-
вить и то семантическое поле, которое требовал себе текст.

1 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. XII. М., Изд. АН СССР, 1949,
стр. 65.

- Т а м же, т. XIII, 1937, стр. 101. О Н. Всеволожском см.: П. М. Ка-
з а н ц е в . К изучению «Русского Пелама» Пушкина. — В сб.: «Пушкин. Вре-
менник пушкинской комиссии, 1964». Л., «Наука», 1967, стр. 21—33.

* Цит. по: М. А. Ц я в л о в с к и и. Стихотворения Пушкина, обращенные
к В. Ф. Раевскому. — В сб.: «Пушкин. Временник пушкинской комиссии, 6».
М. — Л... Изд. АН СССР, 1941, стр. 47.



А. С. Пушкин. Ф. Н. Глинке 149

Афины

(край роскоши, пиров,
искусства и рабства)

эгоизм
богатство
изнеженность
пиры
рабство
ничтожество

Спарта

(страна суровой
гражданственности и героизма) •

героизм
бедность
стоицизм
гонение
свобода
величие

Подобное истолкование античного героизма представляло част-
ную, хотя и очень распространенную, систему значений. Она
восходила к Мабли и в известной мере к Руссо, определила
якобинскую трактовку и соответствующую концепцию Шиллера.
Эта семантическая конструкция противостояла другой, восходя-
щей к Гельвецию и французским материалистам XVIII века и
также широко представленной у Пушкина. По гельвецианской мо-
дели, счастье, свобода и гражданственность были синонимами,
а гражданин наделялся не чертами сурового аскетизма, а стрем-
лением к полноте жизни и своеобразием личности, в отличие от
односторонности и однообразия жизни рабов и тиранов. «Остра-
кизм» и «эгоизм» принадлежат двум различным семантическим
упорядоченностям, которые, однако, совмещаются в пределах
единого более общего типа.

Однако названные семантические упорядоченности — не един-
ственные «культурные языки», необходимые для дешифровки
текста: вся система романтических противопоставлений активи-
зируется в тексте в связи с наличествующей в нем оппозицией
«я — толпа». Хотя и «гражданственная» семантическая .модель
включала объединение тиранов и рабов', отождествляя рабство
с некоторым условным географическим пространством («Афины»,
«Рим»), а протест против деспотизма — с у х о д о м , бегством,
добровольным изгнанием (ср. ,«К Лицинию»), однако в анализи-
руемом тексте есть черты, явно рассчитанные на активизацию
в сознании читателя именно романтической модели. «Тиран» и
«рабы» не взаимоуравниваются, а прямо слиты в едином понятии

1 Ср.: Одни тираны и рабы
Его внезапной смерти рады

(К. Р ы л е е в . На смерть Бейрона).

Везде ярем, секира иль венец,
Везде злодей иль малодушный,

Тиран льстец
Иль предрассудков раб послушный.

(А. С. П у ш к и н . Поли, собр, соч., т, II, кн. I. M., Изд. АН СССР, 1947,
стр. 266.)
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«толпы». Стилизуя факты своей биографии, Пушкин называет
постигшую его ссылку «остракизмом», то есть изгнанием по воле
народа. Упоминание измен в любви и дружбе прямо вело к штам-
пам романтических элегий.

Совмещение «гражданственного» и романтического кодов про-
явилось и в отсутствии антитезы Афинам. Представляя бунт как
уход, гражданственная поэзия начала XIX века неизменно рисо-
вала некоторую пространственную схему, в которой и мир раб-
ства, и противопоставленный ему край свободы были конкретизи-
рованы. Чаще всего это были город (Рим, Афины) и деревня.
В романтической системе место ухода не конкретизировалось:
неподвижному пространству рабства противопоставлялся «поэти-
ческий побег», путь, движение. Непременно указывалось, о т к у д а
оно направлено,и не указывалось — к у д а .

Таким образом, текст проецируется сразу на несколько семан-
тических структур. Однако, хотя в отношении к каждой он полу-
чает специфический смысл, все эти системы совместимы и на более
высоком уровне организаций могут быть сведены в единую лек-
сико-стилистическую структуру.

В итоге пересечение нескольких, принадлежащих культуре той
эпохи в целом, семантических систем образует идеологическую ин-
дивидуальность текста; Перечисленные выше семантические си-
стемы (как и многие другие) укладывались в единую стилистико-
эмоциональную организацию, которую можно было бы опреде-
лить как «героическую» в ее частной разновидности «античного
героизма». На этом уровне, применительно к русскому граждан-
скому романтизму, прекрасно описанному Г. А. Гуковским \ наи-
большая активность слов проявлялась не в сцеплении их лексиче-
ских значений, а в том эмоциональном ореоле, который им припи-
сывался контекстом данной культуры. В этом аспекте слова не
были равнозначными. Одни из них определяли эмоциональный
Облик^ текста, «заражая» весь стиховой ряд, другие получали от
соседства с первыми, «заражаясь» их окраской, эмоциональное
звучание, им не присущее в других контекстах, третьи же принци-
пиально не могли поддаться адаптации и присутствовали в тексте
лишь как элементы другого стиля.

Единство разбираемого текста определяется отсутствием в нем
слов третьего рода.

Слова первой группы должны обладать безусловным свойством:
они не могут встречать-ся в языке (или по крайней мере в литера-
турных текстах данной эпохи) в контекстах иной эмоциональной
окраски. Их эмоциональный заряд дан не тем текстом, который
они «заражают», а находится вне его: он определен общим куль-

1 См.: Г р. Г у к о в с к и й . Пушкин и русские романтики. М., Гослитиздат,
1965, стр. 173-222.
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турным контекстом эпохи. Это 'требование лучше всего выполняют
собственные имена и-варваризмы. Свою роль эмоциональных фер-
ментов они могут сыграть с тем большим успехом, что лексическое
значение их читателю может.быть и не до конца ясно. В этом одна
из поэтических функций собственных имен. В интересующем нас
тексте это «остракизм», «Афины», «Аристид». Не случайно все
они поставлены в ударных композиционных местах текста — риф-
мах и концовках.

Вторую группу представляют собой слова гражданской, герои-
ческой семантики, которая в связи с вершинной функцией первой
группы осмысляется как специфически «греческая». Сюда же сле-
дует отнести и условно-бытовую лексику («венки», «пиры», «ор-
гии»), возможную и в других, совсем не «греческих» контекстах,
но в данном случае получающую именно такое осмысление, благо-
даря соседству со словами первой группы.

Отобранные в пределах этих стилистических возможностей
слова вступают в тексте, благодаря его поэтической структуре,
в особые отношения, приобретая от соседств и сцеплений специ-
фическую окказиональную семантику. Эта система связей образует
особый уровень.

Единство эмоционально-стилистического пласта еще р'езче об-
нажает семантические сломы, придающие всему понятийному
уровню характер метафоризма —- соединения контрастирующих
значений.

Текст стихотворения распадается на две композиционных ча-
сти с параллельным содержанием: каждая из частей начинается
описанием преследований и изгнания, а" завершается, как рефре-
ном, обращением к одобрению «великодушного гражданина»:

...Но голос твой мне был отрадой,
Великодушный Гражданин.
...Они ничтожны — если буду
Тобой оправдан, Аристид.

Однакр параллелизм содержания — лишь . основа для выделения
конструктивных отличий. Трехчленная схема каждой из частей:
1) Гонение, 2) Мое отношение к нему, 3) Твоя оценка — решается
в каждом случае' особыми лексико-семантическими^ грамматиче-
скими и фонологическими средствами, в результате чего повтор
получает не абсолютное, а структурно-относительное значение и
создается то сюжетное движение, о котором речь будет в даль-
нейшем.

На лексико-семантическом уровне мир, из которого изгнан
поэт, в первой части стихотворения наделен некоторой (при всей
поэтической условности этой географии) пространственной харак-
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теристикой. Это — Афины. В связи с этим изгнание — «остра-
кизм» получает признаки пространственного перемещения, с т р а н -
с т в о в а н и я . Сказанное не отменяет того, что географическая
конкретизация продолжает восприниматься как мнимая и чисто
поэтическая. Значение е"е колеблется между конкретно-веществен-
ным образом картины из античного быта и представлением о том,
что картина эта совсем не вещественна, а является лишь поэти-
ческим эквивалентом понятия преследований в современном —- про-
заическом — мире и, наконец, проекцией на биографические об-
стоятельства изгнания автора из Петербурга.

Это семантическое «мерцание» получает особый смысл, по-
скольку грубое значение всех трех истолкований одинаково — их
можно представить как три выражения приблизительно одного
содержания. Разница же между ними заключается в степени
абстрактности. Эта игра значений, позволяющая в одном и том
же высказывании увидеть одновременно три степени обобщенно-
сти — от предельно личной до всемирно-исторической, — составляет
смысловое богатство рассматриваемых строк.

Эта конкретно-вещественная абстрактность и призрачно-поэ-
тическая конкретность составляют основу семантической конструк-
ции первой половины текста. Абстрактные существительные: «ве-
селье», «любовь», «увлечения» — заменены вещественными и не-
сущими на себе двойную печать «грецизма» и «вещности»: «ор-
гиями» и «венками». Отношению автора к «гонениям» придан
облик действия с зафиксированностью внешнего выражения, зри-
мого поступка:

Без слез оставил я с досадой
Венки пиров и блеск Афин...

Во второй половине стихотворения тема гонений освобождается
от семантической игры — она выступает в обнаженно абстрактном
виде:

Пускай Судьба определила
Гоненья грозные мне вновь...

Перифразы: «оргии жизни», «венки пиров» — заменяются олице-
творениями: «Судьба», «Дружба», «Любовь».

Эта смена принципов семантической конструкции подчеркнута
тем, что в «рефрене» они меняются местами: первая часть кон-
чается отвлеченно-аллегорическим «Великодушный Гражданин»,
а вторая — многоплановым «Аристид» с проекцией и на античного
политического деятеля, и на тот условно-схематический образ,
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который связывался с этим именем в литературе XVIII века, и
на Ф. Глинку'.

Сюжетно-тематический параллелизм и различие семантических
конструкций первой и второй частей становится очевидным при
последовательном сопоставлении:

I .Когда средь оргий жизни шумной
Меня постигнул остракизм...

II Пускай Судьба определила
Гоненья грозные мне вновь...

I Увидел я толпы безумной
Презренный, робкий эгоизм...

II Пускай мне дружба изменила,
Как изменила мне любовь...

I Без слез оставил я с досадой
Венки пиров и блеск Афин...

II В моем изгнанье позабуду
.Несправедливость их обид...

I Но голос твой мне был отрадой,
Великодушный Гражданин...

II Они ничтожны—если буду
Тобой оправдан, Аристид.

изгнание

измены.

презренье к гонителям

благословение «гражданина»

Сюжетный параллелизм выделяет И контрастность граммати-
ческих конструкций; оппозицию временного (с причинным оттен-
ком) «когда» и уступительно-ограничительного «пускай», про-
шедшего и будущего времени, реальности и условности («если
буду») действия.

Таково общее структурное поле, в котором развивается сюжет
стихотворения.

1 Поэзия совмещения реальных фактов из современной жизни с опреде-
ленными поэтически-условными (например, античными) их моделями заклю-
чалась, в частности, в том, что те или иные хорошо всем известные стороны
жизни объявлялись как бы несуществующими и жизнь как бы «укрупнялась».
Так, для рассматриваемого текста не существуют хорошо известные в пушкин-
ском кругу комические стороны личности любимого Пушкиным Ф. Глинки,
определившие неизменное сочетание почтительности и иронии в отзывах Пу-
шкина о нем. Например, посылая анализируемые нами стихи брату, Пушкин
писал: «...покажи их Глинке, обними его за меня и скажи ему, что он в с е -
т а к и (разрядка моя. — Ю. Л.) почтеннейший человек здешнего мира»
(А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. XIII. М., Изд. АН СССР, 1937, стр. 55).
Показательно, что вне поэзии, в письмах, «античный» тон применительно
к Глинке звучит иронически: «Я рад, что Глинке полюбились мои стихи — это
была моя цель. В отношении его я не Фемистокл; мы с ним приятели, и еще
не ссорились за мальчика» ( Т а м ж е , стр. 56). Ср. также эпиграмму «Наш
друг Фита, Кутейкин в эполетах...» и иронические отзывы о псалмах Глинки
в письмах^
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Текст организуется двумя конструктивными центрами: «они»
и «ты» —

они ты

толпа безумная великодушный гражданин

дружба Аристид
любовь . •
их обиды

Развитие поэтического сюжета состоит в движении «я» от пер-
вого центра ко второму. Поэтическое «я» сначала находится
«средь оргий», мир «толпы безумной»—его мир. Вместе с тем —
это мир праздничный, мир пиров и блеска. Но изгнанье и «из-
мены» обнажают перед «я» ничтожность этой жизни и «эгоизм»
«толпы», а голос Гражданина раскрывает перед «я» возможность
иного, героического бытия. «Я» последовательно предстает перед
нами в облике участника пиров, разочарованного изгнанника, уче-
ника, стремящегося приблизиться к учителю. Следует* иметь в ви-
ду, что для людей типа Глинки, связанных' и с масонской тради-
цией, и с опытом декабристской конспирации, поэзия доброволь-
ного ученичества, подчинения и подражания с целью приблизиться
к идеальной нравственной норме, воплощенной в Учителе, была
знакома и близка. В этом смысле то, что «я» не сливается с «ты»
как равное по степени нравственного совершенства, а п р и б л и -
ж а е т с я к нему, свидетельствует о глубоком проникновении Пуш-
кина в самую сущность того, как понималась идея общественного
воспитания в кругах Союза Благоденствия.

Сюжетное движение тонко соотнесено с глагольной системой.
Центральную часть первой половины текста составляет группа
стихов, дающих последовательное движение семантики глаголов.
В начале отношение «я» и «толпы» — отношение тождества. «Я»
погружено в окружающую -его жизнь. Одновременно происходит и
семантическое взаимовлияние слов друг на друга: из всех возмож-
ных контекстов слова «жизнь» сразу же исключаются те, 'которые'
не сочетаемы с предшествующим «оргий» и последующим «шум-
ной». Таким образом, реальная семантика «жизни» резко сужена
по отношению к потенциальной. Отношение этих двух семанти-
ческих возможностей и определяет значение слова в стихе. Для
действия «постигнул» (остракизм) «я» — не субъект, а объект.
Но, поскольку по своему значению оно направлено лишь на «я»,
а не на «толпу», среди которой «я» до сих пор находился, возни-
кает возможность разделения. Поэт увидел «эгоизм толпы» — «я»
превращается в субъект, а «толпа» — в объект действия. Действие
это — пока лишь осознание различия, а оценочные эпитеты «пре-
зренный», «робкий» показывают и природу этого различия.
«Презренности» противостоит понятие чести, а «робости» — смело-
сти. Так конструируется нравственное противопоставление «я» и
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«толпы». А приставка «у-видел» подчеркивает момент возникно-
вения сознания этого различия.

В глагольной паре «увидел — оставил» выделяется новая
группа значений: признаки активного действия, разрыва, про-
странственного перемещения 'становятся во втором глаголе ощу-
тимее именно в силу его сопоставления с семантикой первого. Из-
меняется и характер объекта действия. Представленный сначала
как упоительно-привлекательный, а затем — как отвратительный,
он теперь сохраняет д в о й н у ю семантику. С одной стороны,
описание покинутого мира подчеркивает его привлекательность:
«оргии» заменены «венками пиров», а «шум» — «блеском». Но вхо-
дящие , в характеристику действия обстоятельства: «без слез» и
«с досадой»—раскрывают эту привлекательность как внешнюю.

В противовес этой цепочке активных глаголов оборот «мне был
отрадой» выступает как функционально-параллельный форме
«меня постигнул». Однако семантически он ей противоположен,
давая не исходную точку движения, а предел, к которому оно
стремится.

Мы уже отмечали, что вторая половина стихотворения повто-
ряет сюжетное, движение первой. Однако на фоне этого повтора
раскрывается различие, придающее сюжету характер развития:
все участники конфликта предельно обобщены: «гонители» — до
уровня Судьбы, измена представлена не презренной толпой, а
высшими ценностями — любовью и дружбой. Таким образом, го-
нение из эпизода жизни возведено в ее сущность. И то, что все
это ничтожно перед лицом одного лишь одобрения со стороны
Аристида, неслыханно возвышает этот образ и над автором, и над
всем текстом.

Противопоставление вещественно-конкретного и отвлеченно-
абстрактного облика первой и второй частей текста очень инте-
ресно проведено на уровне фонологической организации.

Фонологическая связанность текста очень высока -— о большом
числе звуковых повторов говорят следующие данные: количество
фонем в стихе колеблется от 25 до 19, между тем как количество
разнообразия (мягкость и велярность консонантов не учитыва-
лась) соответственно дает от 16 до 11, то есть более трети фоноло-
гического состава каждого стиха составляют повторы. Однако сам
по себе этот факт еще мало что говорит. Так, высокая повторяе-
мость фонемы- «о» (во всех произносительных вариантах), веро-
ятно, должна быть отнесена к явлениям языкового фона стихотво-
рения (исключение составляет лишь стих:

Пускай мне дружба изменила —

единственный в тексте вообще без «о»). Значительно более обна-
жена значимость консонантной структуры. Одна и та же, сравни-^
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тельно небольшая группа согласных — з, с, р, г, м, н:—повто-
ряется в большом числе семантически весьма различных слов.
Если сочетание мн сразу же получает яркую лексическую окра-
шенность в связи со словом «меня» (далее «мне» — 4 раза,
«моем»), то остальные получают каждый раз особую, порой про-
тивоположную, смысловую характеристику. Эта игра значениями
бесконечно углубляет содержание текста. Так, слово «остракизм»
составлено из фонем первого стиха, но противоположно его лекси-
ческому содержанию, означая удар, направленный против той
жизни «я», которая в первом стихе описана. Очень характерна
оппозиция «зн — зм» в антонимической паре «жизнь — остра-
кизм». Но дальше то же самое сочетание нагнетается в связи
с образом толпы:

толпы безумной
Презренный, робкий эгоизм...

Звуковой антоним этого сочетания построен в следующем стихе
очень тонко. Сочетания зн и зм выделяли в а звонкость, следую-
щий стих, дающий по содержанию резкий контраст предшествую-
щим, построен на антитетической глухости:

Без слез оставил я с досадой —

дает два з (одно в оглушенном произношении) и четыре (!) с
(одно в звонком произношении). Количество с здесь совершенно
уникально. Для того чтобы это стало очевидно, приведем таблицу
встречаемости этой фонемы в тексте.

№ стиха

количество «с»

1

1

2

2

3

0

4

0

5

4

6

1

7

1

8

0

9

2

10

0

11

1

12

0

13

0

14

2

15 16

' ! •
В последующих 7—9-м стихах з не встречается, но в 10—13-м оно
снова играет большую роль. Лексическая группа со значением
преследований и предательства в значительной мере организуется
этой фонемой — «грозные», «изменила», «изменяла», «изгнанье».
Примечательно постоянное сочетание ее с м. я н, тем более, что
в сочетаниях: «мне изменила», «изменяла мне» мн отчетливо на-
полняется семантикой местоимения первого лица, отчего все лек-
сическое значение измены сосредоточивается в з. Но з в сочета-
нии с б в «позабуду» представляет и лексически, и композиционно
антоним всему этому ряду. И группа зб в своей противопоставлен-
ности зм и зн становится носителем этой антитезы (фактически
активизируется оппозиция взрыв — фрикативность, вообще очень
значимая в фонологической структуре этого текста). В стихах
14—16-м з снова не встречается,
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Противопоставления первой и второй половин текста создает
сюжетное движение. Интересные наблюдения можно сделать в этой
связи над стихами.

Пускай мне дружба изменила,
Как изменяла мне любовь...

Перестановка порядка слов и противопоставление видов глагола
(«изменила — изменяла») создает основу для целого ряда семан-
тических интерпретаций: измена дружбы относится к новым «го-
нениям» Судьбы. Это вместе с видовым отличием позволяет от-
нести разочарование в любви к эпохе «Афин», что создает вре-
менное развитие сюжета. Одновременно то, что измена любви
дана как многократное действие, противопоставленное однократ-
ности предательства дружбы, придает первому олицетворению
значительно более конкретный облик, чем второму. В, казалось
бы, одинаковом по абстрактности тексте раскрываются градации,
отношение между которыми создает дополнительное смысловое
движение.

Таким образом, конструктивной идеей .текста становится
д в и ж е н и е п о э т а к в ы с о к о й , п о к а е щ е н е д о с т и г н у -
той ц е л и , воплощенной в облике Гражданина.

Характерно, что, когда Пушкин собирался в 1828 году под-
готовить текст стихотворения к печати, сама концепция продол-

жающегося совершенствования как порыва к преодолению всех при-
вязанностей, стоящих на пути к стоической гражданственности,
видимо, показалась ему слишком юношески-восторженной. Он'
подверг текст переработке, заменив динамическую концепцию
статической.

Давно оставил я с досадой
Венки пиров и блеск Афин,
Где голос твой мне был отрадой,
Великодушный, гражданин.
Пускай мне Слава изменила
Как изменяла мне любовь —
Пускай Судьба определила
Мне темные гоненья вновь —
Как хладный киник я забуду
Несправедливость их обид
Они ничтожны — если буду
Тобой оправдан Аристид'.,

1 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. II, кн. 2. М., Изд. АН СССР,
9, стр. 788,1949, стр. 788,
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Изменения в тексте могут показаться не'очень значительными, но
они крайне характерны, поскольку обнажают структурную доми-
нанту раннего текста. Голос «великодушного гражданина» перене-
сен в Афины, поэтому уход из этого города перестает осмысляться
как начало приближения к идеалу. Вместо движения — давно со-
вершившийся переход из одного состояния (юношеских заблужде-
ний) в другое (разочарования). Замена героического стоицизма
«хладным киником» — показательна. Сгущается «грецизм», но
разрушается романтическая динамика текста. Такой же смысл
имеет и замена «Дружбы» «Славой»1. Не последнюю роль играет
и изъятие первых четырех стихов. Кроме их смысловой роли, о
чем речь уже шла, следует отметить, что «когда» в начале четы-
рехстопного ямба у Пушкина всегда создавало особую динамиче-
скую инерцию ритма (ср.: «Когда владыка ассирийский...», «Оле-
гов щит» («Когда по граду Константина»), «Жуковскому»
(«Когда к мечтательному миру...»), «Когда порой воспоминанье...»,
«Когда твои младые лета...» и др.).

Сложное переплетение различных семантических элементов на
фоне стилистического единства создает огромную смысловую на-
сыщенность, характерную для пушкинского текста.

1 В раннем тексте «измена дружбы» — романтический штамп. Однако
в 1928 г., в сочетании с именем Ф. Глинки, слово «дружба» звучало как
сигнал уже прошедшей декабристской эпохи и не должно было сочетаться со
снижающим понятием измены. .Это также, видимо, повлияло на замену «друж-
бы» «славой».
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Зорю бьют... из рук моих
Ветхий Данте выпадает,
На устах начатый стих
Недочитанный затих.
Дух далече улетает.
Звук привычный, звук живой,
Сколь j-ы часто раздавался
Там, где тихо развивался
Я давнишнею порой.
1829 v

Стихотворения Пушкина представляют наибольшую трудность
для традиционного анализа своей «обнаженностью»: отсутствием
сюжетных элементов, с одной стороны, и привычных форм «образ-
ности» — метафоризма, эпитетов, с другой. Чувствуя значитель-
ность и богатство поэтического содержания текста, исследователь
бессилен объяснить, в чем же состоит, механизм воздействия сти-
хотворения, почему эти, столь похожие на обычную прозу, стихи
содержат так много значений, передать которые нехудожественная
речь бессильна.

Текст представляет собой п о в е с т в о в а н и е , и трудности
его анализа — в значительной мере трудности работы с нарратив-
ным материалом 'при неразработанности лингвистического аппа-
рата анализа сверхфразовых структур. В этих условиях наиболь-
ший опыт изучения повествовательного текста, членения его на
сегменты и анализа структуры их соотнесения накоплен теорией
кинематографа. Некоторый навык работы по анализу фильмовой
ленты может оказаться чрезвычайно полезным при работе с по-
вествовательными словесными текстами.

Выделив большие повествовательные куски текста, мы можем
рассмотреть о т н о ш е н и е м е ж д у н и м и, руководствуясь прин-
ципами, выработанными теорией монтажа в кинематографии.
Формулируя сущность монтажа, Ю. Н. Тынянов писал: «Види-
мый мир дается в кино не как таковой, а в своей«смысловой соотно-
сительности». И далее: «Монтаж не есть связь кадров, это диф-
ференциальная с м е н а кадров, но Именно поэтому сменяться
могут кадры, в чем-либо соотносительные между собою»1.

Разбивка повествовательного текста на сегменты может произ-
водиться на основании членения, выраженного во внешней струк-
туре текста (в плане выражения),—.разбивке на. строфы, главы и

1 Ю. Т ы н я н о в . Об основах кино. — В сб.: «Поэтика кино». М. — Л.,
«Кинопечать», 1927, стр. 61 и 73. Ср.: «В кино мы имеем семантику кадров
и семантику монтажа» (Б. Э й х е н б а у м . Проблемы киностилистики; там же,
стр. 49).
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т. п. В данном случае мы имеем дело с более сложным случаем:
текст членится на основании разделения в плане содержания,
внешне ничем не выраженного.

Единое повествование-монолог по содержанию делится на две
части: первая кончается стихом «Дух далече улетает», вторая
начинается со стиха «Звук привычный, звук живой». По содер-
жанию^ оба куска текста могут быть противопоставлены как опи-
сание действия реального и действия воображаемого (вос-
поминание).

Разделение текста на две соотносительные части ставит вопрос
о типе связи между ними. Строго говоря, связь эта может быть
и не выражена, сведена к простому соположению, аналогичному
примыканию в фразовом синтаксисе. Однако выраженная (она в
свою очередь может члениться, по аналогии с управлением и согла-
сованием,4 на одно- и двунаправленную) и невыраженная связь бу-
дут отличаться степенью (силой) соотнесенности. Невыраженную
связь можно назвать с л а б о й , а выраженную — с и л ь н о й со-
отнесенностью.

Сильная соотнесенность подразумевает наличие у обоих эле-
ментов синтагматического целого некоторого общего члена. «Очень
часто законы сочетаемости единиц можно свести к необходимости
повторения каких-то составных частей этих единиц. Так, формаль-
ная структура стиха основана, в частности, на повторении сходно
звучащих сл*огов; согласование существительного с прилагатель-
ным— на одинаковом значении признаков рода, числа и падежа;
сочетаемость фонем часто сводится к правилу о том, что в смежных
фонемах должно повторяться одно и то же значение некоторого
дифференциального признака. Связанность текста в абзаце осно-
вана в значительной мере на повторении в смежных фразах одина-
ковых семантических элементов» 1.

Аналогичный принцип наблюдается и в киномонтаже: общая
деталь, изобразительная или звуковая, параллелизм поз, одинако-
вое движение соединяют два монтируемых кадра. Так, «в фильме
«Летят журавли» сходство движений и сопровождающих ихавуков
оправдывает переход от ног Марка, идущего по хрустящим оскол-
кам стекла в квартире после бомбежки, к ногам Бориса, шлепаю-
щего по грязи на прифронтовой дороге, или в «Окраине» •— сапог
убитого солдата, выкинутый из траншеи, и сапог, брошенный са-
пожником в кучу обуви» 2.

В интересующем нас тексте подобную роль связки будет играть
звуковой образ «зорю бьют», который и композиционно, и психо-
логически соединяет обе части стихотворения. Семантическая

1 Е. В. П а д у ч е в а. О структуре абзаца. — Труды по знаковым системам.
Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 181, 1965, стр. 285.

2 М а р с е л ь М а р т е н . Язык кино. М., «Искусство», 1959, стр. 92
и 95.
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общность первого и шестого стихов поддерживается фонологиче-
ским параллелизмом:

(1) зру— эру
(6) зву — зву ч

Не менее выразительна и ритмическая картина: параллелизм
первого и шестого стихов резко выделен на фоне общей структуры
текста:

L <J ^ J ^ L

Две части текста противопоставлены по всем основным струк-
турным показателям. Если первую половину характеризуют «лег-
кие» слоги, то вторая, кроме заключительного стиха, составлена
с увеличением роли «тяжелых». Это видно из подсчета количества
букв в стихе (для удобства берем графическую единицу).

№ стиха 1 2 3 4 5 6 ' 7 8 9
• Количество букв 17 19 18 17 16 22 22 20 15

Подобное отношение — результат концентрации согласных в сло-
гах 6 — 8-го стихов. При константном числе гласных (7 — 8) эти
строки дают заметный рост количества согласных. Однако дело
не только в количестве. Стихотворение производит впечатление
исключительной простоты. Пересказать «содержание» этого сти-
хотворения так, чтобы оно не потеряло полностью своей прелести,
невозможно. Высказанная в нем мысль при пересказе делается
исключительно плоской. Но именно это доказывает, что простота
не есть непостроенность и что вне данного построения про-
стота поэтичности и высокой мысли превращается в простоту
трюизма.

Как же построен этот текст?
Прежде всего следует отметить высокую звуковую связан-

ность текста. Рассмотрим консонантную структуру первых пяти
стихов.

зр'6'JT зрк мх
B'TX'J днт впд]'т
нстх нч'т] CT'XJ
н' дч' THJ зт' х
дх дл'ч' A'TJT

6 Ю. М. Лотман
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Бросается в глаза доминирование определенных фонем. В первом
стихе — «зр», во втором — консонантная основа первого слова —
«ветхий» (втх) и второго (днт) синтезируется в третьем—«вдт».
В третьем стихе — обратная зависимость: «нстх» выделяет из
себя «нч'т» и «ст'х». Четвертый стих представляет собой фоноло-
гический вариант третьего:

нч т] —н дч THJ; ст х — зт х

и пятый стих, образующий две взаимоналоженных консонантных
цепочки

д — дл — л
и:

х — ч — т — т,

причем вторая связывает его с опорными фонемами предшествую-
щих стихов.

Однако повторение одних и тех же фонем составляет лишь
звуковой костяк, на фоне которого лишь резче обнажаются раз-
личия. Звуковые отличия достигаются как чередованием признака
мягкости—велярности («р» повторяется как «р'»( «т» как °«т'»,
«в» как «в»), звонкости—глухости «(«стх» чередуется с «зтх»),
так и сочетанием одних и тех же согласных с различными глас-
ными. Таким образом получается картина о р г а н и з о в а н н о г о
р а з н о о б р а з и я .

Однако эта черта получает особый смысл на фоне организа-
ции последних стихов текста. Несмотря на то, что глубокая
рифма «раздавался — развивался» и двукратный повтор слова
«звук» в шестом стихе создают фонологическую упорядоченность,
в целом вторая половина стихотворения дает значительно мень-
шую повторяемость согласных. Это тем более знаменательно, что
количество их возрастает и, следовательно, вероятность случай-
ных повторов выше.

Консонантизмы второй половины текста построены иначе:
основу повторяемости составляют не отдельные звуки, а последо-
вательности из двух рядом расположенных согласных.

/

зв — зв
ск — зд

зв
— вн — шн —

Легко заметить, что здесь в основу звуковой организации по-
ложена не фонема, как это бывает при единичных повторениях,
а дифференциальные элементы фонемы. Противопоставление со-
четаний:

зв, зв — ск, зд
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можно свести к оппозиции: фрикативный — фрикативный/фрика-
тивный — взрывной.

Активизируется:
1) фрикативность — эксплозивность,
2) признак перехода. В первом случае сочетание однородное,

и переход имеет нулевой признак; во втором — переход от при-
знака к противоположному. Наконец, в противопоставлении
«ск — зд» активизируются две оппозиции: звонкость/глухость и
заднеязычность/переднеязычность.

Констатация принципиального различия в типах звуковой ор-
ганизации первой и второй половин текста сама по себе еще не
дает основания для содержательных выводов^ Интерпретацию фо-
нологической структуры несут более высокие уровни. Рассмотрим
грамматическую организацию текста.

Одним из наиболее активных элементов грамматической струк-
туры стихотворения является глагол. Не случайно пять стихов
из 9 оканчиваются глаголами.

Прежде всего, бросается в глаза то, что в первой половине тек-
ста глаголы стоят в настоящем времени (исключение составляет
«затих», о котором речь пойдет дальше), 'а вторая полностью
включает в себя лишь форму прошедшего времени. При этом_обе
половины стихотворения (за тем же исключением) используют
только формы несовершенного вида. Но обратим внимание на
глагол «затих». Формально он противостоит окружающим его
глаголам. Однако стоит рассмотреть его в контексте, чтобы обна-
ружить аспект сходства.

начатый стих
Недочитанный затих...

В подобном контексте, в окружении «начатый — недочитанный»,
и этот глагол получает значение незавершенного действия. То-
гда обнажается и основное противопоставление в глагольных зна-
чениях обеих половин текста: «действия с отмеченным началом —
действия с отмеченным концом». Получается такая таблица гла-
гольных значений:

I половина II половина
" текста текста

настоящее время прошедшее время
протяженное действие протяженное действие
действие с отмеченным действие с отмеченным

началом концом

На глагольную конструкцию наслаивается наречно-предлож-
ная. Противопоставление частей стихотворения как «здесь» (не-
выраженное, но ясно подразумевающееся в тексте) и «там» полу-

6*
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чает особый смысл, поскольку для «там» пространственный («да-
лече») и временной («давнишняя пора») признаки оказываются
синонимами.

Говоря о грамматическом уровне, следует отметить еще одну
особенность: система приставок — вы-, на-, недо- и раз- — создает
значение незавершенности действия, его длительности. По-
этому первая часть стихотворения построена на семантике п е р е -
х о д а , создается образ движущегося, становящегося душевного
мира. При этом длительность действия в первой и во второй по-
ловинах стихотворения получает различный смысл: в первой поло-
вине это переход в иное, еще неизвестное состояние («выпадает»,
«начатый», «недочитанный», «улетает»), во второй —г-замкнутое
в себе продолжительное действие («раздавался», «развивался»).
Эта антитеза создается — и лексически, и грамматически — проти-
вопоставлением действительного залога — среднему.

Однако фонологические и грамматические со-противопоставле-
ния получают содержательную интерпретацию лишь в отношении
к лексико-семаитическому уровню текста. Так, например, стих:

Дух далече улетает •—

дает определенные фонологические последовательности:

д— дл — лт
у — аее — уеае

На основании этих наблюдений можно сделать вывод о высокой
связанности текста, преодолевающей разделение стиха на отдель-
ные единицы. Однако эти единицы — слова и имеют самостоя-
тельные словарные значения. Модулирование фонологических по-
второв связывает их в некоторое единство. Но презумпция соот-
ветствия в стихе выражения и содержания заставляет полагать,
что и значение составляющих стих трех слов сливается в некото-
рое семантическое единство (ср.: «В слово спаяны слова» у Па-
стернака).

Если рассматривать стих как с л о в о , то определенные семан-
тические моменты актуализуются, другие прозвучат приглушенно.
Так, «дух» получает новые дополнительные значения, и в этом
новом, возникающем из объединения лексических единиц стиха
«слове» активизируются значения легкости («дух» в значении
«душа», «мысль» получает дополнительную семантику от совпаде-
ния с далеко отстоящими значениями:, «дух» — «дыхание», «запах»,
«движение воздуха»), движения и направленности его вдаль —
полета. Соединение «далече» с глаголом, имеющим приставку от-
правления («у-летает»), создает значение о х в а т а («от — до»),
соединения близкого и далекого. Так возникает значение с о -
е д и н е н и я первой и .второй частей текста, «здесь» и «далече»,
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реальности и воспоминания. При этом, поскольку грамматически
значимое «у-» фонологически повторяет «у» из слова «дух»,
а остальная система вокализма слова «улетает» дублирует вока-
лизм «далече» (перестановка лишь деавтоматизирует ощущение
сходства), семантика последнего слова получает признаки первых
двух.

Если рассмотреть подобным образом все последовательности
лексем текста и выделить для всего стихотворения основные об-
щие сверхзначения, то нетрудно убедиться в наличии двух наи-
более общих и активных значений:

1) Семантический признак з в у к а . Основной подбор суще-
ствительных— з в у ч а щ и и. Признак звучания соединяет «зорю»
и поэзию: стих получает звуковую характеристику — и бытовую
(чтение стихов вслух), и обобщенную (поэзия — искусство зву-
ка). В этом отношении интересна рифма «стих — затих». Пара —
смысловая и звуковая — «на устах — стих» — уже придала поэзии
признак произнесения, звучащей речи. «Затих» в отношении
к этой группе придает новый семантический оттенок. По своему
словарному значению он может быть отнесен к «тишине», то есть
не к группе «звук», а к ее антониму. Однако в данном тексте фо-
нема «з» отчетливо семантизируемся в связи со значением звука.
Она встречается в тексте преимущественно в словах этой
группы:\«зорю», «звук». В этой связи «за-тих» воспринимается
как втор'ично-двукоренное слово, включающее в себя признак
звука и признак сменившей его тишины (одновременно активизи-
руются значения перехода, движения и времени). Это слияние
значения «звука» с значением «движения» особенно ощущается
во второй половине текста.

В первой половине стиха отсутствует традиционная лириче-
ская диада: я — ты. Даже «я» текста не названо и только подра-
зумевается, а «ты» и вовсе отсутствует. Во второй половине они
появляются. В качестве «ты» выступает з в у к . Между обоими
центрами текста устанавливается отношение параллелизма:

ты —'- часто раздавался
я —тихо развивался.

При этом интересно, что «тихо развивался» семантически изо-
морфно «затих»: оно включает в себя значение тишины (разви-
тию придано отрицательно звуковое значение), а «ра-зв-ивался»
не только рифмой связано со звучащим «раздавался», но и имеет
в себе повторяющуюся в стихотворении лишь в слове «зв-ук»
группу «зв».

Таким образом, звук — не только связь между реальностью и
воспоминанием. Его признаки переданы поэзии в первой части
текста и юности — во второй.
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2) Семантический признак времени, которое здесь выступает
и как синоним движения, перехода, текучести. Это относится не
только к значению в с е х глаголов. Почти все имена также имеют
определенно фиксированное отношение ко времени. При этом вы-
деляются следующие группы: «Ветхий Данте» — древнейшее
время, «давнишняя пора» — время воспоминаний и настоящее:

начатый стих
Недочитанный затих.

Все группы связаны воедино звуком «зори», который сам есть
обозначение времени. Тем самым устанавливается единство, окка-
зиональный синонимизм значения з в у к а и значения в р е -
м е н и .

Однако эти два значения и прямо снимаются в единой архи-
семе.

Звук привычный, звук живой...

Стих этот является своего рода семантическим фокусом текста.1

«Звук привычный» соединяется с понятием времени, поскольку
слово «привычный» аккумулировало фонемы всего временного
ряда: «начатый», «недочитанный»,- «далече», «часто» (ы — ч).
Но еще знаменательнее «звук живой». «Ж» встречается в тексте
лишь один раз, и, вместе с тем, входя в сочетание «жв», оно яв-
ляется явным коррелятом «зв» — основного носителя значения
«звука». Это одновременно и уравнивает «звук» и «жизнь», и де-
лает слово «живой» находящимся в наиболее сильной семантиче-
ской позиции.

Таким образом, единство движущегося и звучащего мира и
составляет его жизнь.

Лексико-семантический уровень интерпретирует структуры бо-
лее низких пластов организации. Однако и сам он подлежит ин-
терпретации. Во всяком тексте, а в художественном — в особенно-
сти, он интерпретируется внетекстовыми связями — жанровыми,
общекультурными, бытовыми, биографическими контекстами. Зна-
чение этих контекстов может быть настолько велико, что сам
текст, как это часто бывает, например в романтической поэзии,
выступает в роли внешнего сигнала, вводящего в действие при-
сутствующие в сознании читателя устойчивые семантические кон-
струкции.

В данном тексте—и это хар-актерно для поздней лирики Пуш-
кина —контекстный уровень не з а п о л н е н . Текст сознательно
построен так, что допусдает некоторое множество различных вне-
текстовых подстановок. Так, в тексте не сказано, утреннюю или
вечернюю зорю бьют. Читатель имеет равную возможность вооб-
разить себе две картины: поэт, всю ночь читавший Данте, при
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звуке утренней зори вспоминает юность, или: поэт весь день чи-
тал, и вечерняя заря, отрывая его от работы, переносит в мир
ранних воспоминаний. Или другое: мы хорошо (или, вернее, как
нам кажется, хорошо) знаем биографию Пушкина и уверенно ин-
терпретируем текст, подставляя в первую его часть образ поэта
(более осведомленный читатель, скажем, Пушкина 1829 года, ме-
нее— некоторого собирательного «взрослого» Пушкина, напри-
мер, Пушкина с портрета Кипренского), а во вторую — лицей.
Но всего этого в тексте нет. И читатель, хоть раз забывавшийся
над чтением стихов и слышавший в детстве, как бьют зорю (а в
эпоху Пушкина это слышал каждый читатель, да и теперь этот
сигнал многим знаком, хотя и ассоциируется не с барабаном, а с
трубой), мог подставить совсем не Пушкина, а себя. В конечном
итоге, для этого не обязательно и слышать «зорю» — достаточно
припомнить любой другой, навевающий воспоминания утренний
или вечерний звук.

Эта свобода текста относительно внетекстовых связей созна-
тельна, и в ней — принципиальное отличие реалистической недо-
говоренности от романтической. Романтическая разорванность
текста создается на фоне однозначно фиксированной системы,
реалистическая дает целостный, неразорванный текст, но допу-
скает включение его в различные контексты. Вопреки распростра-
ненному представлению, реалистический текст всегда много-
значнее.

Все это позволяет стихотворению, поражающему своей просто-
той и производящему впечатление «неорганизованного» и «безыс-
кусственного», заключать в себе такую высокую концентрацию
значений.

Пушкин первоначально предполагал написать^ стихотворение
ямбом:

Чу! зорю бьют... из рук моих
Мой ветхий Данте упадает —
И недочитан мрачный стих
И сердце забывает1.

Смысл превращения ямбического текста в хореический станет
ясен, если суммировать хореи Пушкина этих лет: отделив тема-
тически явно самостоятельные группы эпиграмм («Лук звенит,
стрела трепещет...», «Как сатирой безымянной...») и баллад
(«Утопленник», «Ворон к ворону летит...», «Жил на свете рыцарь
бедный...»; сюда же отойдут стилизованные «Кобылица молодая...»
и «Из Гафиза» («Не пленяйся бранной славой...»), получим —
в пределах поэзии 1826—1830 годов — заметную группу лириче-

1 А. С. П у ш к и н . Полн. собр. соч., т. III, кн. 2. М, Изд. АН СССР,
1949, стр. 743,
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ских стихотворений, которые, бесспорно, циклизировались в со-
знании Пушкина в некоторое единство: «Зимняя дорога»,
«Ек. Н. Ушаковой» («В отдалении от вас...»), «Дар напрасный,
дар случайный...», «Предчувствие» («Снова тучи надо мною...»),
«Рифма, звучная подруга...», «Город пышный, город бедный...»,
«Стрекотунья белобока:..». Описание всех этих стихотворений
как е д и н о г о т е к с т а на фоне ямбической традиции позво-
лило бы более точно выявить.семантику хорея в лирике Пушкина
между 1826 и 1830 годами.

При всем сюжетном разнообразии этих текстов, у них есть
существенная общая черта: все они содержат переход от реально-
го наклонения к каким-либо формам ирреального (оптатив, побу-
дительное, гипотетическое и пр.). Смена^реального нереальным,
то, что в кинематографе дано было бы наплывом (желание, воспо-
минание, переход от настоящего к воображаемому), связывается в
эти годы у Пушкина с четырехстопным хореем. Ямб устойчиво
связывается с индикативом и модальной выдержанностью всего
текста.

Таким образом, организующими идеями стихотворения стано-
вятся время и память. Время организуется, вопреки грамматиче-
ским категориям русского языка, в цепь: давнопрошедшее — про-
шедшее — настоящее. Соединения тем времени и памяти дает
важнейшие для Пушкина этих лет мысли о культуре и истории как
накоплении духовного опыта и об уважении человека к себе, своему
внутреннему богатству как основе культуры («Они меня науке
главной учат — чтить самого себя»).

Потребность связать настоящее с прошедшим становится осно-
вой пушкинского историзма.



М. Ю. Лермонтов

Расстались мы; но твой портрет
Я на груди моей храню:
Как бледный призрак лучших лет,
Он душу радует мою.

И новым преданный страстям,
Я разлюбить его не мог:
Так храм оставленный — всё храм,
Кумир поверженный — всё бог!
/837

Семантическая структура стихотворения, при кажущейся про-
стоте, в достаточной мере своеобразна. Фоном, на котором
создается индивидуальное своеобразие понятийных сцепле-
ний лермонтовского текста, его идейно-художественным языком
является система романтизма и — более узко — своеобразное от-
ношение _«я» и «ты» как двух семантических центров в лирике
этой системы.

Романтическая концепция человека исходит из представления
о его единственности, изолированности, вырванности из всех зем-
ных связей. Исконное одиночество лирического «я» (равно как
и героя сюжетных произведений романтизма) выступает одновре-
менно и как награда за исключительность, за «непошлость», и
как проклятие, обрекающее его на изгнанничество, непонимание,
с одной стороны, и злость, эгоизм — с другой.

Поэтому сюжетное напряжение все время заключается в про-
тиворечии между попытками прорваться к другому «я», стремле-
нием к пониманию, любви, дружбе, связи с народом, апелляции
к потомству (все эти различные на определенном уровне стремле-
ния — лишь варианты некоторой инвариантной модели контакта
между «я» и внележащим миром других людей) и н е в о з м о ж -
н о с т ь ю подобного контакта, поскольку он означал бы утрату
для «я» своей исключительности, то есть снятие основной орга-
низующей данный тип культуры оппозиции.

Из всех многообразных семантических моделей, порождаемых
этой исходной предпосылкой, остановимся лишь на одной. Роман-
тическая схема любви — схема невозможности контакта: любовь
всегда выступает как обман, непонимание, измена.

В друзьях обман, в любви разуверения
И яд во всем, чем сердце дорожит...

А. Д е л ь в и г .

То, что любовь выступает всегда как р а з р ы в , характерно для
русской романтической традиции от Лермонтова до Цветаевой.
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Однако был и другой путь, также широко представленный
в текстах: невозможность в любви вырваться за грань непо-
нимания создавала рядом с трагической — реальной —- любовью
идеальную любовь-стремление, в которой объект ни в коей мере
не мог наделяться чертами самостоятельной личности: это было
не другое «я», а дополнение к моему «я» — «анти-я». Оно наделя-
лось чертами, противоположными «я»: лирическое «я» трагично
и разорвано — объект его любви гармоничен, «я» зол и эгоисти-
чен — «она» добра, «я» безобразен — «она» прекрасна, «я» де-
мон—«она» ангел, пери, чистая дева.

Будучи полностью противоположен «я», этот образ, однако,
как бы составлен из других букв того же алфавита, что и «я» —
это мое дополнение, мое идеальное инобытие, противоположное,
но связанное. Это не человек, а направление моего движения.
Поэтому любовь здесь совершенно освобождается от окраски фи-
зического влечения мужчины к женщине, С этим связано полное
равнодушие Лермонтова к тому, что в его переводе «Сосны»
Гейне утратилось столь важное для оригинала противопоставле-
ние грамматических родов сосны и пальмы (ср. стремление Тют-
чева и Майкова сохранить эту антитезу в виде противопоставле-
ния к е д р а пальме)1.

Идеал единения возможен лишь in abstracto, и поэтому всякая
реальная любовь — всегда противоречие между стремлением
к идеальному инобытию «моего» духа, слияние с которым и озна-
чало бы прорыв за пределы индивидуальности, из мира оборван-
ных связей в мир всеобщего понимания, и конечным земным во-
площением этого идеала в земном предмете страсти поэта2.

Так возникает романтическая интерпретация значительно бо-
лее древнего культурного мотива п о д м е н ы : любя свою воз-
любленную, поэт любит в ней неч^о иное. При этом функцио-
нально активен именно акт замены: важно утверждение, что лю-
бишь не того, кого любишь. Конкретные же функтивы замены
могут меняться. Это может быть замена женщины другой женщи-
ной, реальной женщины несбыточной мечтой, иллюзиями прошлых
лет, замены женщины ее подарком или портретом и т. п. ,

Одним из наиболее ранних в русской поэзии образов «заме-
щения» в любви было стихотворение Пушкина «Дорида» 3:

1 О переводах этого стихотворения в связи с художественным значением
основной грамматической оппозиции см.: Л. В. ТД е р б а. Избранные работы по
русскому языку. М., Учпедгиз, 1957, стр. 97—110.

2 Подобный конфликт — лишь одна из разновидностей общеромантиче-
ского представления о контакте как борьбе с агентами контакта. При этом
средства связи рассматриваются как основные препятствия на пути к ней. От-
сюда вырастает романтическая идея борьбы со словом как препятствием в ком-
муникации во имя более непосредственных связей.

8 Из наиболее поздних может быть названа «Заместительница» Пастер-
нака.
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...В ее объятиях я негу пил душой;
Восторги быстрые восторгами сменялись,
Желанья гасли вдруг и снова разгорались;
Я таял; но среди неверной темноты
Другие милые мне виделись черты,
И весь я полон был таинственной печали,
И имя чуждое уста мои шептали.

Тема эта, получив широкое распространение в русской романти-
ческой поэзии, особенно значительной была для Лермонтова, у ко-
торого реальная любовь очень часто — всего лишь замена иного,
невозможного чувства:

1

Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье:
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою.

Когда порой я на тебя смотрю,
В твои глаза вникая долгим взором:
Таинственным я занят разговором,
Но не с тобой я сердцем говорю.

Я говорю с подругой юных дней;
В твоих чертах ищу черты другие;
В устах живых уста давно немые,
В глазах огонь угаснувших очей.

Организующей конструктивной идеей этого текста является з а -
м е н а . Основная схема типового лирического текста:

люблю

подвергнута здесь решительной трансформации. Стихотворение
начинается с отрицания, и читатель, воспринимая это как сигнал
нарушения привычной лирической модели, трансформирует ее
в своем сознании в наиболее простую противоположность:

не люблюЯ ТЫ
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Однако и эта схема оспаривается текстом. Любовь не только не
отбрасывается, а, напротив того, утверждается в усиленной, по
отношению к обычной схеме, форме: «так пылко я люблю». Отри-
цание переносится на лирическое «ты», и это сразу создает не-
ожиданную двойственность текста: «ты» сохраняется как объект,
второе лицо речевого текста и отрицается как объект чувства.

люблюЯ НЕ ТЫ

Такая «обращенная схема» подтверждается вторым стихом, в ко-
тором то же отношение сохраняется с последовательной заменой
«тебя» в первой позиции на «меня», а «я» во второй — на
«твоей». Во втором стихе — характерная для Лермонтова ситуа-
ция: грамматический смысл его сознательно' не ясен; он может
быть двойственно истолкован («не тебя люблю я» или «ты любишь
не меня») и проясняется лишь в отношении к остальному тексту,
что повышает удельный вес окказиональной ' семантики.

Последние два стиха достраивают семантическую модель, всту-
пая в новый конфликт, на этот раз с уже -сложившимися после
чтения первых двух стихов представлениями. «Не ты», которое
составляет предмет «моего» чувства, находится по отношению
к объекту речевого текста в логическом инклюзиве: оно заклю-
чено в «ты»:

Я люблю

Объект «моей» любви, включенный в «ты», характеризуется место-
имением первого лица:

люблю молодость
мою

то есть фактически:

Я люблю

где яг — «я», но в другом — более раннем — временном состоя-
нии. Так складывается окончательная модель первой строфы:

Я люблю

Перенесенное в объект любви, Я\ наделено признаками про-
шедшего ( « п р о ш л о е страданье», «прошедшая молодость» лекси-
чески и грамматически выделены. На фоне глаголов настоящего

Образуемой данным контекстом.
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времени в строфе). Отождествляясь с «погибшей молодостью»,
Я.\ в отношении к «я» активизирует признаки несуществования
(уже погибшее) и, возможно, определенных положительных ка-
честв (например, душевной цельности, свежести чувств и др.),
ныне утраченных.

Вторая строфа, на первый взгляд не содержащая существен-
ных семантических отличий от первой, на самом деле существенно
модифицирует ее семантическую группировку. С одной стороны,
глагольная связка, характеризующая отношения субъекта и объ-
екта и выраженная в первой строфе предельно лаконично, здесь
разрастается в целую систему действий, из которых все охарак-
теризованы глаголами связи, как акты коммуникации: «смотрю»,
«вникая», «занят разговором», «говорю» '. С другой стороны,
хотя сохраняется указание на мнимость связи с «ты», упоминание
Я\ из текста исчезает. Выделяются пары: «смотрю — говорю»,
«долгим взором — занят разговором». Здесь, с одной стороны,
глаголы смотрения приравниваются к глаголам говорения, и это
раскрывает, что в центре — именно проблема коммуникации. Но
с другой стороны — называя этот разговор «таинственным», Лер-
монтов подчеркивает особый, внесловесный характер этой комму-
никации. Это — «разговор сердцем». Создается двойная схема —
внешняя связь («смотрю»), объектом которой является «ты», и
внутренняя — «таинственный разговор», «разговор сердца», объ-
ектом которых «ты» не может быть.

Первый же стих третьей строфы вновь дает еще один семанти-
ческий слом, принуждая нас отбросить уже сложившиеся модели
текста.

Я говорю с подругой юных дней.

Субъект и предикат, связывающий его с предметом коммуника-
ции, прежние. Зато решительно изменился ее объект. Вместо
модификации «я» (то есть вместо Hi) — здесь модификация «ты»,
поскольку «ты» — - это, конечно, тоже «подруга», а в дальнейшем
устанавливается и подчеркнутый параллелизм. «Твои уста — ее
уста», «твои глаза — ее глаза».

Я ' - - - ты, -

«Тьп» отличается от «ты» тем же, чем и «Яр> от «я», — оно отда-
лено от него во времени, составляя оппозицию: «подруга прошлых
дней — подруга настоящих дней». Но этим же проясняется и раз-
личие: «я» и «Яр> — это одно и тоже «я» в разные временные от-
резки; «ты» и «тьп» —^разные «ты» в разное время. Именно

1 «Говорю» и «люблю» здесь выступают как локальные синонимы, кото-
рым соответствует общий .семантический инвариант глагола коммуникации.
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поэтому одно из них может быть заместителем другого. При этом
в антитезе «уста живые — уста немые», «глаза — огонь угаснув-
ших очей» в первом случае «ты» противопоставлено «тьп» как
живое мертвому, но во втором «ты» предстает и как более поэти-
ческое («очи», а не «глаза») и как в свое время более яркое
(огонь, хотя и уже угаснувший).

Таким образом, поскольку «Яр> и «тьп» занимают функцио-
нально одно и то же место, они уравниваются в некоторой архисеме
более высокого уровня, выделяя в объекте любви следующие не-
обходимые качества: он должен быть раздвоен на заместителя,
составляющего предмет лишь1 внешней привязанности, и заме-

•щаемое. Это замещаемое равно мне в моей высшей сущности, со-
ставляет инобытие моего «я» в его лучших и основных проявле-
ниях. И именно потому на этом уровне распределение граммати-
ческих родов между объектом и субъектом не может быть семан-
тически значимо.

Стихотворение, которое мы сейчас рассмотрели, написано
в 1841 году, позднее, чем «Расстались мы; но твой портрет...».
Однако в данном случае оба стихотворения интересуют нас не
как единый, последовательно развертываемый текст, а как неко-
торая система, в которой каждый из компонентов берется в отно-
шении к другому в чисто синхронном плане. Поэтому мы можем
рассматривать текст 1837 года на фоне текста 1841 года, не ставя
вопроса об их реальной исторической последовательности. Вся
смысловая структура стихотворения «Расстались мы; но твой пор-
трет...» построена на семантике замещения и имеет своеобразную
метонимическую структуру: главный конструктивный принцип —
замена целого частью. Функцию заместителя выполняет не другая
женщина, а портрет. При этом речь идет о портрете не мертвой
(портрет усопшей возлюбленной, заменяющий умершее живым и
в этом смысле аналогичный замене в «Нет, не тебя...»), а покину-
той женщины. Конфликт: «я» — «ты» — «заместитель» решен
здесь очень своеобразно: «я» и «ты» сразу же уравнены и све-
дены в единое «мы». Но семантика с о е д и н я ю щ е г о оба
центра местоимения противопоставлена р а з ъ е д и н я ю щ е м у
значению глагола.

Расстались мы...

Однако продолжение снова сталкивает нас с неожиданностями:
парной оппозицией, на которую распадается «мы», оказывается
не «я» и «ты», а «мой» и «твой» с их раскрывающимся на фоне
этого ожидания значением частичности — они обозначают не лич-
ности двух лирических центров текста, а несут некоторую частич-
ную по отношению к ним семантику: «т в о и портрет», « м о я
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грудь». Но и здесь неожиданности не кончаются: если «я» и
«ты» находятся в состоянии разрыва, то выступающие в тексте
заменители их — соединены:

Р а с с т а л и с ь мы; но т в о й , портрет
... на груди м о е й х р а н ю .

В третьем — четвертом стихах значение снова усложняется:
портрет соединен не с «моей грудью», а с «моей душой». Фор-
мально-грамматическое понятие партитивности сохраняется и
здесь (а грамматические категории в поэтическом тексте,- напо-
минаем, получают содержательную интерпретацию), но по объему
понятия «моя душа», конечно, означает не часть «я». Таким об-
разом, происходит синтез двух значений, утверждающий, что
часть («моя») и целое («я») синонимичны. Но тем ярче высту-
пает противоречие между этой локальной семантической структу-
рой и значением двух последних стихов в целом:

Как бледный призрак лучших лет„
Он душу радует мою.

«М оя д у ш а » — часть «я» — с ним уравнена, но это только подчер-
кивает, что т в о й портрет — совсем не адекватная замена «тебя».
Он — «бледный призрак лучших лет». Попутно заметим, что про-
изошла замена сначала «ты» через «твой портрет», а затем — че-
рез местоимение «он». Однако то, что оба семантических центра
лирического стихотворения выражены местоимениями мужского
рода, остается решительно незаметным именно в силу системы
замен как основы семантической конструкции.

Во второй строфе и совершается подмена: «я», принадлежа-
щее миру целого, и «он», из мира частей, уравнены как компо-
ненты одного уровня. В этом смысле интересна параллельность
вторых стихов первой и второй строф. Взаимная эквивалентность
этих стихов резко выделена структурно. Приведем ритмическую
схему стихотворения,

_
ч L.

He останавливаясь пока на ритмической структуре текста в це-
лом, отметим лишь параллелизм интересующих нас стихов, резко
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выступающий на общем фоне. Не менее очевиден и их синтак-
сический параллелизм, анафоричность. Но именно это создает ос-
нову для выделения различий, получающих большую смысловую

.нагрузку. В первой строфе «я» не поставлено непосредст-
венно в оппозицию к портрету, оставаясь на другом уровне.
Во втором случае уже не упоминается «на груди», относящее
портрет не к «я», а к его части. Замена «храню» — глагола с от-
сутствием обязательного равенства в объеме понятий между субъ-
ектом и объектом — на «разлюбить» (производное, от «любить»
как обозначения чувства человека к человеку) создает между ме-
стоимениями «я» и «он» («его») отношение равенства, а «он»
уравнивается в объеме и противопоставляется по содержанию
«ты»: разлюбив т е б я , я не мог разлюбить е г о. Последние два
стиха закрепляют эту конструкцию. При этом третий стих пол-
ностью уравнивает заменитель и заменяемое — «храм оставлен-
ный— все храм», а четвертый:

Кумир поверженный — все бог! —

создает даже некоторое ценностно-эмоциональное повышение: на
фоне «храм оставленный — все храм», где утверждение сохране-
ния ценности передается средствами . повтора одного >и того же
слова в начале и конце стиха, можно было бы ожидать конструк-
цию типа: «Кумир поверженный — все кумир». Но замена вто-
рого «кумир» На «бог» совсем не адекватна в семантическом от-
ношении.

Общая группировка семантических единиц создает основную
смысловую схему. Однако этот семантический скелет в значитель-
ной мере усложняется конструкцией более низких уровней. Пре-
жде всего следует отметить, что обе строфы могут быть рассмот-
рены не только парадигматически — как реализации единой смыс-
ловой системы, но и синтагматически — в качестве двух самостоя-
тельных композиционных частей текста. Рассмотренные как две
части повествования^ строфы раскрывают перед нами некоторые
дополнительные конструктивные признаки. Приведенная выше
ритмическая схема убеждает, что уже первый стих задает не
только основную смысловую тему, вводя все три главных компо-
нента текста («мы»-—«я», «ты» и «портрет»), но и ритмическую
доминанту: абсолютно правильный четырехстопный ямб. Повто-
ренный в третьем стихе, он начинает восприниматься как органи-
зующая норма, в то время как отклонения приобретают характер
вариантов общей основы.

Семантическое различие между первой и второй строфами
(первая видит в портрете лишь недостаточную замену — «блед-
ный призрак лучших лет», вторая — более прочную привязан-
ность, чем уже оставленная возлюбленная) требует композицией-
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ной связки — общего элемента. В качестве такового выступает
четвертый стих первой строфы: по смыслу противореча строфе
в целом, он говорит о привязанности к портрету, ритмически —
дает пиррихий в третьей стопе. В контексте первой строфы и то
и другое воспринимается как внесистемные' варианты, но во вто-
рой — оба они становятся нормой, образуя новую системную инер-
цию.

Структурные конфликты можно проследить и на других уров-
нях, в частности —на ритмико-синтаксическом. В целом стихо-
творение представляет собой выдержанный образец синтаксиче-
ского параллелизма: обе строфы распадаются на две синтагмы
каждая, причем граница между частями приходится на фиксиро-
ванное место — конец второго стиха. Причинно-следственное от-
ношение первой синтагмы ко второй в обоих случаях фиксируется
двоеточием. На этом фоне резче обнажается интонационное отли-
чие ^заключительных стихов, выраженное отношением точки к вос-
клицательному знаку. Однако более интересно другое: нечетные и
четные стихи образуют попарно некоторое структурное целое, ко-
торое вместе складывается в синтагматическое единство (только
два последних стиха образуют отдельные и взаимно параллель-
ные синтагмы). Это находит отражение в любопытной конструк-
тивной особенности: нечетные стихи и графически, и на слух про-
тивостоят четным как более длинные — коротким. В строфике это
чередование длинных и коротких стихов возникает обычно за
счет смены стихов с разным количеством стоп, или чередования
мужских и женских рифм, или того и другого вместе. В анализи-
руемом стихотворении, однако, и длинные, и короткие стихи
имеют одинаковое количество стоп, а все стихотворение выдер-
жано в мужских рифмах.

Неравенство стихов возникает на другой основе: если подсчи-
тать количество фонем в каждом стихе, то мы получаем следую-
щие цифры:

I строфа —23—20—26—17
II строфа — 22—19—24—21

Большая длина нечетных стихов связана с тем, что в них домини-
руют тяжелые слоги (трех- и более фонемные), в то время как
в четных преобладают легкие (двух- и однофонемные). Это озна-
чает значительно больший консонантизм нечетных стихов. Ана-
лиз консонантизма стихотворения не дает бросающихся в глаза
повторов фонем. Однако, если рассмотреть согласные этого текста
с точки зрения с т р у к т у р ы их э л е м е н т о в , то можно сде-
лать следующее "заключение: ни место образования звуков, ни
противопоставление «глухость — звонкость» или «мягкость —
твердость» не дают картины последовательной для всего текста
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упорядоченности. Зато оппозиция «эксплозивность — не-экспло-
зивность» весьма выразительно организует текст. Если считать
сонанты и фрикативные вместе (а, поскольку маркирован именно
взрыв, мы на это имеем право), получится следующая картина
(знаком « + » отмечены взрывные согласные, « —»—не-взрывные,
пер*вая цифра в конце строки обозначает общее количество соглас^
ных в стихе, вторая — число взрывных из них):

-- + ^ + _- + _+-+ J5 5
_- + _ + 1 1 . 2
+ + + - + -- + + -+/- +18 8
-+--++ 8 3

1 h ; -\ 1 14 4
+ + -; 11 2

+ + + ! 16 3
+ -- + - + - 13 з

Из приведенной схемы с очевидностью видна некоторая упорядо-
ченность в распределении взрывных и не-взрывных консонант.
В поэтическом контексте такая упорядоченность с неизбежностью
начинает осмысляться как преднамеренная и делается носитель-
ницей смысла. Прежде всего, сгущения эксплозивности, бесспорно,
способствуют выделению определенных мест в тексте. Если вписать
слова, на которые падают крестики схемы, то получим: «твой
портрет», «на груди», «бледный призрак», «преданный страстям»,
«разлюбить его», «бог», при этом особенно подчеркнуты «порт-
рет» — как первое сгущение — и «бог» (характерно, что в первой
части параллели: «все храм» — нет ни одного взрывного; на этом
фоне семантическая значимость последнего слова особенно под-
черкивается). Бросается в глаза, что в с е выделенные слова,
составляющие семантический мотив текста, относятся к портрету
и — на другом уровне — повторяют основную смысловую кон-
струкцию текста. Первая строфа подчеркивает в портрете то, что,
служа заменой, он — лишь тень заменяемого:

«Твой портрет» — «на груди» — «бледный призрак».

Вторая — напротив — утверждает высшую ценность замены:

«Преданный страстям» — «разлюбить его не мог».

Последнее «бог» неизбежно воспринимается как апофеоз именно
портрета. При этом и в отношении данного построения четвертый
стих первой строфы («душу радует») выступает как семантиче-
ский переход ко второй.

Однако противопоставление взрывных и не-взрывных консо-
нант создает и ряд других отношений в тексте. Так, первый стих
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(зеркально отраженный в третьем) создает схему п е р е х о д а от
неэксплозивности к эксплозивности. В связи с этим сочетание
«ст» становится как бы свернутой конструктивной программой
одного семантического центра текста (схема « Н»), а «тв», «пр»,
«гр», «бл» (схема «Н—») — второго. В соответствии с этим резко
выделяются два лексических полюса:

- ст ( [-)'- ПР и Другие (-| )

расстались твой портрет
страстям на груди
оставленный бледный призрак.

Если вспомним, что «страсти» в первой группе — это новые чув-
ства, закрепляющие разлуку, то очевидно, что вся эта колонка
посвящена семантике разрыва, отношениям «я» и «ты», а вто-
рая — портрету. Показательна структура ударного слова «порт-
рет» — « Н 1 Н ».

В тексте существует и ряд других дополнительных упорядо-
ченностей (ср., например, пару: «храм — хранить»), однако все они
лишь конкретизируют основную семантическую конструкцию.



Ф. И. Тютчев

ДВА ГОЛОСА

1

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно,
Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!
Над вами светила молчат в вышине,
Под вами могилы — молчат и оне.

Пусть в горнем Олимпе блаженствуют боги:
Бессмертье их чуждо труда и тревоги;
Тревога и труд лишь для смертных сердец...
Для них нет победы, для них есть конец.

Мужайтесь, боритесь, о храбрые други,
Как бой ни жесток.^ни упорна борьба!
Над вами безмолвные звездные круги,
Под вами немые, глухие гроба.

Пускай Олимпийцы завистливым оком
Глядят на борьбу непреклонных сердец.
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,
Тот вырвал из рук их победный венец.

Стихотворение построено так, что текст его отчетливо чле-
нится на сегменты: два больших композиционных отрывка по две
строфы в каждом взаимно соотнесены нумерацией, синтаксиче-
ским и смысловым параллелизмом. Эквивалентность их задана и
заглавие^: «Два голоса». Стихотворение построено так, что каж-
дый элемент текста «первого голоса» как бы отражается в соот-
ветствующем элементе второго. Каждый «голос» членится на
строфы, а строки делятся цезурой (на шестом, в отдельных слу-
чаях— пятом слогах) на полустишия.\

Таким образом, сегментация текста дана в основном на суб-
лексическом уровне — средствами ритмико-фонологического па-
раллелизма и на суперлексическом — средствами параллелизма
ритмико-синтаксического. Для дальнейшего анализа необходимо
определить, имеем ли мы дело с соединением различных сегмен-
тов (доминирует синтагматическая конструкция) или с некото-
рым набором семантических эквивалентностей (доминирует пара-
дигматическая конструкция). Вопрос решается обращением к лек-
сико-семантическому уровню организации. В данном случае мы,
бесспорно, имеем дело с доминированием парадигматики: . и за-
главие, и общая композиция наглядно убеждают, что оба голоса
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п о - р а з н о м у говорят об о д н о м , давая возможные интерпре-
тации некоторого единого взгляда на мир, рождающегося при их
соотнесении.

Первый стих:

I .w . - i-/ w i_> w .
Мужайтесь, о'дру^и, боритесь прилежно —

разделен на два полустишия" с паузой на цезуре и ритмико-инто-
национным параллелизмом^ Такое гюстроение заставляет рассмат-
ривать «мужайтесь» и «боритесь»^ как синонимы, выделяя в них
общее семантическое ядро. Однако вне данного контекста слова
эти совсем не всегда являются синонимичными. «Мужаться» со-
всем не обязательно связывалось в языке тютчевской эпохи с по-
ведением в бою. Принадлежа к «высокой» лексике, слово это еще
живо хранило ту семантику, которую оно получало в широком
кРУгу церковных текстов, входивших в культурный обиход той
эпохи. Так, словарь Петра Алексеева, поясняя слово «мужатися»
как «по-мужески поступать», дает лишь единственный пример — --
из послания Павла Коринфянам (16, 13): «Стойте в вере, мужай-
теся, утверждайтеся»1. Интересно, что далее в послании идет:
«Все у вас да будет с любовию». Показательно, что в творчестве
Пушкина, язык которого для Тютчева сохранял значение нормы,
императив от глагола «мужаться» ни разу не употреблен в связи
с военной семантикой: «Мужайся, князь!/В обратный путь/Сту-
пай со спящею Людмилой» («Руслан и Людмила»); «Мужайтеся,
безвинные страдальцы» («Борис Годунов»); «Мужайтесь и вне-
млите» (Ода «Вольность»); «Мужайся ж, презирай обман, /Сте-
зею правды бодро следуй» («Подражание Корану»). Во всех
этих случаях «мужайся» означает: «Будь тверд в несчастьях».
Это дополняется цитатой из «Оды избранной из Иова» Ломоно-
сова в письме Пушкина к Бестужеву-Марлинскому: «Мужайся —
дай ответ скорее, как говорит бог Иова или Ломоносова» 2. Та-
ким образом, в паре «мужайтесь — боритесь» выделяется общее
семантическое ядро со значением твердости в трудных обстоя-
тельствах и дифференциальный признак активной (и именно воен-
ной) деятельности. Однако тут же происходит усложнение: рит-
мико-интонацйЪнный параллелизм выделяет «мужайтесь» . и «бо-

1 Церковный словарь или истолкование словенских, также маловразуми-
тельных древних и иноязычных речений..., сочиненный бывшим московского
Архангельского собора протопресвитером и Имш Российской Акад. членом
Петром Алексеевым, изд. 4-е, т. III. СПб., 1818, стр. 48.

s А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. XIII. ML, Изд. АН СССР, 1937,
стр. 101. Выражением «или Ломоносова» Пушкин подчеркивал, что слово «му-
жаться» появилось здесь лишь в «переложении» Ломоносова. Библейский текст
в славянском переводе гласил: «Препояшь ныне чресла твои яко муж» — лиш-
нее свидетельство того, в какой мере фразеология библии была жива в созна-
нии Пушкина,
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ритесь» как два окказиональных синонима, активизируя в первом
признак борьбы, а во втором — стойкости. Однако то же построе-
ние навязывает мнимый параллелизм: «о други» — «прилежно»,
хотя на уровне семантики тут нет эквивалентности: «о други» от-
носится ко всему стиху, а «прилежно» семантически составляет
характеристику, не отделимую от «боритесь». Таким образом,
«боритесь» как синоним «мужайтесь» и «боритесь» как часть «бо-
ритесь прилежно» вступают в определенные реляционные связи.
Как часто в поэзии, слово оказывается не равно самому себе.

Возникающее здесь семантическое отношение очень интересно:
мы видели, что в сопоставлении с «мужайтесь» в «боритесь»
контрастно выделяется признак активности. Но именно он делает
невозможным сочетание с «прилежно» (словарь Ушакова дает
этому слову пояснение: «Усердный, старательный»), подразуме-
вающим упорство страдательного характера. Кроме того, «бори-
тесь» и «прилежно» имеют разную семантику в отношении дли-
тельности действия, как это будет особенно ясно во втором стихе.

Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!

Параллелизм: «бой — борьба» и «неравен — безнадежна» — оче-
виден. Но именно он подчеркивает и семантическое различие. «Бой»
имеет признак временной ограниченности (оксюморонное выраже-
ние «вечный бой» у Блока только подчеркивает семантику ограни-
ченности во времени), «борьба» характеризует состояние, вклю-
чающее признак протяженности во времени. Таким образом, сверх
общего семантического ядра активизируется признак времени,
вписывающийся в оппозицию «кратковременное — длительное».
«Неравен» и «безнадежна» также, взаимно проецируясь, обна-
жают семантическую разницу. «Неравный бой» — это бой труд-
ный, однако, в принципе, не исключающий победы (ср.: «И ра-
вен был неравный спор» у Пушкина). «Безнадежный» — исклю-
чающий победу. Таким образом, признак безнадежности именно
потому обнажается в слове «безнадежна» с такою силой, что ря-
дом 1^™ним в позиции эквивалентности стоит семантически очень
близкое, но не содержащее значения обреченности «неравен».

Итак, первый стих обнажает смысловые дифференциальные
элементы стЬйкости в активной и страдательной форме (в соче-
тании с глагольным значением императива, резко обнаженным на
фоне безглагольности стихов, посвященных бойцам, и изъяви-
тельного наклонения глаголов, отнесенных к звездам, гробам и
олимпийцам), второй — безнадежности и кратковременной и веч-
ной битвы. Соединение их уступительным союзом «хоть» создает
своеобразное смысловое отношение. Связка эта не имеет прямого
соответствия в математической логике и ближе всего подходит
к так называемой доминации первого переменного. Однако на
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самом деле речь идет не об истинности первого высказывания при
любом (истинном или неистинном — безразлично) значении вто-
рого, а об истинности первого, несмотря на истинность второго и
на несовместимость их. Хотя одновременная истинность обоих
высказываний опровергается их содержанием, они тем не менее
оба выступают как истинные. При этом истина дается не как
синтез взаимопротиворечащих положений, а как их о т н о ш е -
н и е .

Следующий стих не распадается синтаксически на две части.
В отношении к предшествующим он выступает как целое, хотя
в сопоставлении с -четвертым стихом, отчетливо ему параллель-
ным и одновременно распадающимся на полустишия, он воспри-
нимается как составленный из двух структурных половин. Одно-
временно выделяются оппозиции «над вами — под вами», «све-
тила —• могилы». Мир бойцов, который до сих пор воспринимался
как пространственно единственный, оказывается зажатым «между
двойною бездной». Этим подчеркивается пространственная про-
тивопоставленность «верха» и «низа» (которая противопоставляет-
ся в антитезе: с в е т светил — т ь м а могил). Но тотчас же общая
характеристика «молчат» уравнивает их в общем равнодушии
к «бойцам», придавая первым двум стихам добавочную семан-
тику одиночества, затерянности в бескрайнем — вверх и вниз —
мире.

Вторая строфа переносит действие пространственно вверх, от-
деляя его от мира бойцов, — в «горний Олимп». Бросаются
в глаза три связанных звуковыми повторами лексических группы:
1) «блаженствуют», «боги», «бессмертье»; 2) «груд», «тревога»;
3) «смертные», «сердца». При этом вторая группа повторена
дважды. Вместо трехчленного деления мира в первой строфе
с уравненным верхом и низом в их общей антитезе земной
борьбе вырисовывается двучленная схема: верх (боги) — низ
(люди). Боги наделены б е с с м е р т и е м , люди именуются
« с м е р т н ы е с е р д ц а » . «Тревога и труд» повторены (постоян-
ное внесение различий в сходство достигается здесь изменением
порядка) с тем, чтобы утвердить, что это удел не богов, а лю-
дей. Апофеоз блаженства богов увенчивается контрастным проти-
вопоставлением победы (исход, невозможный для людей) и
смерти (как единственной возможности).

Однако система семантических связей, создающая мир «пер-
вого голоса», — это еще не структура авторской мысли. Она —
лишь одна из ее составляющих. На фоне «первого голоса» и в от-
ношении к нему звучит «второй». Подчеркнутый параллелизм кон-
струкций заставляет воспринимать каждый стих во второй части
как некоторый другой вариант уже полученного нами сообщения.
Таким образом, конструируется не новое сообщение, а новое о т -
н о ш е н и е к тому, что уже было сказано, новая т о ч к а
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зрения. Создаются антитезы, которые в данном тексте воспри-
нимаются как антонимы, хотя вне его, безусловно, ими не являются:
«бой неравен — бой жесток», «борьба безнадежна — борьба
упорна» и даже «други-—храбрые други». В первом случае се-
мантический признак тяжести боя Только для «друзей» сме-
няется утверждением обоюдности, во втором — обреченность за-

1 меняется тяжестью, а характеристика друзей как храбрых делает
результат (смерть или победа) амбивалентным1, отрицая значи-
мость самого этого противопоставления. Замена «светил» на
«звездные круги» еще больше раздвигает вселенную, а замена
«молчащих могил» на «немые, глухие гроба» акцентирует одино-
чество (молчание не исключает 'связи принципиально, констати-
руя лишь ее отсутствие в данный момент). Глухота и немота ис-
ключают коммуникацию. Антитезе «звездные круги —- гроба» со-
ответствует не только пространственное противопоставление верха
и низа, но и оппозиция космоса и истории (прошлых поколений).
Но и те и другие глухи и немы для человека.

На этом подчеркнутом^ фоне одиночества резко выделяется из-
менение соотношения людей и богов. Вместо прежней несвязанно-
сти этих миров (-примененный к богам глагол «блаженствуют»
дает действие, замкнутое на субъекте) — связь, причем направ-
ленная в одну сторону (боги взирают на землю) с характерной
заменой «блаженствуют» на «завистливым оком глядят». «Тре-
вога» и «труд» — превратились в «борьбу», а «смертные серд-
ца» — в «непреклонные».

Венчают второй отрывок два заключительных стиха. Первый
голос утверждал антитезу «победа или смерть», доказывая воз-
можность лишь второго исхода. Второй снимает это — основное
для первого — противопоставление. Вместо «победа или смерть» —
«победа и смерть». «Кто, ратуя, пал (...) тот вырвал из рук их
победный венец». «Побежденный лишь Роком» — получает особое
значение, поскольку не находит себе соответствия в первой части
и этим резко выделяется из общей структуры стихотворения.

Рок входит как третий член в двучленный мир последних
строф обоих отрывков. Тогда возникает возможность установить
параллелизм между первым трехчленом: космос — человек — исто-
рия (светила — други — могилы) — и вторым: свобода — борьба—
причинность (боги — люди — Рок). Трагический конфликт с не-
избежностью находит отчетливое выражение в структуре стихо-
творения, с одной стороны, постоянно устанавливающей путем
жесткого параллелизма закономерности построения текста и, с дру-
гой, ведущей постоянную борьбу с этими закономерностями, оспа-

1 А м б и в а л е н т н о с т ь — снятие противоположности. Амбивалентное
высказывание остается истинным при замене основного тезиса противопо-
ложным.
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ривая их власть целым арсеналом перестановок и вариаций, соз-
дающих на фоне повторов картину богатого разнообразия. Наи-
более же существенно то, что окончательная смысловая конструк-
ция создается не путем победы одного из голосов, а их соотнесе-
нием. Голоса дают семантические границы, 'внутри которых раз-
мещается поле возможных (зависящих от декламационной интер-
претации и ряда других, принадлежащих уже читателю причин)
истолкований. Текст не дает конечной интерпретации — он лишь
указывает границы рисуемой им картины мира.

Таким образом, анализ этого стихотворения позволяет нам про-
следить механизм полифонического построения текста (термин
М. М. Бахтина). Значение дается не словами или сегментами тек-
ста, а отношением между точками зрения. В данном случае систе-
ма смысловых отношений отличается большой сложностью; каждый
из голосов, как мы видели, дает свою (эмоциональную, этическую,
пространственную) точку зрения. ^Одновременно оба голоса при-
частны специфически античному взгляду, что отражается и в лек-
сике, и в той окраске «героического пессимизма», которая придана
стихотворению. То, что концепция трагического героизма, которая
в понятиях собственно тютчевской этики была бы выражена иными
терминами, здесь дана голосом античности, подлежащим эмоцио-
нальному переводу, создает дополнительный полифонизм между
текстом и его читателем!



Ф. И. Тютчев

НАКАНУНЕ ГОДОВЩИНЫ 4 АВГУСТА 1864 г.

Вот бреду я вдоль большой дороги
В тихом свете гаснущего дня.
Тяжело мне, замирают ноги...
Друг мой милый, видишь ли меня?

Все темней, темнее над землею —
Улетел последний отблеск дня...
Вот тот мир, где жили мы с тобою,
Ангел мой, ты видишь ли меня?

Завтра день молитвы и печали,
Завтра память рокового дня...
Ангел мой, где б души ни витали,
Ангел мой, ты видишь ли меня?

Стихотворение это, написанное в канун первой годовщины со
дня смерти Е. А. Денисьевой, занимает определенное — и очень
значительное — место в «Деиисьевском цикле». Безусловной пред-
посылкой понимания текста является биографический коммента-
рий. Он неоднократно давался в тютчевской литературе. И все
же необходимо подчеркнуть, что если мы представим себе двух
читателей — одного, ничего не знающего об отношениях поэта и
Е. А. Денисьевой, но воспринимающего текст как произведение
искусства, и другого, рассматривающего стихотворение лишь
как документ в ряду других — художественных, эпистолярных,
дневниковых и пр., — освещающих эпизод из биографии Тютчева,
то дальше от понимания значения этого произведения будет, ко-
нечно, второй, при всем богатстве его сведений. Здесь уместно
сослаться на самого Тютчева, писавшего: «...вы знаете, как
я всегда гнушался этими мнимопоэтическими профанациями
внутр(еннего) чувства, этою постыдною выставкою напоказ своих
язв сердечных..., боже мой, боже мой! да что общего между сти-
хами, прозой, литературой, целым внешним миром и тем... страш-
ным, невыразимо невыносимым, что у меня в эту самую минуту
на душе происходит...» '.

Рассмотрим, как мысль Тютчева воплощается в тексте стихо-
творения.

Как и «Два голоса», анализируемый текст отчетливо членится
на параллельные сегменты. Композиционный и смысловой парал-
лелизм составляющих ^его трех строф очевиден и составляет ин-
туитивную читательскую данность. Повторы последнего стиха
каждой строфы, повторы лексических единиц в аналогичной по-
зиции, параллелизм интонаций позволяют рассматривать три

1 Ф. И. Т ю т ч е в . Стихотворения, письма. М., Гослитиздат, 1957,
стр. 448—449.
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строфы как три парадигматических формы некоторой единой
смысловой конструкции. Если это так, то лексика этих строф
должна образовывать соотнесенные замкнутые циклы. Каждый
текст имеет свой мир, грубым, но адекватным слепком которого
является его словарь. Перечень лексем текста — это предметный
перечень его поэтического цира.. Монтаж лексем создает специ-
фическую поэтическую картину мира.

Попробуем составить микрословари строф, расположив их па-
раллельно, и сделаем некоторые наблюдения над лексикой тек-
ста '.
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1 Включенные в словарь лексемы даны в исходных грамматических формах.
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Выделяется устойчивая группа повторяющейся лексики, при-
чем большинство повторяющихся слов встречается более чем
один раз, что для столь краткого списка является очень большой
частотностью. Повторяются «я», «ты» (с окказиональными сино-
нимами «ангел», «друг мой милый»), «видеть», «день», «завтра».
Таким образом, выделяется инвариантная структурная схема:
два семантических центра — «я» и «ты» — и два возможных типа
отношения между ними: разлука («завтра день молитвы и печа-
ли») или свидание («ты видишь ли меня?»). Вся остальная лек-
сика составляет «окружение» этих персонажей и их встречи-раз-
луки. Однако эта общая схема в каждой строфе варьируется.
Прежде всего, меняется характер окружения.(В первой строфе —
это реальный, земной_пейдаж: большая дорога~~и-гаснущий день.
В центре картины как пространство, доступное зрению автора, на-
ходится д о р о г а — часть земной поверхности. Объем картины
соответствует обычному восприятию человека. Пространство вто-
рой строфы определяют: иные ийена: «земля» и «мир», а в третьей
строфе пространственные показатели вообще исчезают, поэтиче-
ский мир имеет нулевую пространственную характеристику — он
вне этой категории. В связи с этим меняется семантика слова
«день»: в первой строфе «гаснущий день» — это вполне реальный

_вакат, во второй — отблеск дня тухнет .«над землею», игра тьмы
Si света приобретает космический характер, а в третьей — «день»
вообще лишается связи с п~ротивопоставлением «свет — тьма», вы-
ступая предельно абстрактно, как синоним понятий «срок»,
«время».

Таким образом, пространство этих поэтических миров после-
довательно расширяется, включая вначале бытовое окружение, за-
тем — космическую протяженность и, наконец, универсум, кото-
рый, будучи в с е м , столь обширен, что пространственных при-
знаков уже не имеет.

Соответственно окружению меняется и облик персонажей, и
их соотнесенность. В первой строфе «я» -г- малая часть земного
пространства. Земная дорога (двойная семантика этого образа
очевидна) ему кажется несоизмеримо огромной и утомительной.
Передвижение его по дороге охарактеризовано глаголом «бреду»,
а огромность ее для «меня» передана через усталость, вызванную
движением («тяжело мне, замирают ноги»). При такой структуре
пространства «друг мой милый», к которому обращается «я»
в четвертой строке, должен находиться вне этой протяженности,
видимо, вверху, и вопрос: «Видишь ли меня?» — подразумевает
взгляд сверху вниз.

Вторая строфа, обобщая пространство «земли» и «мира»,
исключает из него говорящего. Частица «вот» (на фоне имеющей
совсем иную семантику побудительной частицы «вот» в первой
строфе) обнажает свою указательную природу, отделяя тем самым
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в пространстве указывающего от указываемого. С этим же связано
то, что мир характеризуется указательным местоимением «тот», а
не «этот». Вынесенность поэтического «я» в надземное простран-
ство совпадает с характерной сменой (относительно первой стро-
фы) глаголов. Глаголы, обозначающие конкретные действия и
состояния (подчеркнуто «приземленные», конкретные по семанти-

'ке): «бреду», «замирают (ноги)», — сменяются наиболее общим
для человека экзистенциальным по значению глаголом «жить».
Еще более интересно другое: глаголы первой строфы даны в на-
стоящем бремени; вторая строфа разделяет «я» и мир, в котором
оно жило в прошлом. Достигается это временным отделением дей-
ствователя от действия —• употреблением прошедшего времени.

Вот тот мир, где жили мы...

Параллельно с отделением «я» от мира происходит сближение
его с «ты». Стих:

Вот тот мир, где жили мы с т о б о ю —

приписывает «я» и «ты» общую —• внешнюю — точку зрения по
отношению к миру.

Последние стихи каждой из строф несут особую структурную
функцию — они ломают ту конструкцию мира, которую создают
три предшествующие, сюжетом первых трех стихов каждой строфы
они максимально не подсказываются и не могут объединиться
с предшествующей им строфой в единой структурной картине
мира. Так, последний стих первой строфы структурно вырывается
из того двумерного мира с линеарным движением внутри него
(«бреду я вдоль... дороги»), образ которого создают три предыду-
щие.

По такому же «взрывному» принципу построена и четвертая
строка второй строфы: весь текст утверждает пространственное
единство, совмещенность точек зрения «я» и «ты» (вплоть до кон-
струирования «я», которое «жило», т. е. у ж е не ж и в е т ) . Ка-
залось бы, теперь препятствий к контакту, нет. Но последний стих
(на фоне всей строфы его вопросительная интонация звучит как
отрицание) уничтожает впечатление контакта: «я» не видит «ты»,
а относительно «ты» неизвестно, видит ли оно «я».

Бросается в глаза еще одна особенность. Первая строфа, декла-
рирующая пространственный разрыв между «я» и ты», выделяет
их одинаковую природу («ты» для «я»—друг, существо одной
с ним природы, только разлука препятствует им видеть друг
друга). Вторая строфа соединила «я» и «ты» в пространстве, но
изменила природу «ты»: «ты» из «друга» для «я» стало «анге-
лом». В сопоставлении «друг» — «ангел» можно выделить вторую
степень эмоционального переживания той же семантики (дважды
повторенное «ангел мой» в третьей строфе дает превосходную сте-
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пень). Однако и семантика не совсем однородна: обращения
к возлюбленной типа «друг мой», «сердце мое», «ангел мой»,
«богиня» (особенно в поэтическом тексте с его тенденцией к се-
мантизации формальных элементов) дают некоторые смысловые
сдвиги в пределах общей синонимики. «Друг мой» дает отноше-
ние равенства, близости, одинаковости «я» и «ты», «сердце
мое» — частичности («ты» есть часть «я») и инклюзивности:
«ты» в «я» (ср. у Пастернака использование шекспировского об-
раза: «Я вас_в сердце сердца скрою»). «Ангел мой», «богиня»
несут в себе семантику субстанционального неравенства «я» и
«ты» и пространственной размещенности: «ты» выше «я» _в об-
щей модели мира. Таким образом, «ангел мой» вместо «друг мой»
вводит противоречащую всей строфе семантику разрыва между
«я» и «ты» и делает обоснованным высказываемое сомнение.
Третья строфа, отвечая на сомнение в возможности встречи на
земле и над землей, порывает с миром л ю б о г о пространства
и переносится в не-пространство. Одновременно меняется кон-
струкция времени. В первой строфе земяое время есть время тек-
ста. Во второй — земные действия даны в прошедшем, а незем-
ные — в настоящем. В третьей — земные события еще б у д у т
.совершаться («завтра день молитвы и печали»), вводится услов-
ное действие, противопоставленное индикативу всех предшествую-
щих глаголов, со значением всеобщности, «где б души ни витали»
(ср. семантическую лестницу нагнетания значения всеобщности:
«брести» — «жить» — «витать»).

И снова четвертый стих приносит неожиданность: возвра-
щение к исходной глагольной форме — индикативу настоя-
щего времени, структурное отделение образа в «витающей»
души от «я» и, следовательнр, возврату к исходному — зем-
ному — переживанию личности. И если вся последняя строфа
создает образ вневременной и внепространственной встречи, то
последний стих предъявляет ей безнадежный ультиматум: встреча
должна произойти нд земле. Так строится модель необходимости
невозможного, составляющая смысловую основу конструкции тек-
ста. При этом, поскольку каждый четвертый стих одновременно
выступает как рифма строфы и, возвращая читателя к предыду-
щему тексту, поддерживает в его памяти намеченные там смысло-
вые структуры, перед нами возникает не одна картина мира,
а три различных, как бь! просвечивающих друг сквозь друга.
Смена образов мира (расширение и самоотрицание) и движение
поэтического «я» внутри этого мира придает тексту ту динамич-
ность, которая, по мнению исследователей, характерна для лирики
Тютчева1. Однако полученный результат— ;еще далеко не все,

1 Ср.: Н. Я. Б е р к о в с к и й . Ф. И. Тютчев. — В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в .
Стихотворения. М, — Л., «Советский писатель», 1962, стр. 25—27,
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j
что можно сказать о содержательной структуре этого стихотворе-
ния. От рассмотренного уровня можно пойти к более низким —
описать ритмическую и фонологическую структуры (для кратко-
сти опускаем их в данном случае), но можно обратиться и к более
высоким.

Стихотворение можно рассматривать как сообщение на некото-
ром специально организованном художественном языке. До сих
пор мы конструировали этот язык из данных самого текста. ,Од-
нако такая конструкция будет неполной. Естественно, что не все
элементы языка проявляются в тексте, который всегда есть в рав-
ной мере реализация одних и нереализация других, потенциально
возможных структурных" компонентов. Учитывая только то, что
имеется в данном тексте, мы никогда не обнаруживаем случаев н е-
у п о т р е б л е л и я . А семантически они не менее активны, чем
любые случаи употребления '.

Для того чтобы полнее понять тот художественный язык, на
котором с нами говорит автор, необходимо выйти за пределы тек-
ста. Решение этой задачи в полном объеме потребовало бы колос-
сальных усилий: тютчевский текст может быть рассмотрен как
материализация таких абстрактных систем, как: «русская лирика
середины XIX века», «русская философская поэзия», «европей-
ская лирика прошлого века» или многие другие. Построение по-
добных функциональных структур, бесспорно, является целью
науки, но следует сознаться, в достаточной мере отдаленной. По-
ставим задачу более узко: возьмем лишь два типа внетекстовых
связей — связь текста с традицией русского пятистопного ямба
и его отношение к близким по времени другим тютчевским стихо-
творениям «денисьевского цикла» и посмотрим, какие новые се-
мантические отношения текст получит на их фоне.

1. Стихотворение Тютчева написано пятистопным хореем.
Размер этот сравнительно редок в русской поэзии. Автор специ-
альной монографии, посвященной этому вопросу, Кирилл Тара-
новский, отмечает, что «вплоть до сороковых годов XIX века
пятистопный хорей в русской поэзии исключительно редок»2. Рас-
пространение его автор связывает с воздействием поэзии Лермон-
това, убедительно аргументируя этот тезис почти исчерпывающим
стиховедческим материалом. Особенное значение он придает здесь
последнему лермонтовскому стихотворению «Выхожу один я на
дорогу», которое, по его утверждению, «получило совершенно ис-
ключительную известность у широкой публики. Оно было поло-
жено на музыку, по всей вероятности, П. П. Булаховым, вошло

1 См. стр. 30—34.
2 К и р и л л Та р а н о в с к и й . О взаимоотношении стихотворного ритма

и тематики. — В кн.: Amerikan Contributions tp the Fifth International Congress of
Slavists, Sofia, 1963,
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в народный обиход в качестве песни, не только в городской, но и
в крестьянской среде и пользуется широкой популярностью до на-
ших дней. Оно вызвало не только целый ряд «вариаций на тему»,
в которых д и н а м и ч е с к и й м о т и в п у т и противопостав-
ляется с т а т и с т и ч е с к о м у м о т и в у ' ж и з н и , но и целый
ряд поэтических раздумий о жизни и смерти, о непосредственном
соприкосновении одинокого человека с равнодушной природой»1.

Перечисляя поэтические рефлексы лермонтовского текста,
К. Тарановский упоминает и интересующее нас стихотворение
Тютчева: «Единственное стихотворение Тютчева, написанное пя-
тистопным хореем, «Накануне годовщины 4 августа 1864 г.», т. е.
дня смерти Е. А. Денисьевой, является уже прямой вариацией
на лермонтовскую тему»2. Таким образом, и для автора, и для
читателя широко известное лермонтовское стихотворение своей
структурой задавало некоторый частный язык, традицию, опре-
деленную систему ожидания, в отношении к которым восприни-
мался текст Тютчева.

Рассмотрим Же его общую структуру, разрешая себе, однако,
лишь ту степень подробности, которая необходима для наших
дальнейших целей.

Выхожу один я на дорогу...

Стихотворение Лермонтова3 вводит нас в отчетливую семан-
тическую систему» основной оппозицией которой является проти-
вопоставление соединенного — разъединенному. «Коммуникатив-
ность— неспособность к контактам», «союз — одиночество», «дви-
жение — неподвижность», «полнота — ущербность», «жизнь —
смерть» будут конкретными манифестациями этой основной оппо-
зиции. Уже первый стих указывает на широкий круг проблем.
По сути дела, каждое слово в нем — знак некоторых идейных
структур, хорошо известных читателю лермонтовской поры из
предшествующего культурного опыта. Однако сложность состоит
в том, что эти, активизируемые в тексте, семантические струк-
туры находятся в 'отношении взаимоисключения: уже первый
стих ставит перед читателем задачу, предлагая совместить несо-
вместимое.

«Выхожу один я на дорогу» — «выхожу» и «на дорогу» задает
представление о 'движении и о движении, направленном в, даль.

1 К и р'и лл Т а р а н о в с к и й . О взаимоотношении стихотворного ритма
и тематики. — В кн.: Amerikan Contributions to the Fifth International Congress

.of Slavists. Sofia, 1963, стр. 343.
г Т а м же, стр. 343.
3 Стихотворение «Выхожу один я на дорогу...» неоднократно рассматри-

валось в исследовательской литературе. См., в частности, монографический ана-
лиз Д. Е. Максимова в сб.: «Русская классическая литература». Разборы и
анализы. М., «Просвещение», 1969, стр. 127—141.
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«Дорога» и «идущий» — достаточно общезначимые культурные
символы. Еще в античной и средневековой литературе они связы-
вались с семантикой контакта: идущий,— или странник, наблю-
дающий жизнь и нравы людей (контакт с окружающим миром),
или пилигрим, ищущий спасения и истины (контакт с богом).
Идущий по д о р о г е продвигается к ц е л и — этим он отли-
чается от. «скитальца» — человека, вручившего свою судьбу неве-
домым силам. Связь движения с контактом обнажена в стихотво-
рении Тютчева «Странник» '. Разрыв с людьми означает здесь не
обрыв контактов, а переход к другим, значительно более ценным
связям, связям с природой и богом.

Домашних очагов изгнанник, v

Он гостем стал благих богов!..

Чрез веси, грады и поля,
Светлея, стелется дорога,—
Ему отверста вся земля,
Он видит все — и славит бога!..

По этой же схеме построен и «Пророк» Лермонтова, видимо, син-
хронный «Выхожу один- я на дорогу...»: разрыв с людьми
(«В меня все ближние мои/Бросали бешено каменья»)—плата за
единение с тем миром, который, по своей словарной характери-
стике, почти дословно совпадает с миром интересующего нас тек-
ста:

И вот в пустыне я живу...
Завет предвечного храня,
М н е т в а р ь п о к о р н а т а м земная;

И з в е з д ы с л у ш а ю т мен я,
Лучами радостно играя.

•*

Ту же понятийную схему мы встречаем и в «Иоанне Дамаскине»
А. К. Толстого, и в ряде других текстов. Видимо, она соответство-
вала некоторому, типовому культурному стандарту, имея ближай-
шим предшественником, вероятно, «Исповедание веры савоярд-
ского викария» из «Эмиля» Руссо.

Однако образ «идущего» имеет и другой устойчивый смысл:
динамика в пространстве — не только знак контакта, но и знак
внутреннего изменения. В очень широком круге текстов, создавав-
ших для Лермонтова фон, движущийся герой — это герой или

1 Будучи написано в 1830 году, оно не могло учитывать специфически
лермонтовское понимание «дороги», и этим — в данном случае — для нас осо-
бенно интересно.

7 Ю. М. Лотмая
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возрождающийся, или погибающий. Поскольку каждый шаг его —
изменение внутреннего состояния, он всегда дается в о т н о ш е -
н и и к прошедшему и будущему. Д о р о г а н е о т д е л и м а о т
д в и ж е н и я во в р е м е н и . Как мы увидим, Лермонтовский
текст дает не модель движения, а схему его отрицания. Если, как
мы уже отмечали, «выхожу» и «дорога» задают семантические
стереотипы движения, то сразу же подчеркнутое «один я» проти-
воречит связанному с динамикой состоянию контактности, тем
более, что в дальнейшем выясняется, что одиночество среди
людей не компенсируется единством с природой, а, напротив,
служит^ лишь проявлением полной изолированности от всего
мира.

Но не менее существенно и другое: лирическое «я» текста не
включено в поток временного развития — оно отвергает и прош-
лое, и будущее:

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть...

Вырванность из цепи изменений ставит героя вне времени. Ср.:

Мое грядущее в тумане, ' . - s

Было(е) полно мук и зла...
Зачем не позже иль не ране
Меня природа создала?

Этим вопрос о развитии в корне снимается, а тем самым сни-
мается и проблема движения. Лермонтовский текст вводит то, что
К. Тарановский называет «динамическим мотивом пути», лишь за-
тем, чтобы отвергнуть движение как форму бытия своего героя1.

Звуковой повтор—полиндром:

один я на дорогу
о д н а — н а д о —

закрепляет антитезу: дорога — не мой мир, а мой антимир. Воз-
никает сложное семантическое отношение аналогичного типа: как
вначале было предложено, а затем опровергнуто родство «я» и
«дороги», так здесь намечено сближение «я» и «пустыни». Оно
закрепляется и фонологическим параллелизмом о-д-и-н-я у-т-ы -

1 Разновидностью такого «антидвижения» будет «бесполезный путь»,
«бесцельная дорога», характерные для «Путешествия Онегина» и «Героя на-
шего времени». Здесь пространственное перемещение героя становится знаком
его внутренней неподвижности (ср. рефрен «Тоска, тоска»?, сопровождающий
Онегина, внутреннюю неизменность Печорина).
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н-я ', и этимологией слова «пустыня», наталкивающей на семанти-
ческую близость к понятию одиночества (ср.: «пустынник» в зна-
чении «монах»2). Но «пустыня» находится в состоянии контакта
(«внемлет богу»), она включена, как и дорога, в тот мир, из кото-
рого «я» выключено. Мир, открытый во все стороны: в длину
(дорога), ширину (пустыня), высоту (небеса), противостоит «я»,
составляющему особый изолированный микрокосм. Мир пронизан
связями: б л е с т я щ а я дорога сближает близкое и далекое, верх
связан с низом: пустыня в н е м л е т богу, земля залита «сиянием
голубым», огромность пространств — не помеха для контакта
(«звезда с звездою говорит»). Мир р а с ш и р е н н ы й — взаимо-
связан, а с ж а т ы й — вырван из связей. При этом космический
мир наделен признаком жизни — он «спит», «внемлет», «говорит».
Что касается до «я», то отношение его к оппозиции «жизнь —
смерть» весьма сложно3.

Оппозиция «торжественно и чудно» — «больно и трудно» соз-
дает контраст между миром единым, полным, и в силу этой пол-
ноты не имеющим внешних целей, пребывающим, а не движу-
щимся (ср. полное отсутствие глаголов движения и обилие указа-
ний на состояние покоя: «ночь тиха», «в небесах торжественно» —
без глагола!—«спит земля»), — и миром ущербным и ищущим
цели вне себя. В связи с этим возникает странное для Лермонтова

1 Параллелизм этих рядов ощущается как несомненное родство фонологи-
ческой базы с постоянной активизацией дифференцирующего признака: «о —
у» — активизируется лабиалйзо^ванность, «д — т» — звонкость — глухость; «и —
ы» — признак ряда. Ср.: С. Т о л с т а я . О фонологии рифмы. — В сб.: «Труды
по знаковым системам». Тарту, 1965.

2 Веди меня, пустыни житель, / Святой анахорет (Жуковский), «пустынно-
жительствовать»— жить в одиночестве (древнерусск.).

3 Ср. два возможных соотношения элементов земного пространства в поэ-
зии Лермонтова:

I Оппозиция: город < > путь и пустыня ' _ ' •
(выступают как синонимы)

Так. например, в «Пророке» — у /о д, путь — это перемещение из города
в пустыню:

Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу...

II. Оппозиция: город и пустыня « > путь
(синонимы в оппозиции
подвижность — неподвижность)

Пойдешь ли ты через пустыню
Иль город пышный и большой,
Не обижай ничью святыню,

Нигде приют себе не строй.
(«Когда, надежде недоступный...»)
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с его постоянным отождествлением жизни с борьбой, порывом,
движением представление о жизни как н е п о д в и ж н о й полноте,
характеризующейся в н у т р е н н и м ' п о к о е м . «Я» стихотворе-
ния имеет интенцию от внешнего движения к внутреннему. «Вы-

^хожу» в начале стихотворения — «я ищу» в третьей строфе, где
дано движение, цель которого — неподвижность:

Я ищу — свободы и покоя!
Я б хотел — забыться и заснуть!

«Я», ведущее жизнь, похожую на смерть, мечтает о смерти, похо-
жей на жизнь. Это будет состояние, не имеющее ни прошедшего,
ни будущего, лишенное памяти («забыться»), выключенное из це-
пи событий земной жизни («свобода и покой»-—перефраз пуш-
кинского «покой и воля»). И вместе с тем это будет смерть («н а -
веки.. . заснуть»), не отнимающая полноты внутренней жизни
(«в груди дремали жизни силы»), внутреннего движения («дыша,
вздымалась тихо грудь»). И именно эта полнота устремленной
в себя внутренней жизни превратит «я» в подобие мира, а не
в инородное ему тело, и наделит его главным свойством приро-
ды— способностью к контактам. Именно здесь появляется голос,
поющий о любви (а «я» «внемлет» ему, как пустыня богу1), и
символ бессмертия — дуб, соединяющий микрокосм — могилу —
со вселенной. Стихотворение дает, таким образом, сначала не-
совместимость «я» и живого мира, затем уничтожение «я» и иде-
альное возрождение в новом виде — внутренней полноты и орга-
ничности, подобной миру и поэтому способной вступить с этим
миром в связь.

Построив модель преодоления трагической разорванности, Лер-
монтов создал текст, резко отличающийся от той картины мира,
которая возникает из большинства его стихотворений. Если вос-
принимать «Выхожу один я на дорогу...» как тот культурный фон,
на который проецировался текст Тютчева, то отчетливо обна-^
жаются некоторые особенности тютчевского стихотворения.

В первую очередь следует отметить подчеркнутую несведен-
ность стихотворения к гармоническому целому: оно заканчивается
вопросом, на который не может быть дано ответа. Построенное из
разнородных семантических структур, оно утверждает невозмож-
ность сведения их воедино. Именно в'свете этой традиции'рель-
ефно выступает то, что мир Тютчева — не романтическая разо-
рванность, строящаяся на соединении контрастов, лежащих в одной
плоскости2, а близкое к поэтике XX века соединение того, что не

1 Ср. песнь рыбки в «Мцыри». ч

2 Типа; «И ненавидим мы, и любим мы случайно», где .«ненавидеть» и
«любить» — антонимы, легко нейтрализующиеся в единой семе более высокого
уровня.
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может быть соединено ни в одной рациональной системе. И поэт
не предлагает никаких «снимающих» эту невозможность моделей.
Приведем лишь два примера: . .

I

Вечер мглистый и ненастный...
Чу, не жаворонка ль глас?..
Ты ли, утра гость прекрасный,
В этот поздний, мертвый час?
Гибкий, резвый, звучно-ясный,
В этот мертвый, поздний час,
Как безумья смех ужасный,
Он всю душу мне потряс!.

II

Впросонках слышу я — и не могу
Вообразить такое сочетанье,
А слышу свист полозьев на снегу
И ласточки весенней щебетанье.

Первое стихотворение написано в 1836, второе—1871 году, но
Ни в одном, ни в другом Тютчев не объясняет, как же можно
осмыслить такое сочетание. Он просто сопоставляет несовместимое.

Почти полное совпадение первых строф стихотворений Тют-
чева и Лермонтова как будто задает общность семантических
структур и сразу же удостоверяет, что один текст должен воспри^
ниматься в отношении ко второму.

I

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха, пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит.

II

Вот бреду я вдоль большой дороги
В тихом свете гаснущего дня.
Тяжело мне, замирают ноги... .
Друг мой милый, видишь ли меня?

«Бреду» на фоне «выхожу», «большая дорога»—-просто «дорога»,
да и «вдоль» вместо «на» выглядит гораздо более приземленно,
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вещественно, реально. Это же сгущение «реальности»—-с. явным
указанием на старческий возраст «я» вместо неотмеченности этого
признака у Лермонтова— в замене «ночь тиха...» на «тяжело мне».

Поскольку общий облик окружающего «я» мира дан в сходных
чертах:

... Сквозь туман кремнистый путь блестит...

... В тихом свете гаснущего дняГ..,
*

можно предположить, что именно материальный, земной облик
тютчевского «я» —'• главное препятствие к свиданию. Но тогда, сле-
дуя лермонтовской схеме, трагизм первой строфы должен быть
постепенно снят: между личностью возлюбленной, влившейся
в космос, и поэтом контакт станет возможным, когда и он преодо-
леет мертвенное одиночество и, проникнувшись общей жизнью,
обретет способность слышать ее голос.

Вторая строфа стихотворения Тютчева соответствует второй
и третьей строфам лермонтовского текста, но дает решительно
иной ход мысли: разрыв с земным «я» не приносит гармонии.
В результате — трагическая последняя строфа вместо двух умиро-
творяющих в конце стихотворения Лермонтова '.

Стихотворение Тютчева строится как отказ от надежд на гар-
монию. Поэтому троекратно повторенный заключительный вопрос
усиливает сомнение. Вопросы построены так, что требуют нагне-
тания интонации, которая при совпадении общеязыковых значе-
ний становится основным смыслоразличающим элементом.-Если
во втором стихе замена «друг» на «ангел», кроме уже отмеченной
смысловой разницы, несет с собою повышение эмоции («ангел» —
этап на пути движения от «друг», с его вполне реальным семан-
тическим содержанием, к междометию), то последний повтор дает
не только эмфатическое удвоение (мы уже говорили, что'повтор
типа «далеко-далеко» воспринимается как увеличение степени ка-
чества), но и обдуманное нарушение логического синтаксиса,
вплоть до сознательного затемнения рационального смысла послед-
них двух стихов.

На фоне лермонтовского текста в стихотворении Тютчева
видна еще одна особенность — тем более примечательная, что

1 Необходимо иметь в виду, что подобная «умиротворенность» возникала
в связи с отдельным бытованием лермонтовского текста: как часть всей ли-
рики поэта, в отношении к ней, стихотворение раскрывало трагические аспекты
в такой же мере, в какой трагичен голос рыбки в «Мцыри», поющий усыпи-
тельные песни о любви в момент краха надежд героя на д е я т е л ь н у ю
жизнь. Трагедия бездействия обнажается в этом тексте лишь в его отноше-
нии к другим произведениям Лермонтова. В связи с этим я тютчевский текст
будет раскрываться по-разному для читателя, проецирующего его на изоли-
рованное стихотворейие Лермонтова или на то же стихотворение как ч а с т ь
лирики Лермонтова',
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Лермонтов и Тютчев здесь как бы меняются местами, поскольку и
стихотворение Лермонтова, и стихотворение Тютчева, взятые изо-
лированно от их остального творчества, во многом не совпадают
с «типовым» представлением о художественной позиции этих поэ-
тов. Само понятие контакта в сопоставленных текстах глубоко раз-
лично. У Лермонтова это контакт с природой (скорее^ «тютчев-
ская» проблема), а у Тютчева—-с человеком — вопрос типично
лермонтовский. При этом у Лермонтова слияние с природой заме-
няет невозможный контакт с другим человеком — у Тютчева зем-
ная, человеческая близость1 не может быть заменена ничем.

2. Иные аспекты раскрываются в анализируемом стихотворе-
нии при сопоставлении его с контекстом тютчевской лирики. Не
претендуя на решение сложной задачи построения даже самой
приблизительной модели лирики Тютчева, укажем на некоторые ее
стороны, важные для понимания интересующего нас текста. При
всем многообразии тютчевского представления о мире, оно вклю-
чает несколько в достаточной мере стабильных конструкций. Так,
очень существенные оппозиции:

пошлость поэзия
толпа я
день ночь
шум тишина (молчание)
человеческое общество природа —

организованы по оси «верх-низ», так что путь от пошлости к поэ-
зии, от толпы к «я» и т. д. моделируется как путь в в е р х .

В этом смысле характерно, что в ряде текстов движение снизу
вверх-— перемещение из дня в ночь2. Так, в разбираемом нами
стихотворении по мере подъема авторской точки зрения вверх сгу-
щается темнота. В стихотворении «Душа хотела б быть звездой...»
на земле — день, который делает незримой царящую в вышине
ночь. В стихотворении «Кончен пир, умолкли хоры...» — внизу не
только «светлая зала», «тускло-рдяное освещение», но и шум,
вверху — ночь и тишина.

В связи с этим там, где работает подобная пространственная
схема, сюжет строится как д в и ж е н и е с н и з у в в е р х или как

1 Ср. письмо Тютчева через три дня после похорон Е. А. Денисьевой:
«Пустота, страшная пустота. И даже в смерти не предвижу облегчения. Ах, она
мне на земле нужна, а не там где-то». Дочь Тютчева с осуждением писала; что
он «повергнут в ту же мучительную скорбь, в то же отчаяние от утраты земных
радостей, без малейшего проблеска стремления к чему бы то ни было небес-
ному». (Цит. по: «Тютчевский сборник». Пг., «Былое», 1923, стр. 20 и 29.)
См. также: Ф. И. Т ю т ч е в . Стихотворения, письма. М., Гослитиздат, 1957,
стр. 445. •

- Это не исключает наличия в других текстах иной направленности. Семан-
тика темноты и света в поэзии Тютчева — очень большая и вполне самостоя-
тельная тема.
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стремление к этому. Невозможность подняться воспринимается
как трагическая власть пошлости над поэтом.

О, как тогда с з е м н о г о к р у г а
Душой к бессмертному л е т и м . . .
...Как бы эфирною струею
П о ж и л а м н е б о п р о т е к л о . ,
Но, ах не нам его судили;
Мы в небе скоро устаем,—
И не дано ничтожной, пыли
Дышать божественным огнем.
...Вновь у п а д а е м . . . -

(Пробуждение)

Так создается существенная для Тютчева схема:

A. Пейзаж. Поскольку он здесь выступает как «низ» и, сле-
довательно, изоморфен (подобен) не природе, а толпе,
в нем- подчеркивается пестрота, назойливость, шум, яркость.

Б. Полет (птица).
B. «Я» (невозможность полета). «Я» стремится к Б, но пре-

бывает в А.

Приведем два текста, из которых второй относится к «денись-
евскому циклу» и хронологически непосредственно предшествует
интересующему нас стихотворению, а первый написан в 1836 году.
Хронологический диапазон свидетельствует об устойчивости дан-
ной пространственной модели в лирике Тютчева.

I

С поляны коршун поднялся,
Высоко к небу он взвился;
Все выше, дале вьется он,
И вот ушел за небосклон.

Природа-мать ему дала
Два мощных, два живых крыла —
А я здесь в поте и в пыли,
Я, царь земли, прирос к земли!..

II

О, этот Юг! о, эта Ницца!..
О, как их блеск меня тревожит!
Жизнь, как подстреленная птица,
Подняться хочет •=• и не может...
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Нет ни полета, ни размаху;
Висят поломанные крылья,
И вся она, прижавшись к праху,
Дрожит.от боли и бессилья...

Если не касаться всего, что в этих стихотворениях принадлежит
их тексту — их индивидуального (в первую очередь создаваемого
гра'мматико-фонологическим уровнем), а говорить лишь об инте-
ресующем нас аспекте, нельзя не отметить, что в организующем
тексты лирическом движении «верх» и «даль» выступают как си-
нонимы: .

Все выше, дале вьется он...
Нет ни полета, ни размаху...

Движение снизу вверх — это перемещение из области сжатых гра-
ниц в сферу их расширения.

Юг, Ницща, блеск — синонимы «праха», поляна — пота и пыли.
С такого рода схемой связано устойчивое у Тютчева помещение
более ценного выше в лирическом пространстве. Агрессия пошло-
сти-совершается в одном пространстве, победа над ней — в другом.

В «Чему молилась ты с любовью...» борьба «ее» и «толпы» тра-
гически завершается победой последней, поскольку обе борющиеся
силы расположены на уровне земли, «людского суесловия»:

Толпа вошла, толпа вломилась...

Победа возможна лишь в случае «полета»:

Ах, если бы живые ' крылья
Души, п а р я щ е й н а д т о л п о й ,
Ее спасали от насилья
Бессмертной пошлости людской!

Очень интересно в этом отношении стихотворение «Она сидела на
полу». Вначале уровень героини в тексте дан ниже уровня «гори-
зонта текста»:

Она с и д е л а на пол у.

Затем точка зрения героини выносится вверх, над ее физической
точкой зрения: она смотрит на все происходящее и н а с е б я
с а м о е — и з в н е и с в е р х у.

Как души смотрят с высоты
На ими брошенное тело.,.. .

1 Постоянный у Тютчева эпитет « ж и в ы е к р ы л ь я » вводит в эту же
систему: смерть (низ) — жизнь (верх).
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После этого точка зрения автора (горизонт текста), который вна-
чале воспринимался как с т о я щ и й перед с и д я щ е й на п о л у
г е р о и н е й , о п у с к а е т с я в н и з , подчеркивая безмерное воз-
вышение «ее» над «я».

С т о я л я молча в стороне
И п а с т ь г о т о в б ы л н а к о л е н и .

И наконец, возлюбленная перемещается в надземный мир теней
(стихотворение написано при жизни Денисьевой), оставляя поэта
в земном пространстве.

Не менее существенна для нашего текста другая простран-
ственная модель, которая также характерна для лирики Тютчева.
Здесь мы сталкиваемся не с перемещением внутри пространствен-
ной конструкции мира, а с ее расширением. Точка зрения текста,
идеальное, желаемое положение лирического «я» — неподвижно, но
мир вокруг него беспредельно расширяется.

Оппозиция «верх — низ» заменяется другой; «ограниченное —
безграничное», причем в пространстве «ограниченный» мир поме-
щен в середину. Это — земной мир, со всех сторон окруженный
опрокинутой бездной.

Небесный свод, горящий славой звездной
Таинственно глядит из глубины, —
И мы плывем, пылающею бездной

Со всех сторон окружены.

С этим связан и существенный для Тютчева пейзаж ночи на море
с двойным отражением:

И опять звезда ныряет
В легкой зыби невских волн.

Таким образом, если ценность героя в модели первого типа опре-
деляется близостью его к «верху», то во втором случае речь идет
о границах окружающего мира: иерархии героев соответствует
иерархия расширяющихся пространств •— от самого сжатого до
безграничного. Характерно стихотворение «Лебедь», где созна-
тельно сопоставлены обе охарактеризованные пространственные
модели. Орел — персонаж «верха», противопоставлен Лебедю —
герою безгранично распахнутого 'мира.

ЛЕБЕДЬ

Пускай орел за облаками
Встречает молнии полет
И неподвижными очами
В себя впивает солнца свет,
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Но нет завиднее удела,
О лебедь чистый, твоего.
И чистой, как ты сам, одело ,
Тебя стихией божество.-

Она, между двойною бездной,
Лелеет твой всезрящий сон —
И полной славой тверди звездной
Ты отовсюду окружен.

Показательно, что при таком сопоставлении «орел» оказался сов-
мещенным с/днем, а «лебедь» — с ночью.

В связи с представлением о том, что герои одного уровня сов-
мещаются в однотипном пространстве, возникает ощущение кон-
такта как слияния или растворения меньшего в большем:

Как душу всю свою она вдохнула,
Как всю себя перелила в меня.

Как мы видим, в интересующем нас тексте представлены обе про-
странственные модели:

я (низ) •— ты (верх)
я и ты земной мир
(безграничное (тесное пространство)
пространство)

^ •

Но обе модели, утверждаемые по очереди текстом, сняты его во-
просительной концовкой, которая воспринимается как жажда
«простого», не-теоретического, реального и бытового свидания в
земном («пошлом» и «ограниченном» с точки зрения обеих этих
моделей) пространстве.

Таким образом, -текст говорит на языке систем тютчевской ли-
рики, но реализует «антисистему», разрушающую этот язык. Он
раскрывает двойную трагедию: краха «плохо устроенных» теорий
перед лицом «простой жизни» и плохую устроенность этой «про-
стой жизни», исключающей счастье.



И. А. Некрасов

ПОСЛЕДНИЕ ЭЛЕГИИ

I

Душа мрачна, мечты мои унылы,
Грядущее рисуется темно,
Привычки, прежде милые, постылы,
И горек дым сигары. Решено!
Не ты горька, любимая подруга
Ночных трудов и одиноких дум —
Мой жребий горек. Жадного недуга
Я не избег. Еще мой светел ум,
Еще в надежде глупой и послушной
Не ищет он отрады малодушной, '
Я вижу все... А рано смерть идет,
И жизни жаль мучительно. Я молод,
Теперь поменьше мелочных забот,
И реже в дверь мою стучится голод:
Теперь бы мог я сделать что-нибудь.
Но поздно!.. Я как путник безрассудный,
Пустившийся в далекий* долгий путь,
Не соразмерив сил с Дорогой трудной:
Кругом все чуждо, негде отдохнуть,
Стоит он, бледный, средь большой дороги.
Никто его не призрел, не подвез:
Промчалась т ройка, проскрипел обоз —
Все мимо, мимо!.. Подкосились ноги,
И он упал... Тогда к нему толпой
Сойдутся люди — смущены, унылы,
Почтят его ненужною слезой
И подвезут охотно — до могилы...

II

Я рано встал, не долги были сборы,
Я вышел в путь, чуть занялась заря;
Переходил я пропасти и горы,
Переплывал я реки и моря;
Боролся я, один и безоружен»
С толпой врагов; не унывал в беде
И не роптал. Но ст'ал мне отдых нужен —
И не нашел приюта я нигде! . '
Не раз, упав лицом в сырую землю, :
С отчаяньем, голодный, я твердил:
«По силам ли, о боже! труд подъемлю?»
И снова шел, собрав остаток сил.
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Bee ближе и знакомее дорога,
И пройдено все трудное в пути!
Главы церквей сияют впереди —
Не далеко до отчего порога.!
Насмешливо сгибаясь и кряхтя
Под тяжестью сумы своей дырявой,
Голодный труд, попутчик мой лукавой,
Уж прочь идет: теперь нам ровный путь.
Вперед, вперед! Но изменили силы —
Очнулся я на рубеже могилы...

И некому и нечем помянуть!
Настанет утро — солнышко осветит
Бездушный труп: все будет решено!
И в целом мире сердце лишь одно —
И то едва ли — смерть мою заметит...

III

Пышна в разливе гордая река,
Плывут суда, колеблясь величаво,
Просмолены их черные бока,
Над ними флаг, на флаге надпись: слава!
Толпы народа берегом бегут,
К ним/приковав досужее вниманье,
И,.шляпами размахивая^ шлют
Пловцы родному берегу прощанье,—
И в миг оно подхвачено толпой,
И дружно берег весь ему ответит.
Но тут же, опрокинутый волной,
Погибни челн — и кто его заметит?
А если и раздастся дикий стон
На берегу — внезапный, одинокий,
За криками не будет слышен он
И не дойдет на дно реки глубокой...
Подруга темной участи моей!
Оставь скорее берег, озаренный
Горячим блеском солнечных лучей
И пестрою толпою оживленный, —
Чем солнце ярче, люди веселей,
Тем сердцу сокрушенному больней!

Стихотворный цикл из трех элегий во многом характерен для
поэтики Некрасова.

Непосредственное читательское восприятие стиля Некрасова не-
разрывно связано с ощущением простоты, разговорности, «проза-
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ичности». Подобная читательская репутация, закрепившаяся за твор-
чеством поэта в сознании многих поколений, не может быть слу-
чайной — она отражает сознательную авторскую установку, стрем-
ление поэта выработать стиль, который воспринимался бы как не-
посредственный, сохраняющий живые интонации разговорной речи.

Успех, с которым Некрасов решил задачу, породил иллюзор-
ное Представление о «непостроенности», художественной аморфно-
сти его текстов. Происходило характерное смешение: прозаическая,
разговорная речь, ее бытовые интонации были для Некрасова
объектом изображения — из этого часто делали наивный вывод,
что Некрасов якобы непосредственно переносил в поэзию ре-
а л ь н у ю р е ч ь в е е р а з г о в о р н ы х ф о р м а х . Н а самом
деле, стиль Некрасова отличался большой сложностью. Кажу-
щ'аяся простота возникала как определенный художественный эф-
фект и не имела ничего общего с элементарной аморфностью тек-
ста. «Последние элегии» удобны для наблюдений над организа-
цией стилистического уровня текста. Именно этим аспектом мы
и ограничим наше рассмотрение.

Еще в 1922 году Б. М. Эйхенбаум указал на наличие в по-
этике Некрасова сознательного неприятия норм «высокой» поэ-
зии предшествующего периода: «Часто Некрасов прямо демон-
стрирует свой метод отступления, контрастно противопоставляя
системе старых поэтических штампов свои «грубые» слова или под-
черкивая прозаичность своих сюжетов и образов» '. Еще раньше
Ю. Н. Тынянов установил связь, существующую между ритмико-
синтаксическими формами Жуковского, Пушкина и Лермонтова, с
одной стороны, и Некрасова — с другой2. В дальнейшем вопрос
этот привлекал К. Шимкевича, В. В.Гиппиуса, К.И.Чуковского3,

Работы этих исследователей выявили структурную сложность
стиля Некрасова. Поэзия Некрасова рассчитана на читателя,
живо ощущавшего поэтические нормы «романтического», пушкин-
ского и послепушкинского стилей, на фоне которых делаются эсте-
тически активными стилистические пласты, до Некрасова не вклю-
чавшиеся в поэзию.

При этом следует оговорить, что в научной литературе часто
подчеркивается пародийный, разоблачительный характер включе-
ний романтических штампов (иногда в виде прямых цитат) в
некрасовский текст. Однако не следует забывать, что пародия и

1 Б. Э й х е н б а у м . Сквозь литературу. Д., 1924, стр. 246.
s Ю. Т ы н я н о в . Стиховые формы Некрасова. Летопись дома литерато-

ров, № 4. Пг., 1921 (ср.: «Архаисты и новаторы». Л., «Прибой», 1929).
8 См.: К. Ш и м к е в и ч . Пушкин и Некрасов. — В сб.: «Пушкин в миро-

вой литературе». Л., ОГИЗ, 1926; В. В. Г и п п и у с . Некрасов в истории
русской поэзии XIX века. — «Литературное наследство», т. 49—50 («Некра-
сов», I), Изд. АН СССР, 1949; К о р н е й Ч у к о в с к и й . Мастерство Некра-
сова. М., Гослитиздат, 1952.
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прямая дискредитация «поэтического» слова представляют лишь
предельный случай отношения «поэзии» и «прозы» внутри
некрасовского стиля; возможны и иные их соотношения. Постоян-
ным и основным является другое: наличие внутри единой стилисти-
ческой системы двух различных подструктур и эффект их соотне-
сенности. А для того чтобы этот эффект был стилистически значим,
нужно, чтобы каждая из этих подсистем была активной, живой в со-
знании читателя, непосредственно переживалась как эстетически
ценная. Читатель, утративший восприятие поэзии русской роман-
тической школы начала XIX века как художественной ценности,
не воспримет и новаторства Некрасова. Поэтому стиль Некрасова
не только «пародирует», «разоблачает» или иным способом дискре-
дитирует предшествующую поэтическую традицию, но и постоянно
апеллирует к ней, напоминает о ее нормах, воссоздает новые худо-
жественные ценности в ее системе. Наличие двух несовместимых
систем, каждая из которых внутри себя вполне органична, и их, во-
преки всему, совмещение в различных стилистико-семантических
отношениях составляют специфику стилевой структуры Некрасова.

«Последние элегии» представляют собой три формально само-
стоятельных стихотворения, по сути дела, посвященных одной те-
ме: смерти поэта в момент, когда он уже преодолел тяготы голод-
ной и одинокой юности и равнодушия толпы. Единство ритмико-
синтаксического строя этих произведений и общность стилистиче-
ского решения также (вместе с общим заглавием и единством
цифровой нумерации) закрепляют представление о цикле как еди-
ном тексте. Рассмотрим сначала каждую элегию в отдельности.

Первая элегия распадается на две части в отношении к прин-
ципам семантической организации: до середины шестнадцатого
стиха идет прямое описание душевного состояния автора, причем
слова употребляются почти исключительно в их прямом (обще-
языковом) смысле. Со слов: «Я как путник безрассудный...» —
текст представляет собой развернутое сравнение, каждый из эле-
ментов которого имеет два значения: общеязыковое, свойствен-
ное данной лексеме, и второе — контекстно-поэтическое.

Подобное противопоставление привычно -настраивает читателя
на ожидание определенных стилистических средств: аллегориче-
ская картина «жизнь — путь», принадлежащая к наиболее тради-
ционным литературным образам, настраивает на ожидание «лите-
ратурности», а описание переживаний поэта в этом отношении ней-
трально— оно оставляет автору свободу выбора и может решаться
как условно-поэтическими, так и «прозаическими» средствами. При
этом на фоне заданного «поэтизма» второй части такая свобода
уже воспринимается как некоторая у п р о щ е н н о с т ь художест-
венной системы.

Однако ожидание не реализуется. Вторая часть, в свою оче-
редь, делится на три по-разному организованных в лексико-семан-



208 Часть вторая

тическом отношении отрезка. Первый содержит образы пути, вы-
раженные такими лексическими средствами, которые утверждают

.в сознании читателя инерцию литературно-аллегорического его
восприятия. Это — фразеологизм, широко встречающийся и в
поэтической традиции XVIII—XIX веков, и в восходящей к биб-
лейской образности морально-аллегорической прозе. Второй отре-
зок включает в себя слова и фразеологизмы, окрашенные в отчет-
ливо бытовые тона, связанные с представлениями о реальной
русской, хорошо известной читателю дороге:

первый отрезок: второй отрезок:

путник безрассудный большая дорога
долгий путь никто не подвез
трудная дорога промчалась тройка
кругом все чуждо проскрипел обоз

Установившаяся инерция стилистического ожидания нарушается
бытовым характером картины и тем, что отдельные ее детали
(«промчалась тройка, проскрипел обоз») вообще лишены второго
плана и не подлежат аллегорической дешифровке. Однако стоит
читателю принять положение о том, что ожидание было ложным
и текст не подлежит интерпретации в духе условно-литературной
аллегории, „как и это, второе, ожидание оказывается ложным, и
текст возвращает его к первой стилистической инерции.

Составляющий третий отрезок последний стих:

И подвезут охотно — до могилы...—

вводит образ пути, кончающегося могилой, то есть возвращает
всю картину к семантике аллегории. При этом синтезируются
условно-поэтическая лексика~в духе первого отрезка («могила»)
и дорожно-бытовая — второго («подвезут охотно»). Таким4 обра-
зом; двуплановость семантики второй части текста создается в кон-
фликтном построении, утверждающем в сознании читателя и опре-
деленные структуры ожидания и н е в ы п о л н е н и е этого ожида-
ния. Этот закон распространяется и на всю вторую часть в целом:
вместо ожидаемой условной аллегории здесь доминирует бытовая
картина.

Зато первая часть, которая задана как антитеза «поэтической»
второй, против всякого ожидания строится с самого -начала как
подчеркнутое нагнетание поэтических штампов: «душа мрачна»
(ср.: «Душа Моя мрачна» Лермонтова), «мечты унылы» (ср.:
«Унылые мечтанья» Пушкина); «грядущее темно» — цитата из
«Думы» Лермонтова, а «привычка милая» — из объяснения Оне-
гина с Татьяной 1.

1 В свою очередь, «привычка милая» у Пушкина имеет отчетливо литера-
турный и цитатный характер, А. А. Ахматова отметила, что это — перевод
выражения из «Адольфа» Констана (см.: А. А, А х м а т о в а . «Адольф»
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Как видим, Некрасов начинает стихотворение целой цепью по-
этических штампов, причем наиболее обнаженных, связанных со
многими хорошо известными читателю текстами. Однако при бли-
жайшем рассмотрении выясняется, что цепь литературных штам-
пов составлена из функционально разнородных звеньев. «Душа
мрачна», «мечты унылы» создают определенную, полностью тра-
диционную стилистическую инерцию. «Грядущее р и с у е т с я тем-
но» выступает на этом фоне несколько более индивидуализиро-
вание: «грядущее иль пусто, иль темно» — не подразумевает ка-
кой-либо зрительной реализации метафоры. Добавка «рисуется»
функционально меняет всю ее основу: грядущее, которое еле выри-
совывается в темноте, подразумевает з р и т е л ь н у ю к о н к р е -
т и з а ц и ю штампа и тем самым выводит его из ряда полностью
автоматизированных фразеологизмов. «Привычки, прежде милые,
постыли» —другой вид такой же деавтоматизации штампа. «При-
вычке милой не дал ходу» — в этом случае «привычка милая» —
галантная замена «науки страсти нежной», неразложимый на лек-
семы фразеологизм. У Некрасова «привычки» означают «при-
вычки», а «милые» — «милые». И это делает словосочетание одно-
временно и поэтическим штампом, и разрушением штампа. Весь
ряд завершается «сигарой», которая уже решительно не может быть
введена в,цепь поэтизмов и как п р е д м е т , вещь, и как деталь
внепоэтического мира (и бедность, и богатство могли быть пред-
метом поэтизации — комфорт решительно располагался вне сферы
искусства). То, что на одном конце цепочки расположены роман-
тические штампы, а на другом «сигара» — деталь реального быта
с определенным социальным признаком, раскрывает относитель-
ность самого принципа организации-семантики вокруг оси «поэ-
тизм— прозаизм».

Однако с этого места нацеленность семантической структуры
меняется в противоположном направлении: сигара — любимая

Бенжамена Констана в творчестве Пушкина. — «Временник пушкинской ко-
миссии АН СССР», 'т. 1; М. — Л., 1936, стр. 109). Сам Пушкин указал на
иной источник, В «Метели» он вложил в уста Бурмина слова: «Я поступил не-
осторожно, предаваясь милой привычке видеть и слышать вас ежедневно», —
и заметил, что при этих словах Марья Гавриловна «вспомнила первое письмо
St.-Preux», то есть «Новую Элоизу» Руссо. Л. Н. Штильман не нашел соот-
ветствующей цитаты в романе Руссо, но, обнаружив упоминание привычки и ее
опасностей для влюбленных в XVIII письме романа Руссо, заключил: «Вероят-
нее всего, что у Пушкина мы имеем дело с реминисценцией из романа Констана
и что цитированные строки из этого романа, в свою очередь, восходят к «Но-
вой Элоизе». (Л. Н. Ш т и л ь м а н . Проблемы литературных жанров и тради-
ций в «Евгении Онегине» Пушкина. — В кн.: American Contributions to the
Fourth International Congress of Slavists, 1958). ДУмается, что дело все же проще:
Пушкин просто ошибся. Но как раз характер ошибки наиболее интересен: он
забыл, что это цитата из «Адольфа», но не забыл, что это цитата. Действи-
тельно, здесь не так важен источник, как то, что текст выполняет функцию
чужого — книжного — слова.
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подруга ночных трудов и одиноких дум — горький жребий — жад-
ный недуг. «Любимая подруга» отсылает читателя к пушкинским
стихам:

Подруга думы праздной,
Чернильница моя...

Стихи эти были для эпохи Пушкина резким нарушением тради-
ции, вводя быт поэта в категорию поэтического быта. Однако для
некрасовской» эпохи они уже сами стали стилистическим норма-
тивом, с позиций которого «сигара» выглядела как еще не кано-
низированная деталь поэтического быта. Цепь завершается высо-
ким поэтизмом, причем сопоставление «горек дым сигары» и «го-
рек жребий» обнажает именно антитезу «поэтическое — бытовое».

Далее следует пять центральных стихов, в которых поэтизмы
и прозаизмы функционально уравнены. При этом в стихах:

Теперь поменьше мелочных забот,
И реже в дверь мою стучится голод —

общеязыковое содержание в определенном отношении совпадает
(если их пересказать формулой: «Теперь нужда не препятствует
серьезным занятиям», то в отношении к ней оба стиха выступят
как синонимы, разными способами реализующие одну и ту же
мысль). «Поэтический» и «прозаический» типы стиля выступают
как два взаимосоотнесенных метода воссоздания некоторой ре-
альности. При этом нельзя сказать, что «поэтический» выступает
как объект пародии или разоблачения. Одна и та же реальность
оказывается способной предстать и в облике житейской прозы,
и как реальное содержание поэтических формул. Здесь пролегает
коренное различие между поэтикой Некрасова и романтической
традицией. Система поэтических выражений с точки зрения по-
следней создавала о с о б ы й мир, отделенный от каждодневной
реальности и не переводимый на ее язык (всякий случай такого
«перевода» порождал комический эффект). Для Некрасова поэти-
ческие и антипоэтические формулы — два облика одной реальности.

Отношение текста к реальности становится художественно от-
меченным фактом. Но для этого такое отношение не должно быть
автоматически заданным. Только в том случае, если данная худо-
жестве^ная система допускает н е с к о л ь к о типов семантических
соотношений определенным образом построенного текста и отне-
сенной к нему внетекстовой реальности, это соотношение может
быть художественно значимо. Привлекающий наше внимание
текст интересен именно потому, что каждый из входящих в цикл
отрывков реализует особую семантическую модель, а их взаимное
соотнесение обнажает принципы семантической структуры. По-
этика Некрасова подразумевает множественность типов семанти-
ческой структуры.



И. А. Некрасов. Последние элегии

Все три анализируемых текста отнесены к одной и той же
жизненной ситуации: в период создания цикла Некрасов был бо-
лен и считал свою болезнь смертельной. Для читателей, знавших
Некрасова лично, текст, бесспорно, соотносился с фактами биогра-
фии автора. Для читателей, незнакомых с реальной биографией
Некрасова, между личностью автора и поэтическим текстом созда-
вался некоторый образ поэта-бедняка, сломленного трудами и ли-
шениями и обреченного на преждевременную кончину. Образ этот
лежал вне текстов, возникая частично на их основе, частично как
обобщение многих биографий поэтов и литераторов-разночинцев
и, может быть, собственной биографии читателя. Он мог высту-
пать как опровержение традиционного романтического идеала го-
нимого поэта, но мог восприниматься и как его с о д е р ж а н и е .
Этот внетекстовой конструкт личности поэта выступал как ключ
к отдельным текстам'.

Вторая элегия тесно связана с первой и образом «жизнь —
путь», и единством отнесенной к ним внетекстовой ситуации.
Однако принцип семантической организации текста здесь иной:
если стихотворение в целом рассчитано на отнесение к определен-
ной конкретной ситуации, то этого нельзя сказать про сегменты
его текста. Литературные штампы подобраны здесь таким обра-
зом, чтобы непосредственные з р и т е л ь н ы е их переживания чи-
тателем исключались. Они должны остаться подчеркнуто книж-
ными оборотами, которые перекодируются, благодаря некоторой
известной читателю культурной традиции, на определенную жиз-
ненную ситуацию, но не перекодируются на зримые образы, пред-
ставляемые в языке данными лексемами. Всякая попытка пред-
ставить автора с с и г а р о й в р у к а х , каким он изображен
в предыдущем тексте, п е р е х о д я щ и м « п р о п а с т и и г о р ы »
или п е р е п л ы в а ю щ и м « р е к и и м о р я» может создать лишь
комический эффект. К. И. Чуковский, в связи с этой особенностью
•некрасовского стиля, писал: «Чтобы сказать, Что в груди какого-
нибудь человека находится трон, нужно отвлечься от реального
значения этих слов»2. В этом смысле существенно сопоставление
второй и третьей элегий. Может показаться, что в стилистико-се-
мантическом отношении они построены сходным образом: обе реа-
лизуют одну и ту же традиционную метафору «жизнь—путь», обе
широко используют утвержденные литературным обиходом фра-
зеологизмы, и обе отнесены к одной и той же жизненно-биогра-
фической ситуации. Однако расположение их рядом не случайно.
Оба текста совсем не тавтологически повторяют друг друга: в то
время как вторая элегия построена так, что слова в ней соотно-

1 См.; Г р. Г у к о в с к и й . Пушкин и русские романтики. М., Гослитиздат,
1956.

2 К о р н е й Ч у к о в с к и й . Мастерство Некрасова. М., Гослитиздат,
1952.
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сятся с. определенной синтагматической структурой стиля и с вне
текста лежащей биографией поэта, третья элегия дает каждому
слову еще одну соотнесенность — зрительный образ обозначаемого
им предмета.

Традиционные, сознательно банальные знаки метафоризма
(типа: «На флаге надпись: слава!») поддерживают в читателе
ощущение условности всей картины. Но нагнетание з р и м ы х де-
талей, полностью отсутствующих во второй элегии, меняет самую
природу метафоризма, обнажая один из важнейших элементов не-
красовского стиля — создание особым образом организованного
з р и м о г о ряда, который составляет второй ряд структуры, про-
легая между уровнями текста и реальности. В этом смысле ни один
из поэтов XIX века (пожалуй, исключая Фета) не подходил так
близко к поэтике кино и образного монтажа, как Некрасов. В та-
ких стихотворениях, как «Утро», монтаж зрительных образов,
представленных в разнообразии ракурсов и планов, обнажен —
стихотворение построено по законам сценария кинематографа. Но
создание подобного стиля могло быть осуществлено лишь в про-
изведениях типа «Последних элегий» с их сложной соотнесенно-
стью разных типов текстовых построений и внетекстовых структур
различной глубины.

Чисто кинематографическим является принцип чередования
планов. Так, в «Утре» перед нами развертывается ряд картин, ко-
торые образуют некоторый монтажный ряд, причем сменяется не
только содержание, но и величина плана: «Даль, сокрытая синим
туманом» — общий, «Мокрые, сонные галки, что сидят на вершине
стога» — крупный план; «Из крепости грянули пушки! Наводненье
столице грозит»—общий, «Дворник вора колотит — попался!» —
средний, «Кто-то умер: на красной подушке Первой степени Анна
лежит» — крупный план и т. д. То, что между текстом и реаль-
ностью в поэзии Некрасова возникает еще один ряд, напоминаю-
щий монтаж кинематографических образов, доказывается харак-
терным примером: в лирике Некрасова, как и в кинематографе,
величина плана воспринимается как коррелят метафоры (или ме-
тонимии) в Словесном ряду. Детали, поданные крупным планом,
воспринимаются как особо значимые, символические или суггестив-
ные, отнесенные не только к их непосредственному денотату (ре-
альному предмету, обозначаемому этими словами). «Галки» или
«орден на красной подушке» в словесном ряду не только не яв-
ляются метафорами, но и, по принципу семантической организа-
ции, ничем не выделяются на общем фоне. Однако то, что вызы-
ваемые ими зрительные образы у к р у п н е н ы (и, в силу конт-
растных чередований в ряду, это укрупнение заметно и значимо),
придает им особую, значимость, а то, что в зрительном ряду от-
дельные «кадры» обладают различной суггестивностью, создает
дополнительные возможности для передачи значений.



Н. А. Некрасов. Последние элегии

«Последние элегии» с точки зрения структуры стиля — произ-
ведение экспериментальное. Создание «поэтического просторечия»
не в результате простого отбрасывания отвергаемой традиции
(в этом случае просторечие не могло бы стать эстетическим фак-
том), а путем включения ее как одного из элементов стиля и со-
здания контрастных эффектов на основе соотношения прежде не-
совместимых структур — таков был путь Некрасова.

Такой путь был одновременно и путем всей .последующей рус-
ской поэзии. Не уклонение от штампованных, традиционных,
опошленных стилистических форм, а смелое их использование как
контрастного фона, причем не только с целью насмешки или па-
родии. Для романтизма пошлое и поэтическое исключали друг
друга. Некрасовский стиль раскрывал пошлость поэтических
штампов, но не отбрасывал их после этого, обнаруживая п о э т и -
ч е с к о е в п о ш л о м . Именно эта сторона стиля Некрасова будет
в дальнейшем существенна для Блока.

«Последние элегии» вызвали известную пародию Добролю-
бова («Презрев людей и мир и помолившись богу...»). Однако
Добролюбов, хотя, пародируя, и обнажал самые, основы стиля
Некрасова (в частности, обилие поэтических штампов), конечно,
имел в виду сюжет стихотворения. Его не удовлетворяла поэти-
зация усталости, мысль о безнадежности и бесцельности жизнен-
ной борьбы. Тем более интересно обнаружить воздействие струк-
туры некрасовского стиля на поэтическую систему лирики Добро-
любова.

.Сошлемся лишь на один пример. Стихотворение «Пускай
умру — печали мало...» воспринимается как непосредственное вы-
ражение горьких размышлений Добролюбова накануне смерти.
Простота, непосредственность, «нелитературность» стихотворения
в первую очередь бросаются в глаза читателю. Однако при бли-
жайшем рассмотрении в стихотворении легко выделить два конт-
раст!|ых стилистических пласта: 1) фразеологизмы и штампы от-
четливо литературного происхождения («ум больной», «холодный
труп», «горячие слезы», «бескорыстные друзья», «могильная зем-
ля», «гробовая доска», «отрадно улыбнулся», «жадно желать»);
характерно, что признак штампованности приписывается не только
определенным лексемам и фразеологизмам, но и некоторым грам-
матико-синтаксическим структурам, так, например, сочетание «су-
ществительное — эпитет» в тексте Добролюбова может быть
только штампом.

2) Обороты, воспринимавшиеся в эпоху Добролюбова как
«антипоэтизмы» («печали мало», «разыграть шутку», «глупое
усердье»). Сюда же следует отнести конкретно-вещественную лек-
сику, нарочито очищенную от «знаковости» (принести цветы на
гроб глупо, потому что это з н а к , а люди нуждаются — живые —
в вещах, а мертвые — ни в чем). Ср. также «предмет любви» —
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фразеологизм, из области поэтизмов уже в пушкинскую эпоху пе-
решедший в разряд «галантного стиля» мещанского круга (ср. в
«Метели»: «Предмет, избранный ею, был бедный армейский пра-
порщик» — стилистическое совмещение точек зрения автора и ге-
роини: «прапорщик — предмет»). В добролюбовский текст «пред-
мет любви» входит уже не как поэтизм, а как ироническая от-
сылка к разговорному языку определенного — не высокого — круга.

Различные соотношения этих стилистических пластов образуют
ткань стихотворения. Так, например, строфа:

Боюсь, чтоб над холодным трупом
Не пролилось горячих слез,
Чтоб кто-нибудь в усердье глупом
На гроб цветов мне не принес —

содержит не только развитие некоторой мысли («боюсь, чтобы
над моей могилой не было слез, чтобы кто-нибудь не принес цве-
тов»), но и является соединением двух способов выражения мысли.
С точки зрения общеязыкового содержания здесь соединены в од-
ну цепочку две различные мысли (боязнь слез+боязнь цветов),
способ их выражения не активизируется. Однако стоит сформули-
ровать мысль более обще («боязнь ненужных мертвому знаков
внимания»), как строфа разобьется на две параллельно-синони-
мические половины. Активизируется с п о с о б в ы р а ж е н и я
мысли. В первых двух стихах обнажится не только нагнетание по-
этической лексики, но и риторическая антитеза: « х о л о д н о е те-
ло — г о р я ч и е , слезы». Во второй части строфы нарочитая раз-
говорность и аморфность выступают на этом фоне как структурно
активный факт. Попутно следует отметить, что «в усердье глу-
пом»— видимо, перефразировка «,в надежде глупой»'из «Послед-
них элегий». Это интересно: то, что в тексте выполняет функцию
«антилитературы», оказывается цитатой, но из другого типа источ-
ников. Влияние некрасовского принципа здесь очевидно.

Таким образом, анализ даже на одном лексико-семантическом
уровне дает определенную характеристику стиля и позволяет на-
метить вехи традиционной преемственности. -



А. К. Толстой

Сидит под балдахином
Китаец Цу-Кин-Цын
И молвит мандаринам:
«Я главный мандарин!

Велел владыко края
Мне ваш спросить совет;
Зачем у нас в Китае
Досель порядка нет?»

Китайцы все присели,
Задами потрясли,
Гласят: «Затем доселе
Порядка нет в земли,

Что мы ведь очень млады,
Нам тысяч пять лишь лет;
Затем у нас нет складу,
Затем порядку нет!

Клянемся разным чаем,
И желтым и простым,
Мы много обещаем
И много совершим!»

«Мне ваши речи милы, —
Ответил Цу'Кин-Цын, —
Я убеждаюсь силой
Столь явственных причин.

Подумаешь: пять тысяч,
Пять тысяч только лет».
И приказал он высечь
Немедля весь совет.

Сатира А. К. Толстого, написанная в конце шестидесятых го-
дов прошлого века (1869), может быть прокомментирована не-
сколькими способами. Прежде всего здесь следует указать на те
возможности" смыслового истолкования^ которые таятся во вне-
текстовых сопоставлениях. Так, например, возможны соотнесения
анализируемого текста с внетекстовой политической реальностью
эпохи А. К. Толстого, а также соотнесения его с другими
текстами;
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1. Нехудожественными -— здесь возможны различные аспекты
исследования:

а. Сопоставления с историко-философскими идеями, распро-
страненными, начиная с Белинского и Герцена, в русской публи-"
цистике, философии и исторической науке 1840—1860-х годов.
Имеются в виду представления, согласно которым крепостное пра-
во и самодержавная бюрократия представляют в русской государ-
ственной жизни «восточное» начало, начало неподвижности, про-
тивоположное идее прогресса. Можно было бы привлечь цитаты
из Белинского и других публицистов о Китае, как стране,
в которой стояние на месте заменило и историю, и обществен-
ную жизнь, стране, противоположной историческому динамизму
Европы.

б. Сопоставления с исторической концепцией самого А. К. Тол-
стого, сближавшего Киевскую Русь с рыцарской романской
Европой, а в последующей русской истории усматривавшего
черты «азиатчины» и «китаизма», нанесенные владычеством-
монголов.

в. Сближение А. К. Толстого со славянофильской мыслью в
разных ее проявлениях и отталкивания от нее.

г. Многие аспекты историко-философской концепции А. К. Тол-
стого удивительно близки к мыслям А. В. Сухово-Кобылина. Со-
поставление текстов дало бы здесь ощутимые результаты.

д. Установление исторических корней концепций А. К. Тол-
стого (здесь в первую очередь накрашивается тема «Н. М. Карам-
зин и А. К. Толстой») и их последующей судьбы (А. К. Толстой
И Вл. Соловьев, сатирическая традиция поэзии XX века и др.).

2. Художественными:
, а. Сопоставление текста с другими сатирическими произведе-

ниями А. К. Толстого.
б. Сопоставление с несатирическими произведениями А. К. Тол-

стого, написанными приблизительно в то же время («Змей
Тугарин», «Песня о Гаральде и Ярославне», «Три по-
боища» и др.).

в. Сопоставление текста с сатирической и исторической поэ-
зией 1860-х годов.

Все эти методы анализа можно назвать контекстными: про-
изведение включается в различные контексты, сопоставления, про-
тивопоставления; построения инвариантных схем позволяют рас-
крыть специфику структуры данного текста.

Однако мы ставим перед собой значительно более узкую за-
дачу, ограничиваясь анализом внутритекстовых связей. Мы бу-
дем рассматривать только те структурные отношения, которые мо-
гут быть выявлены анализом д а н н о г о текста. Однако и эта
задача еще очень широка. Сужая ее, мы ограничимся суперлекси-
ческими уровнями: теми поэтическими сверхзначениями, которые*
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возникают в данном тексте на тех уровнях^ для которых слово
будет выступать в качестве элементарной единицы.

Сформулированная таким образом задача может быть иначе
определена как анализ лексико-стилистического механизма сатиры.
При этом следует подчеркнуть, что сатира создается здесь внут-
ренней структурой данного текста и не определена, например, жан-
ром, как это бывает в басне 1.

Семантическая структура анализируемого текста построена на
несоответствиях. Именно смысловые несоответствия становятся
главным носителем значений, основным принципом художествен-
но-смысловой'конструкции. В интересующем нас стихотворении
мы сталкиваемся с несколькими стилистическими и смысловыми
конструкциями, совмещение которых в пределах одного произве-
дения оказывается читателю неожиданным.

Первый пласт значений может быть условно назван «китай-
ским». Он сознательно ориентирован на «Китай» не как на не-
которую географическую и историческую реальность, а имеет
в виду комплекс определенных, подчеркнуто тривиальных пред-
ставлений, являющихся сигналами средних литературных 'Пред-
ставлений о Китае, распространенных в эпоху А. К. Толстого.
Однако, несмотря на всю условность характеристик, адрес чита-
телю дан вполне определенный. Приведем список слов, которые
могут быть связаны в тексте только с темой Китая:

. балдахин
китаец (китайцы)
Китай
мандарин (мандарины)
чай

Если прибавить два описания «обычаев»: «все присели» и «за-
дами потрясли» и имя собственное Цу-Кин-Цын, то список «ки-
таизмов» окажется исчерпанным. На 95 слов стихотворения их
приходится 8. Причем, как это очевидно из списка, все они при-
надлежат одновременно и к наиболее тривиальным, и к наиболее
отмеченным признакам того условно-литературного мира, который
А. К. Толстой стремится вызвать в сознании читателей. Интерес-

1 Отсутствие сатирического момента в басне («Сокол и голубка» Жуков-
ского) воспринимается как некоторая неполнота, нарушение ожидания, которое
само может быть источником значений. Сообщение же о наличии в басне
сатирического элемента вряд ли кого-либо поразит — оно содержится в самом
определении жанра. Между тем анализируемое нами произведение А. К. Тол-
стого, взятое с чисто жанровой точки зрения (неозаглавленное стихотворение
песенного типа, катрены трехстопного ямба), абсолютно в этом отношении
нейтрально: оно с равной степенью вероятности может быть или не быть са-
тирой.
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ные наблюдения можно сделать и над распределением этих слов
в тексте.

№ строфы количество лексических
«китаизмов»

1 б
2 1
3 1
4 —
5 1
6 1
7 —

Приведенные данные с очевидностью убеждают, что «китайская»
лексика призвана лишь дать тексту некоторый семантический
ключ. В дальнейшем она сходит на нет. Все «китаизмы» представ-
лены именами. Специфические «экзотизмы» поступков образуются
на уровне фразеологии. Это сочетание «все присели, задами по-
трясли», рассчитанное на внесение в текст элемента кукольности '.
Комическая условность^клятвы «разным чаем» обнажается введе-
нием в формулу присяги указания на сортность, принятую в рус-
ской торговле тех лет.

Другой основной семантический пласт текста — ведущий к об-
разам, идейным и культурным представлениям древней Руси.
«Древнеруссизмы» даны демонстративно, и их стилистическая ак-
тивность рассчитана на чувство несовместимости этих пластов.
«Древнеруссизмы» также распределены неравномерно. Особенно
сгущены они во второй, третьей и четвертой строфах. При этом
они также даны в наиболее прозрачных и тривиальных проявле-
ниях". Это особенно заметно на фоне общей структуры «древнерус-
сизмов» в поэзии А. К. Толстого. В его исторических балладах
встречаются такие задающие стилю окраску именно своей редко-
стью слова, как «дони», «дуб» (в значении «ладья»), «гуменцы»
(«Боривой»); «кут», «дром»,• «коты из аксамита», «бёрца»,
«обор», «крыжатый меч» («Сватовство») и др. При этом эффект
их построен на том, что, будучи явно читателю неизвестными, они
употреблены как общепонятные, без каких-либо пояснений или
толкующих контекстов. Это вводит читателя в незнакомый ему
мир и одновременно представляет этот мир как для себя обыден-
ный. Но и в современной политической сатире (например, «Порой
веселой мая...») А. К. Толстой, используя архаизмы, нарочито
выбирает наименее тривиальные.

В «Сидит под балдахином...^ архаизмы сводятся к самым об-
щеупотребительным в стилизованной поэзии славянизмам. Их все-
го три: «молвить», «гласить», «младой». К ним примыкает грам-
матический славянизм «в земли», архаизм «владыко» и просто-

1 О семантике «кукольности» в сатире второй половины XIX века см.:
В. В. Г и п п и у с . Люди и куклы в сатире Салтыкова. — В сб.: «От Пушкина
до Блока». М.-^-Л., «Наука», 1966.
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речия, функционально выполняющие роль «русизмов»: «досель»,
«склад», «подумаешь». Основная «древнерусская» окраска при-
дается выражением «досель порядка нет», которое представляет
собой цитацию весьма известного отрывка из «Повести временных
лет». В 1868 году А. К. Толстой превратил его в рефрен «Истории
государства Российского от Гостомысла до Тимашева». Эпиграфом
к тому же стихотворению он поставил: «Вся земля наша велика
и обильна, а наряда, в ней нет» (Нестор, летопись, стр. 8).

Из сказанного можно сделать вывод, что ни «китаизмы», ни
«руссизмы» сами по себе не выходят за пределы нарочитой три-
виальности и, взятые в отдельности, не могут обладать значи-
тельной художественной активностью. Значимо их с о ч е т а н и е .
Невозможность соединения этих семантических пластов в каком-
либо предшествующем тексту структурном ожидании делает такое
сочетание особенно насыщенным в смысловом отношении. Центром
этого соединения несоединимого является собственное имя Цу-
Кин-Цын, в котором скрещение пластов приобретает каламбурный
характер.

Однако какую же идейно-художественную функцию выполняет
это смешение стилистико-семантических пластов?

Для того чтобы текст воспринимался нами как «правильный»
(например, был «правильным текстом на русском языке»), он
должен удовлетворять некоторым нормам языкового употребле-
ния. Однако правильная в языковом отношении фраза типа «солн-
це восходит с запада» осознается как «неправильная» по содержа-
нию, поскольку противоречит каждодневному опыту. Одной из
форм осмысленности, позволяющей воспринимать текст как «пра-
вильный», является его логичность, соединение понятий в соответ-
ствии с нормами логики, житейского опыта, здравого смысла.
Однако возможно такое построение текста, при котором поэт со-
единяет не наиболее, а наименее вероятные последовательности
слов или групп слов. Вот примеры из того же А. К. Толстого:

а. Текст строится по законам бессмыслицы. Несмотря на со-
блюдение норм грамматико-синтаксического построения, семанти-
чески текст выглядит как неотмеченный: каждое слово представ-
ляет самостоятельный сегмент, на основании которого почти не-
возможно предсказать следующий. Наибольшей предсказуемостью
здесь обладают рифмы. Не случайно текст приближается в шуточ«
ной имитации буриме — любительских стихотворений на заданные
рифмы, в которых смысловые связи уступают место рифмованным
созвучиям:

Угораздило кофейник
С вилкой в роще погулять.
Набрели на муравейник;
Вилка ну его пырять!

Угораздило кофейник.,,
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б. Текст делится на сегменты, равные синтагмам. Каждая из
них внутри себя отмечена в логико-семантическом отношении, од-
нако, соединение этих сегментов между собой демонстративно игно-
рирует правила логики:

Вонзил кинжал убийца нечестивый
В грудь Делярю.

Тот, шляпу сняв, сказал ему учтиво:
«Благодарю».

Тут в левый бок ему кинжал ужасный
Злодей вогнал.

А Делярю сказал: «Какой прекрасный
У вас кинжал!»
Вонэил кинжал убийца нечестивый...

Нарушение какой-либо связи представляет один из испытанных
приемов ее моделирования. Напомним, что огромный шаг в теоре-
тическом изучении языка сыграл анализ Явлений афазии, а также
давно отмеченный факт большой роли «перевертышей» и поэзии
нонсенса в формировании логико-познавательных навыков у детей1.

Именно возможность нарушения тех или иных связей в при-
вычной картине мира, создаваемой здравым смыслом и каждо-
дневным опытом, делает эти связи носителями информации. Ало-
гизмы в детской поэзии, фантастика в сказочных сюжетах, во-
преки опасениям, высказывавшимся еще в 1920-е годы рапповской
критикой и вульгаризаторской педагогикой, совсем не дезориен-
тируют ребенка (и вообще читателя), который не приравнивает
текст к жизни. «Как бывает», он знает^без сказки и не в ней
ищет прямых описаний реальности. Высокая информативность,
способность многое сообщить заключается в сказочном или алоги-
ческом текстах именно потому, что они неожиданны: каждый эле-
мент в последовательной цепочке, составляющей текст, не до конца
предсказывает последующий. Однако сама эта неожиданность по-
коится на основе уже сложившейся картины мира с «правиль-
ными» семантическими связями. Когда герой пьесы Островского
«Бедность не порок» затягивает шуточную песню «Летал медведь
по поднебесью...», слушатели не воспринимают текст как информа-
цию о местопребывании зверя (опасения тех, кто боится, что фан-
тастика дезориентирует читателя, даже детского, совершенно на-
прасны). Текст воспринимается как с м е ш н о й , а основа смеха —
именно в расхождении привычной «правильной» картины мира
и его описания в песне. Таким образом, алогический или фанта-

1 См.: К. И. Ч у к о в с к и й . От двух до пяти. Собр. соч.,. т. 4. М., «Худо-
жественная литература». О структуре текста в поэзии нонсенса см.:
Т. В. Ц и в ь я н и Д. М. С е г а л. К структуре английской поэзии нонсенса, -™.
Труды по знаковым системам, т. 2. Тарту, 1965,
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стический текст не расшатывает, не уничтожает некоторую исход-
ную картину связей, а наслаивается на нее и своеобразно укреп-
ляет, поскольку семантический эффект образуется именно разли-
чием, то есть о т н о ш е н и е м этих двух моделей мира. Но
возможность нарушения делает и необращенную, «правильную»
связь не автоматически данной, а одной из двух возможных и>
следовательно, носителем информации. Когда в народной песне
появляется текст: «Зашиб комарище плечище», то соединение лек-
семы, обозначающей мелкое насекомое, с суффиксом, несущим се-
мантику огромности, обнажает признак малого размера в обычном
употреблении. Вне этой антитезы признак малых размеров ко-
мара дан автоматически и не ощущается.

В интересующем нас стихотворении нарушенным звеном яв-
ляется л о г и ч н о с т ь связей. То, что привычные соотношения
предметов и понятий — одновременно и логичные соотношения,
обнажается для нас только тогда, когда поэт вводит нас в мир,
в котором обязательные и автоматически действующие в сфере
логики связи оказываются отмененными. В мире, создаваемом
А. К. Толстым, между причиной и следствием пролегает абсурд.
Действия персонажей лишены смысла: бессмысленны их обычаи:

Китайцы все присели,
• Задами потрясли...

Лишены реального значения их клятвы и обязательства, на- кото-
рые «владыко края», видимо, собирается опираться, и т. д.

Алогизм этого мира подчеркивается тем, что нелепое с точки
зрения логики утверждение подается и воспринимается как дока-
зательство: оно облечено в квазилогическую форму. Причина того,
что «доселе порядка нет в земли», формулируется так:

...мы ведь очень млады,
Нам тысяч пять лишь лет...

Соединение .понятий молодости и пяти тысяч лёт читателем во-
спринимается как нелепое. Но для Цу-Кин-Цына это не только
истина, но и логическое доказательство:

Я убеждаюсь силой
Столь явственных причин.

Таким образом, читателю предлагают предположить, что суще-
ствует особая «цу-кин-цыновская» логика, нелепость которой видна
именно на фоне обычных представлений о связи причин и след-
ствий. Характер этой «логики» раскрывается в последней строфе:

Подумаешь: пять тысяч,
Пять тысяч только лет!»
И приказал он высечь
Немедля весь совет.
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Стихи «Я убеждаюсь силой...» и «И приказал он высечь...» даны
как параллельные. Только в них дан ритмический рисунок
^ _ ^ _L ^ .L ̂  > резко ощущаемый на фоне ритмических фигур
других стихов. Сочетание смыслов и интонаций этих двух сти-
хов создает ту структуру абсурдных соединений, на которых стро-
ится текст.

В общей картине абсурдных соединений и смещений особое
место занимают несоответствия между грамматическим выраже-
нием и содержанием. В стихе «И приказал он высечь...» начальное
«и», соединяющее два отрывка с доминирующими значениями
«выслушал — повелел», должно иметь не только присоединитель-
ный, но и причинно-следственный характер. Оно здесь имитирует
ту сочинительную связь в летописных текстах, которая при пере-
воде на современный язык передается подчинительными конструк-
циями причины, следствия или цели. Можно с уверенностью
сказать, что в созданной схеме: «Правитель обращается к совету
высших чиновников за помощью — совет дает рекомендации — пра-
витель соглашается — правитель приказывает » — продолже-
ние «высечь совет» будет наименее предсказуемо на основании
предшествующей текстовой последовательности. Оно сразу же за-
ставляет нас предположить, что здесь речь идет о каком-то со-
всем другом мире — мире, в котором наши представления о том,
что правительственные распоряжения должны отличаться мудро-
стью и значимостью, а государственный совет — сознанием соб-
ственного .достоинства, — так же не действуют, как не действуют
в нем правила логики и нормы здравого смысла.

В этом мире есть еще одна особенность — время в нем стоит
(следовательно, нет исторического опыта). Это выражается и в
том, что большие для обычного сознания числительные («пять
тысяч лет») употребляются как малые («подумаешь!»). Но инте-
ресно и другое: в стихотворении употреблены три грамматических
времени: настоящее (сидит, клянемся), прошедшее (присели, отве-
тил и др.) и будущее (совершим). Однако все они в плане содер-
жания обозначают о д н о в р е м е н н о е с о с т о я н и е . Факти-
чески действие происходит вне времени.

Следует отметить, что если на лексико-семантическом уровне
текст делился на два несоединимых пласта, то в отношении к ло-
гике и здравому смыслу они выступают едино. Контраст оказы-
вается мнимым, он снят на более высоком уровне.

Так лексико-семантический и стилистический типы построения
текста создают сатиру — художественную модель бюрократической
бессмыслицы и того «китаизма», черты которого А. К. Толстой
видел в русском самодержавии,



А. А. Блок

АННЕ АХМАТОВОЙ

«Красота страшна» — Вам скажут, —
Вы накинете лениво
Шаль испанскую на плечи,
Красный розан — в волосах.

«Красота проста» — Вам скажут, —
Пестрой шалью -неумело
Вы укроете ребенка,
Красный розан — на полу.

Но, рассеянно внимая
Всем словам, кругом звучащим,
Вы задумаетесь грустно
И твердите про себя:

«Не страшна и не проста я;
Я не так страшна, чтоб просто
Убивать; не так проста я,
Чтоб не знать, как жизнь страшна».
16 декабря 1913 г.

В анализе этого стихотворения мы сознательно отвлекаемся от
внетекстовых связей — освещения истории знакомства Блока и Ах-
матовой, биографического комментария к тексту, сопоставления
его со стихотворением А. Ахматовой «Я пришла к поэту в гости...»,
на которое Блок отвечал анализируемым произведением. Все эти
аспекты, вплоть до самого общего: отношения Блока к зарождаю-
щемуся акмеизму и молодым поэтам, примыкавшим к этому тече-
нию, — совершенно необходимы для полного понимания текста.
Однако, чтобы включиться в сложную систему внешних связей,
произведение должно быть текстом, то есть иметь свою специфиче-
скую внутреннюю организацию, которая может и должна быть
предметом вполне самостоятельного анализа. Этот анализ и со-
ставляет нашу задачу.

Сюжетная основа лирического стихотворения строится как пе-
ревод всего разнообразия жизненных ситуаций на специфический
художественный язык, в котором все богатство возможных имен-
ных элементов сведено к трем основным возможностям:

1. Тот, кто говорит — «я»
2. Тот, к которому обращаются — «ты»
Ъ. Тот, кто не является ни первым, ни вторым — «он».

Поскольку каждый из этих элементов может употребляться
в единственном и множественном числе, то перед нами система
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личных местоимений. Можно сказать, что лирические сюжеты —-
это жизненные ситуации, переведенные на язык системы местои-
мений естественного языка'.

Традиционная лирическая схема «я — ты» в- тексте Блока в
значительной мере деформирована. Авторское «я» как некоторый
явный центр организации текста вообще не дано. Однако в скры-
том виде оно присутствует, обнаруживаясь прежде всего в том,
что второй семантический центр дан в форме местоимения второго
лица — того, к кому обращаются. А это подразумевает наличие
обращающегося — некоторого другого центра в конструкции тек-
ста, который занимает позицию «я». При этом местоимение вто-
рого лица дано не в форме «ты», традиционно утвержденной для
лирики и поэтому нейтральной2, а в специфической «вежливой»
форме «Вы». Это сразу же устанавливает тип отношений между
структурными центрами текста. Если формула «я —ты» переносит
сюжет в абстрактно-лирическое пространство, в котором дейст-
вующие персонажи — сублимированные фигуры, то обращение на
«Вы» совмещает лирический мир с бытовым (уже: реально суще-
ствующим в эпоху Блока и в его кругу), придает всему тексту ха-
рактер неожиданной связанности с бытовыми -и биографическими
системами. Но то, что они поставлены на структурное место ли-
рики, придает им и более обобщенный смысл: они не копируют
бытовые отношения, а моделируют их.

1 Показательно, что система сюжетов в лирике варьируется в зависимости
от строя языка. Наличие двойственного числа и соответствующих форм место-
имений в древнерусском языке определило возможность сюжетного хода в «Сло-
ве о полку Игореве»: «Ту ся брата разлучиста» — тем более показательного,
что князей было не два, а четыре. Но реальная жизненная ситуация деформи-
руется, переходя в систему типовых сюжетов (следует помнит*, что между
двойственным и множественным числом разница на уровне местоимений не
только количественная: местоимения множественного числа представляют со-
бой нерасчленённый объект; противостоящий единственному числу, местоимения
двойственного же числа состоят из двух равноправных объектов).

В языках, в которых отсутствует грамматическое выражение рода место-
имений (например, в эстонском), в принципе возможны лирические тексты,
построенные по схеме: «местоимение первого лица — местоимение третьего
лица», которые в равной мере позволяют подставить под один и тот же текст
в обе позиции персонажей мужского и женского пола; в русской поэзии для
этого требуются специальные тексты. Ср. бесспорную связь между известным
спором об адресате сонетов-Шекспира и невыраженностью категории граммати-
ческого рода в английском языке. См.: R o m a n J a k o b s o n , L a w r e n c e
G. J o n e s . Shakespeare's Verbal Art in Th'expense of Spirit Mouton, The Hague —
Paris, 1970, стр. 20—21.

2 Ср. распространенный в поэзии случай, когда автор стихотворения обра-
щается на «ты» к женщине, степень интимности в отношениях с которой от-
нюдь не допускает такого обращения и жизни. Это лирическое «ты» более
абстрактно, чем соответствующее ему местоимение в разговорной речи, и не
обязательно подразумевает указание на степень близости, поскольку, в отли-
чие от нехудожественного языка, оно не имеет в качестве альтернативы «дале»
кого» второго лица «Вы»,
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Произведение построено так, что «я» автора, хотя отчетливо
выступает как носитель точки зрения, носителем текста не яв-
ляется. Оно представляет собой «лицо без речей». Это подчерк-
нуто тем, что диалог идет не между «я» и «Вы», а между «Вы» и
некоторым предельно обобщенным и безликим третьим лицом,
скрытым в неопределенно-личных оборотах «вам скажут» и упоми-
нании «слов, кругом звучащих».

Две первые строфы, посвященные речам этого «третьего» и
реакции на них «Вы», построены с демонстративной параллельно-
стью.

«Красота страшна» — Вам скажут, —
Вы накинете лениво
Шаль испанскую на плечи,
Красный розан — в волосах.

«Красота проста» — Вам скажут, —
Пестрой шалью неумело
Вы укроете ребенка,
Красный розан — на полу.

В параллельно построенных строфах «они» говорят противополож-
ные вещи, а героиня стихотворения, о которой Блок в черновом
наброске писал «покорная молве» ', молчаливым поведением выра-
жает согласие с обеими «их» оценками, каждая из которых транс-
формирует всю картину в целом.

Если «красота страшна», то «шаль» становится «испанской»,
а если «проста» — «пестрой» («страшна» связывается с «испан-
ской» только семантически, а в паре «проста — пестрой» помимо
семантической связи есть и звуковая — повтор «прет — пстр»);
в первом случае ее «лениво» накидывают на плечи, во втором — ею
«неумело» укрывают ребенка. В первом случае «Вы» стилизует себя
в духе условной литературно-театральной Испании, во втором —
в милой домашней обстановке раскрывает свою юную неумелость.

Первые две строфы нарочито условны: вводятся два образа-
штампа, через призму которых осмысляется (и сама себя осмы-
сляет) героиня. В первом случае это Кармен, образ, исполненный
для Блока в эти годы глубокого значения и влекущий целый комп-
лекс добавочных значений. Во втором — Мадонна, женщина-де-
вочка, соединяющая чистоту, бесстрастность и материнство. За*
первым стоит Испания и опера, за вторым — Италия и живопись
прерафаэлитов.

Третья строфа отделяет героиню от того ее образа, который
создают «они» (и с которыми она не спорит) в предшествующих
строфах. .' ' »

1 А л е к с а н д р Б л о к . Собр. соч. в восьми томах, т. III. M.—Л., Гос-
литиздат, 1960, стр. 550.

8 Ю. М. Лотмав
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Диалог между героиней и «ими» протекает специфически. Сти-:
хотворение композиционно построено как цепь из трех звеньев:

I. «Они» — словесный текст; «Вы» — текст-жест1.
Отношение между текстами: полное соответствие. •

II. «Они»—словесный текст; «Вы» — текст-жест, поза
(указан, но не приведен).
Отношение между текстами: расхождение.

III. «Они» — нет текста; «Вы» — словесный текст.
Отношение между текстами: «Вы» опровергаете «их».

Словесный текст в I и III сегментах дан в первом лице. Поведение
героини дано с нарастанием динамики: жест — поза—внутренний
монолог. Однако движение везде замедленное, тяготеющее к кар-
тинности. Это передается значениями слов «рассеянно внимая»,
«задумаетесь грустно».

Четвертая строфа — итоговая. Спор с «ними» совершается не
как отбрасывание их мыслей, а как раскрытие большей сложности
героини, ее способности сочетать в себе различные сущности. По-
следняя строфа строится на отрицании элементарной логики во
имя более сложных связей. Последние три стиха последней строфы
отрицают так же, как и первый, «их» слова. Однако при этом урав-
ниваются два различных утверждения:

«Я не страшна» = «Я не так страшна, чтоб...»
«Я не проста» = «Я не так проста, чтоб...»

Однако это лишь часть общего принципа построения строфы.
Значения слов в последней строфе по отношению к остальным не-
сколько сдвигаются. Те же самые слова употребляются в других
смыслах. Это расширяет самое понятие значения слова, придает
ему большую зыбкость. Резкое повышение роли локальной, возни-
кающей лишь в данном тексте, семантики — поскольку последняя
строфа всегда занимает в стихотворении особое место — приводит
к тому, что именно эти, необычные значения начинают воспри-
ниматься как истинные. Текст вводит нас в мир, где слова значат
не только то, что они значат.

Прежде всего, когда на утверждение «Красота страшна» сле-
дует ответ «не страшна (...) я», мы оказываемся перед характерной
подменой: «я», которое связывается с понятием предельной кон-

1 Показательно, что «ответы» как бы напрашиваются для перекодировки
в зрительные образы, иллюстрации. Их и можно рассматривать как иллюстра-
ции к словам «их»,
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кратности, заменяет собой абстрактное понятие (только из этого
контекста делается ясно, что в первом и втором случаях «красота»
представляла собой перифрастическую замену лично-конкретного
понятия). Уже потому, что «страшна» или «проста» в каждом из
этих случаев выступают как компоненты различных сочетаний,
семантика их несколько сдвигается. Но это лишь часть общей си-
стемы сдвигов значений. «Проста я» позволяет истолковывать
«проста», включая его в такие контексты, которые при преобразо-
вании выражения «красота проста» будут неправильными '. Но вы-
ражения «просто убивать» и «не так проста я, Чтоб не знать, как
жизнь страшна» дают совершенно различные значения для «про-
стой», «просто». И хотя обе эти группы значений могут быть под-
ставлены в выражение «не проста я», заменять друг друга они не
могут. Именно омонимичность раскрывает здесь глубину семанти-
ческих различий. Слово «страшна» употреблено в последней стро-
фе три раза и все три раза в исключающих однозначность кон-
текстах. Дело не только в том, что в первых двух случаях оно
связывается с отрицанием, а в последнем j— с утверждением, но и
в том, что контексты «я страшна» и «жизнь страшна» подразуме-
вают совершенно различное наполнение этого слова.

Созданный в последней строфе мир сложности, понимания жиз-
ни во всей ее полноте, м у д р о с т и построен в форме монолога
героини. Это противоречит женственности и юности2 мира героини
в первых строфах. Контраст этот становится активны!! структур-
ным фактором благодаря тому, что первые строфы построены как
диалог двух точек зрения—«героини» и «их», а последняя стро-
фа — ее монолог. Точки зрения поэта в тексте как будто нет. Од-
нако лексический уровень вступает здесь в противоречие с синтак-
сическим. Он сообщает нам, что, хотя авторского монолога в
тексте нет, вопрос этот более сложен. Монолог героини — это в'едь
не ее реальные слова, а то, что она м о г л а бы сказать. Ведь их
она «твердит про себя». Откуда их знает автор? Ответ может
быть только один: это его слова, его т о ч к а з р е н и я .

Следовательно, все стихотворение представляет диалог. В пер-
вых строфах — это разговор «Вас» и «их», причем «они» домини-
руют, а «Вы» следует за «ними». В последней строфе — два го-
лоса: «мой» (автора) и «Ваш», но они слиты настолько, что могут
показаться о д н и м . Из этого следует, что «Вы» на протяжении

1 Например, для изолированного выражения «я проста» вполне возможна
подстановка семантики типа «простота хуже воровства». Любая перефрази»
ровка выражения «красота проста», которая исходила бы из требования со-
хранить основное значение высказывания (семантика типа «глупая красавица*
в данное высказывание явно не входит), исключает подстановку таких зна-
чений.

3 Ср. в черновиках:
Вас страшит расцвет Ваш ранний,

8«
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текста не равно само себе, и его сложная многогранность, возмож-
ность одновременно быть мудрым, как автор, прекрасным женской
(и светской, и театрально-испанской) прелестью, овеянной обая-
нием юного материнства и поэзии, наивно зависимым от чу-
жого мнения и полным превосходства над этим мнением, создает
смысловую емкость текста на уровне лексики и синтаксико-компо-
зиционного построения.

Сложный полифонизм значений на этом уровне дополняется
особой структурой низших элементов. Читательское восприятие
текста — ощущение его крайней простоты. Однако простота не
означает «непостроенность». Малая активность ритмического и
строфического уровней и отсутствие рифмы компенсируются актив-
ной организацией фонологии текста. Поскольку вокализм и консо-
нантизм дают здесь разные схемы организации и в общую сумму
значений входит возникающий при этом конфликт, рассмотрим
каждую из систем в отдельности.

Ударные гласные в тексте располагаются следующим образом:
I a a a

а а е
а о а

II а а а
о а е

о о
а о у

III e a

а о а

У У
и а

IV а а

а а о

а а а

а ы а

Распределение ударных гласных дает следующую картину:

А И Е О У Ы
колич. 2 5 3 3 7 3 1 всего —42

% 59,5 7,1 7,1 16,7 7,2 2,4

Для сравнения приведем данные по стихотворению «На улице —
дождик и слякоть...», написанному в тот же период и близкому по
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основным показателям (количество стихов и ударных гласных в
стихе):

А И Е О У Ы

колич. 1 7 1 0 7 8 5 , 1 * всего —48
% 35,4 20,8 14,6 16,7 10,4 2,1

Сознавая, что, конечно, надо было бы сопоставить эти данные
с соответствующими статистическими показателями во в с е й ли-
рике Блока (таких подсчетов пока не имеется) и со средними ста-
тистическими данными распределения гласных в русской непоэти-
ческой речи, мы можем, однако, заключить, что для ощущения
фонологической организованности текста этих данных вполне до-
статочно.

Проследим некоторые особенности этой организованности.
В пределах вокализма ведущей фонемой является «а». Первый

стих не только дает" подчеркнутую инерцию этой доминации (ри-
сунок вокализма первого стиха выглядит так: «а-а-а-а-а-а-а-у» ),
но и играет роль фонологического лейтмотива всего стихотворения:
дальнейшие модификации — вплоть до полного разрушения этой
инерции — возможны именно потому, что она так открыто задана
в начале. Ударное «а» прошивает, как нитью, ряд слов, образуя
цепочку понятий, которые выступают в тексте как семантически
сближенные (подобно тому, как мы говорим о локальных сино-
нимах и антонимах поэтического текста, можно было бы говорить
и о локальных семантических гнездах, играющих в поэтическом
тексте такую же роль, какую однокоренные группы — в нехудо-
жественном):

красота
страшна
красный

Сближение этих понятий создает новые смыслы, некоторые из
традиционных актуализирует, другие — гасит. Так, на перекрестке
понятий «страшный» и «красный» возникает отсутствующее
в тексте, но явно влияющее на его восприятие — «кровь». Вне это-
го подразумевающегося, но неназванного слова было бы совер-
шенно непонятно неожиданное появление в последней строфе
«убивать».

Вместе с тем, в первой строфе образуется некоторый диалог
на фонологическом уровне. Одну группу составляют гласные зад-
него ряда (доминирует «а»), вторую-—гласные переднего ряда

1 Клаузула дает характерное нарушение инерции, но в пределах фонем
заднего ряда.
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+ «ы». Доминируют в этом ряду и/ы. Здесь тоже образуется
«родственный» ряд:

Вы
лениво
плечи

Любопытно, что в этой связи пара «Вам — Вы» выглядит не как
две формы одной парадигмы, а как противоположные реплики
в диалоге. «Красный», «страшный» и «красивый» мир — это мир,
который «Вам» навязывают «они» («они»—определенный тип
культурной традиции, определенный штамп для осмысления
жизни). Группа и/ы строит поэтическое «Вы» — реакцию героини:
«накинете» — «лениво» — «плечи». При этом «накинете» и «испан-
скую» представляют синтез этого звукового спора: «наки-
нете» — «а — и — и — е» — переход от первой группы ко второй,
а «испанскую» — «и — а— у — у» —• переход от второй группы
к ряду, заданному в первом стихе'—«а —у». В этом же особая
роль слова «красный», которое выступает как слияние группы
«красота» — «страшна», построенной только на «а», и «Вы»
с единственным1 гласным «ы».

Предлагаемый «ими» объясняющий штамп привлекателен,
многозначим и страшен, а героиня пассивна и готова его принять.

Вторая строфа начинается таким же по звуковой организации
стихом. Правда, уже в первом стихе есть отличие. Хотя вокализм
его произносится так же:

о. ' Э. т-"~-:~ Э. —— д — cl ' о. ^~~* Э '"""" У}

но не все эти «а» равнозначны: некоторые из них — фонемы, дру-
гие лишь произносительные варианты фонемы «о». В определен-
ной мере это имело место и в первом стихе первой строфы, но
разница очень велика. Дело не в том, что там один такой случай
на семь, а здесь — два. В ведущем слове первой строфы —
«страшна» — оба «а» фонемные, а второй — «проста» — первое
«а» — лишь «замаскированное» «о». Это очень существенно, по-
скольку фонема «о» в этой строфе из группы «заднерядных», про-
тивопоставляясь «а», получает самостоятельное структурное зна-
чение. Если в выражении «красота страшна» (а — а/о — а — а — а)
а/о скрадывается под влиянием общей инерции, то в случае
«красота проста» мы получаем симметричную организацию:
«а — а/о — а — а/о — а», что сразу же делает ее структурно зна-
чимой. Консонантной группой, как мы увидим дальше, «проста»
связывается с «пестрой» (прет — пстр), а вокализмы образуют
группу:
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пестрой
неумело
укроете
ребенка

Поскольку особая роль «красного» в первой строфе задала инер-
цию высокой «окрашенности», антитетичность общей структуры
уже настраивает нас на поиски цветового антонима. Здесь им
оказывается «пестрый», который конденсирует в себе значения
домашности, неумелости, юности и материнства. Особую роль
в этой строфе приобретает «у». Оно встречается в сочетаниях не
с «а», а с группой «е — и — о» (неумело: е — у — е — о, укрое-
те: у — о — т е — е). При антитетическом противопоставлении
стихов:

Красный розан — в волосах,
Красный розан — на полу —

оппозиция конечных ударных «а» — «у» приобретает характер
противопоставления «верх — -низ», что на семантическом уровне
легко осмысляется как торжество или унижение «красного роза-
на» — всей семантической группы красоты, страшного и красного.

Поскольку первая строфа противостоит второй как «крас-
ная» — «пестрой», особое значение получает то, что первая
строится на повторах одной фонемы (именно «а»), а вторая —
на сочетаниях различных. То есть в первом случае значима фр-
нема, во втором — • ее элементы. Это, при установлении соответ-
ствий между фонологическими и цветовыми значениями, осмысли-
вается как иконический знак пестроты.

Третья строфа «не окрашена». Это выражается и в отсутствии
цветовых эпитетов, и в невозможности обнаружить вокальные
доминанты строфы.

Последняя строфа, образуя композиционное кольцо, строится
столь же демонстративно на основе «а», как и первая (это при-
обретает особый смысл, поскольку на уровне слов она отрицает
первую) '. Диссонанс представляет лишь ударное «ы» в слове
«жизнь». Оно тем более значимо, что это единственное ударное
«не-а» в строфе. Оно сразу же связывается в единую семанти-
ческую группу с «Вы». И то, что «жизнь» — наиболее емкое и
значимое понятие — оказывается на уровне синтаксиса антонимом
героини (страшна не я, а жизнь), а на уровне фонологии синони-
мом (вернее, «однокоренным» словом), придает образу героини
ту сложность, которая и является конструктивной идеей стихо-
творения.

1 Здесь впервые героиня именуется не «Вы», а «я», входя в группу «а».
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Консонантизмы текста образуют особую структуру, в опреде-
ленной мере параллельную вокализмам и одновременно конфлик-
тующую с ней. В консонантной организации текста отчетливо
выделяются, условно говоря, «красная» группа и группа «пест-
рая». Первая отмечена: 1) глухостью; здесь скапливаются «к»,
«с», «т», «ш», «п»; 2) концентрацией согласных в группы. Вто-
рая — 1) звонкостью; здесь преобладают плавные; 2) «разря-
женностью»; если в первой группе соотношение гласных и соглас-
ных 1 : 2 или 1 : 3, то во второй — 1 :1 .

Фонологические повторы согласных образуют определенные
связи между словами.

красота страшна » красный
. крст стршн крен

красота проста —-» пестрый
крст прет пстр

Звуковые трансформации совершаются в данном случае вполне
закономерно. При этом активизируются, с одной стороны, фо-
немы, включенные в повторяющееся звуковое ядро, а с другой —
неповторяющиеся, такие, как «ш» в первом случае или «к» во
втором. Они выполняют роль дифференциальных признаков. От-
сюда повышенная значимость сочетаний «ш» с доминантным «а»
в слове «шаль» (третий стих первой строфы) и «кр» во второй
строфе, где это сочетание повторяется и в отброшенном (и сю-
жетно — «на полу», и конструктивно) «красный», и в противопо-
ставленных ему «укроете» и «ребенка».

Однако, при всей противопоставленности «красный — пест-
рый», эти понятия (слова) складываются в нейтрализуемую на
метауровне пару не только потому, что,образуют архисему «цвет»,
но и поскольку имеют ощутимое общее фонологическое ядро.
Этому скоплению согласных с сочетанием взрывных и плавных,
глухих и звонких противостоит употребление одиночных консо-
нант на вокальном фоне. Центром этой группы становится «Вы».
В ней большое место занимают сонорные и полугласные. Это та-
кие слова, как «неумело», «внимая», «задумаетесь». Семантиче-
ское родство их очевидно — все они связаны с миром героини.
В последней строфе эти две тенденции синтезируются. Так, по-
ставленное в исключительное в стихе синтаксическое положение
слово «убивать» (единственный перенос) по типу консонантной
организации принадлежит группе с «домашней» семантикой, и
это способствует неожиданности, то есть значимости его информа-
ционной нагрузки.

Если суммировать полученную таким образом картину не до
конца совпадающих упорядоченностей на различных структур-
ных уровнях текста, то можно получить приблизительно следую-
щее:



А. А. Блок. Анне Ахматовой 233

Первая строфа — взятая в кавычки речь некоторого общего
собирательного наблюдателя и описание семантически однотип-
ного с ним поведения героини. Героиня согласна с этим голосом.
Так же строится и вторая строфа. Разница состоит лишь в том,
что в каждой из них «голос» говорит противоположное и, соот-
ветственно, поведение героини строится противоположным обра-
зом. Авторского суда, .его «точки зрения» в тексте, как кажется,
нет.

Третья строфа —- переход. По всем структурным показателям
она снимает проблематику первых двух.

Четвертая представляет собой возврат, заключающий одно-
временно повтор и отрицание первых строф. Синтез дан в форме
прямой речи героини, то есть, бесспорно, дает ее точку зрения.
Однако эта прямая речь — не реальный, а внутренний монолог,
который известен автору лишь потому, что совпадает" с авторским
объяснением личности героини (синтаксически он однотипен обо-
роту: «В ответ на это Вы могли бы сказать»), то есть одновре-
менно является и прямой речью автора. Если в первых строфах
точка зрения героини совпадает с общим мнением, то во второй
она совмещается с голосом Блока.

Образ поэтического «Вы» раскрывается в следующем движе-
нии: ' »

Кармен— > Мадонна > человек, чей внутренний мир не поддается
стандартным объяснениям (поэт)

Очевидно, что происходит сближение этого «Вы» с поэтическим
«Я» автора. Но важно и следующее: первые два звена цепочки
даны как нечто для Блока внешнее—«их» и «Ваша» (а не «моя»)
оценка. Однако мы знаем, сколь существенны для лирики Блока
символы Кармен и Мадонны, в какой мере они принадлежат его
поэтическому миру. Противоречие это имеет не внешний и слу-
чайный, а внутренний, структурно осмысленный характер.

Образы Кармен и Мадонны в лирике Блока — разновидности
женского начала и неизменно противостоят лирическому «Я» как
страстное земное или возвышенное небесное, но всегда внешнее
начало. Образ поэта в лирике отнесен к внутреннему миру «Я»
и поэтому признак «мужской» / «женский», для него нерелевантен
(как для лермонтовской сосны и пальмы). Образ усложнен и при-
ближен к лирическому «я» Блока.

В отмеченной нами цепочке происходит ослабление специфи-
чески женского (очень ярко подчеркнутого в первых звеньях) и
одновременное перемещение героини из внешнего для «Я» мира
во внутренний.

Но кольцевая композиция приводит к тому, что опровержение
первых звеньев не есть их уничтожение. Обаяние женственности
и отделенность героини от автора сохраняются, образуя лишь
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структурное напряжение с синтетическим образом последней
строфы.

Специфика построения текста позволяет Блоку донести до чи-
тателя мысль значительно более сложную, чем сумма значений
отдельных слов. При этом переплетение разных точек зрения, вы-
раженных прямой речью, идущей от нескольких субъектов, ока-
зывается сложно построенным монологом автора. И то, что автор-
ский текст дан в форме монолога героини (иначе это было бы еще
одно истолкование со стороны, которое «Вам» предлагают посто-
ронние), не умаляет его связи именно с блоковским миром. За-
ключительное «жизнь страшна» — явная отсылка к фразеологиз-
мам типа «страшный мир». И это созданное Блоком объяснение,
что такое Ахматова, содержит отчетливые признаки перевода
мира молодой поэтессы, представительницы и поэтически, и че-
ловечески нового, уже следующего за Блоком'поколения, на язык
блоковской поэзии. И подобно тому, как в альтмановеком порт-
рете виден Альтман, а у Петрова-Водкина — сам художник, пе-
реведший Ахматову на с в о й язык, в поэтическом портрете, соз-
данном Блоком, виден Блок. Но портреты—это все же в первую
очередь изображенная на них поэтесса. И блоковский портрет
связан многими нитями с поэтикой молодой Ахматовой, которая
становится здесь о б ъ е к т о м истолкования, изображения и пе-
ревода на язык поэзии Блока.



М. И. Цветаева

Напрасно глазом — как гвоздем,
Пронизываю чернозем:
В сознании — верней гвоздя:
Здесь нет тебя — и нет тебя.

Напрасно в ока оборот
Обшариваю небосвод:
— Дождь! дождевой воды бадья.
Там нет тебя — и нет тебя.

Нет, никоторое из двух:
Кость слишком — кость, дух слишком — дух.
Где — ты? где — готР где — сам? где — весь?
Там — слишком там, здесь — слишком здесь.

Не подменю тебя песком
И паром. Взявшего — родством
За труп и призрак не отдам.
Здесь — слишком здесь, там — слишком там,

Не ты — не ты — не ты — не ты,
Что бы ни пели нам попы,
Что смерть есть жизнь и жизнь есть смерть —
Бог — слишком бог, червь — слишком червь.

На труп и призрак — неделим!
Не отдадим тебя за дым
Кадил,
Цветы
Могил.

И если где-нибудь ты есть —
Так — в нас. И лучшая вам честь,
Совсем ушел. Со всем — ушел.
Ушедшие — презреть раскол:

5—7 января /935 г.

Стихотворение входит в цикл «Надгробие», посвященный
смерти Н. П. Тройского Ч

1 Н. П. Г р о н с к и и (1904—1934) — поэт, погибший в Парижском метро
в результате несчастного случая. М. Цветаева высоко ценила Тройского как
человека и художника: «Юноша оказался большим поэтом» ( М а р и н а Ц в е -
т а е в а . Письма к Анне Тесковой. Прага, 1969, стр. 117).-В вышедшей после
гибели Тройского рецензии на его книгу «Стихи и поэма», помещенной в «Со-
временных записках» (1936, № 61), Цветаева противопоставила его творчество
эмигрантской «молодой поэзии».



236 Часть вторая

Чрезвычайно интересное в структурном отношении, .это сти-
хотворение Цветаевой представляет яркий пример поэтической
семантики: словарное значение отдельных слов предельно реду-
цируется, слово приближается к местоимению', заполняясь ок-
казиональной, зависящей от данной структуры текста, семан-
тикой.

Стихотворение отчетливо делится на целую систему паралле-
лизмов, которые складываются в смысловые парадигмы, выявляя
семантическую конструкцию текста.

Непосредственная читательская, интуиция при внимательном
чтении позволяет выделить параллельные строфы: 1 и 2, 3 и 5,
4 и 6. Непарной остается седьмая. Для этого, как увидим,
есть глубокие идейно-композиционные основания.

Рассмотрим выделенные параллельные сегменты текста.
Первые две строфы отмечены полным параллелизмом синтак-

сических и интонационных конструкций. Ритмическая же струк-
тура строф выглядит следующим образом:

И в данном случае можно отметить наличие параллелизма (ва-
риативность создается ритмической аномалией в третьем стихе
второй строфы). Любопытна смена степени неожиданности стихов.
Первые стихи I и II строф принадлежат (по Тарановскому, терми-
нологией которого мы уже пользовались) к IV ритмической
фигуре. Это самая распространенная разновидность русского че-
тырехстопного ямба. По таблицам К. Тарановского, в лирике
Пушкина 1830-х годов она составляет 44,9% от всех случаев упо-
требления этого размера (самая многочисленная группа). Веду-
щее место она сохраняет и в поэзии XX века, хотя абсолютные
цифры частотности употребления несколько снижаются. В поэ-
зии Блока, по тому же источнику, она дает 38,7% всех четырех-
стопных ямбов.

Дважды повторенная -во вторых стихах обеих строф разновид-
ность четырехстопного ямба (V форма, по К. Тарановскому2)

1 См.- А. З а р е ц к и й . О местоимении. — «Русский язык в школе»,
1940, № 6.

2 К и р и л Т а р а н о в с к и . Руски дводелни ритмови. Београд, 1953,
стр. 85 и таб.
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принадлежит к очень редким. В. В. Иванов называет ее «не-
обычной... формой ямба» (в его терминологии она называет-
ся VII) '.

В пушкинской лирике 1830-х годов она совсем не встречается,
у Блока дает цифру 0,7%. Третий стих в первой строфе принад-
лежит к редкой, но все же менее уникальной разновидности
(III, у Пушкина 30-х годов — 4,7%, у Блока — 11,6%). Таким
образом, создается ' некоторая закономерность ожидания: от са-
мой частой — к самой редкой, с последующим смягчением резко-
сти этого перехода. Однако, как только такая закономерность воз-
никает, тотчас же возникает и ее нарушение — на фон третьей
строки первой строфы проектируется третий стих второй, кото-
рый вообще не является правильным ямбом и потому кажется
непредсказуемым в данном ритмическом контексте. Обе строфы
завершаются стихом, который, как мы увидим, может быть в рав-
ной мере прочтен и как I, и как II, и как III ритмическая фигура.
Но у этих фигур резко различная вероятность (в «пушкинской
норме» 1830-х годов — соответственно, 34,3, 44,9 и 4,7%). Это
придает особую значимость тому, какой из вариантов будет ак-
туализован читательской декламацией, а какой остается отвергну-
тым.

Однако в наибольшей мере параллелизм первой и второй
строф раскрывается на уровне лексической конструкции.

Напрасно глазом — как гвоздем...
Напрасно в ока оборот...

Анафорическое начало «напрасно» устанавливает параллелизм
между стихами. Однако параллелизм — не тождество. И в даль-
нейшем отличия столь же значимы, как и сходства: они взаимно
активизируются на фоне друг друга. «Глазом — гвоздем» и
«ока — оборот» отчетливо образуют две фонологически связан-
ные пары. Этим устанавливается и семантическая связь между
ними.

Методику выявления семантической общности можно предста-
вить в следующем виде: задается полный список «сем» — элемен-
тарных смысловых единиц — для каждого из двух слов. Общие
семы составят то пересечение семантических полей, которое акти-
визируется сравнением, звуковыми повторами, соседством в поэ-
тической строке.

Можно предложить и менее громоздкий путь: задать список
возможных в естественном языке фразеологизмов для каждого
из этих слов. Контексты, в которых оба слова возможно

1 В. В. И в а н о в. Ритмическое строение «Баллады о цирке» Межирова. —
В сб.: «Poetics, Poetyka, Поэтика». Warszawa, 1966, стр. 285.
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соединить с одним и тем же третьим, дадут значение, активизи-
руемое в рассматриваемом тексте. В данном случае это будут:

«острый глаз — острый гвоздь»
«круглое око — кругом оборот»

глаз^ /гвоздь окск /оборот

I I
значение значение
острого круглого

Значения эти поддерживаются глаголами «пронизываю» в пер-
вом и «обшариваю» во втором случаях, продолжающими активи-
зировать антитезу «острое — круглое», перерастающую в про-
странственное противопоставление действия, сконцентрированного
в одном направлении (пространство «луча»), и действия, направ-
ленного во все стороны (пространство «круга»).

Может создаться впечатление, что на фоне заданного синтак-
сико-интонационного и ритмического параллелизма происходит
нарастание противопоставления (по мере повышения уровня раз-
ница все более обнажается: интонация дает полное совпадение,
ритмика — некоторые отличия, а лексика — неуклонный рост про-
тивопоставления строф). «Глаз» и «око» дают только стилистиче-
ское противопоставление, далее возникает уже семантическое про-
тивопоставление «острый»—«круглый» и антитеза: «действие
в пространстве луча»—«действие в пространстве круга». Завер-
шается параллель противопоставлением «небосвод — чернозем»,
дающим и стилистическую оппозицию «поэтическое — непоэтиче-
ское», и пространственную («верх — низ»), и вещественную
(земля-—воздух, заполненное пространство — пустое простран-
ство). Параллель переходит в крайние точки противопоставле-
ния. А в следующем стихе нарушается сама основа со-противопо-
ставления — синтаксический и ритмический повтор:

ч В сознании — верней гвоздя.,.
Дождь! дождевой воды бадья...

Но именно здесь обнажается уже возникшая инерция семантиче-
ского противопоставления «сознания» и «бадьи» — духовного и
материального начал как организующих всю систему противопо-
ставлений. Не случайно следующая строфа начинается указанием
на два начала: «кость» и «дух». Предельно обобщенным выраже-
нием этого противопоставления становится «здесь — там» в на-
чале четвертых стихов. Однако, если структура противопоставле-
ний первой и второй строф утверждает антитезу «небосвода» и
«чернозема», «там» и «здесь», то поверх этого построения наслаи-
вается вторая конструкция, весь смысл которой — в опроверже-
нии охарактеризованной структуры семантических связей.
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Совпадение начал («напрасно») и концовок («нет тебя — и
нет тебя») утверждает единство этих, казалось бы, противополож-
ных сущностей. Противоположное оказывается тем же самым и
полюсы семантической оппозиции — лишь разными формами еди-
ной структурно смысловой парадигмы.

Тождественность обоих полюсов противопоставления раскры-
вается, прежде всего, в их стилистическом уравнивании: противо-
поставления «небо и земля», «верх и низ», «дух и кость» не сов-
падают, вопреки традиции и ожиданию, с оппозицией «поэзия —
проза». В отношении к ней оба члена противопоставления ведут
себя одинаково. Вначале может показаться (и стих сознательно
возбуждает в читателе эту ложную инерцию ожидания), что
«земле» приданы стилистические признаки антипоэтизма: «глаз»,
«гвоздь» в противопоставлении «оку» и нейтрально-поэтическому
«обороту» производят впечатление вещественно-сниженных. Но
дальше к «поэтическому» «око» присоединяется грубое «обшари-
ваю», а к вещественному «гвоздь» — «пронизываю», в антитезе
звучащее как поэтическое. Затем к «обшариваю» присоединен тра-
диционно-поэтический «небосвод», а к «пронизываю» — явно Ле-
жащий вне поэтической лексики «чернозем». Казалось бы, нако-
нец, удовлетворив читательское ожидание, «поэзия» совместилась
с «верхом», а «проза»—с «низом». И тут снова происходит не-
ожиданная подмена: «низ» совмещается с духовным началом —
«сознанием»," а «верх» заполняется материальным «дождем», ве-
щественность .которого эпатирующе подчеркнута уподоблением
бадье.

Таким образом, высокое и низкое пространственно оказы-
ваются средством выражения антитезы духовного и материаль-
ного, но в* равной мере лежат вне мира «высокого» (в значении
«поэтического»).

Однако тождественность семантических полюсов раскрывается
в их одинаковом отношении к другой смысловой конструкции, су-
ществующей в том же тексте. В первых же строфах стихотворе-
ния заданы структурные центры: «я» (выражено личной формой
глагола «обшариваю», «пронизываю») и «ты». Они обрамляют
текст строф, располагаясь в начале и конце. Отношение между
ними складывается по схеме:

ИЩУ

Весь проанализированный текст оказывается в отношении к «я»
набором синонимов, вариантов единой инвариантной схемы: гла-
голы поиска — сфера поиска. Но в равной мере они едины и в от-
ношении к «ты», поскольку в одинаковой мере не содержат «ты».
Отметим, что если отношение «я» и «ты» обозначено, то сущ-
ность их (для «я» еще даже прямо не выраженная в местоиме-
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нии) пока совпадает с общеязыковым значением. Определить
структуру значения этих местоимений для данного художествен-
ного текста — значит понять поэтическую идею .текста.

Построение «ты» начинается уже в анализируемых стихах:

Здесь нет тебя — и нет тебя...
Там нет тебя — и нет тебя...

Подобное построение невозможно в нехудожественном тексте:
одно и то же слово присоединяется само к себе как другое. Это
сразу же заставляет создать построение, в котором полустишия
получили бы смысловое отличие и, следовательно, соединение
стало бы возможным. Наиболее простая возможность противопо-
ставления полустиший — интонационная: в первом полустишии
считать подударным «нет», а во втором-—«тебя» (или обратно).
Мы уже отмечали (см. стр. 237), что в зависимости от этого ме-
няется степень ритмической неожиданности. Однако меняется и
смысл утверждения. При перемене ударения получается утверж-
дение типа: «Нет того, что есть «ты» и: «то, что есть, — не «ты»
(простое повторение полустишия — тоже возможное в поэзии —
дало бы лишь интонацию нагнетания и равнялось бы внесению
в высказывание далекой ему количественности типа: красный-
красный = очень красный; но какую бы интонационную интерпре-
тацию ни избрал декламатор, вся сумма допустимых в тексте ин-
терпретаций будет присутствовать в его чтении как множество,
из которого осуществляется выбор).

Однако интонация, устраняя внешнее логическое противоре-
чие в тексте четвертых стихов, еще не решает вопроса. Если бы
цель была в создании логически непротиворечивого суждения, то
этого можно было бы достигнуть и более простым путем '.

Семантически подобное построение оказывается возможным,
если допустить, что первое и второе «тебя» — не одно и то же,
а как бы два разных слова. Так оно и есть на самом деле: первое
«ты» обозначает словарное местоимение второго лица и, следова-
тельно, применимо к любому, кто способен занять позицию вто-
рого лица. С второго «тебя» начинается конструкция специфиче-
ски поэтического местоимения, которое может быть отнесено
только к одному лицу — «ты» данного текста.

Неравенство слова самому себе — абсурд с точки зрения об-
щеязыкового употребления И одновременно один из основных
принципов поэтической семантики — обнажено в этих стихах как
семантический -принцип цветаевского текста.

1 Даже в узких пределах чисто, логического аспекта задача, в сущности,
более сложна: не просто устранение логического противоречия, а взаимное на-
ложение и борьба двух исключающих друг друга логических конструкций.
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При этом конструируется и некоторое содержательное пред-
ставление о «ты» — пока еще как вопрос. Ни '«здесь» (земное
пространство), ни «там» (внеземное пространство) не -содержат
«тебя». И если первое «здесь (там) нет тебя» может быть истолко-
вано Как указание на сам факт смерти (типа:' «тебя уж нет»), то
второе — указание на несовместимость «тебя» с данным простран-
ством. Но если «ты» несовместимо ни с «здесь», ни с «там», то
есть ни с к а к и м п р о с т р а н с т в о м , то природа этого «ты»
начинает казаться странной, представляется противоречием, раз-
решить которое призван дальнейший текст.

Приведем ритмическую схему остального текста:

У w L v ч, L
w J- ^/ !— о •• !— ^J —

^j L^j L^ L\^ L ' . 'w /. w L w L w /.
V I w / w \ - w l • .

' / / ' / , » /

/ /; • /_

„ o / w ^
^ л
w A v _ , i w _ . , / . • .

- w l ^ l w _ w / .

w I ^Z w I w I ' - '

Даже если оговориться, что последний стих текста допускает и
иные варианты прочтения, картина остается весьма выразитель-
ной. В тексте господствуют, с одной стороны, предельно удален-
ная от нормы четырехстопного ямба строка с двумя (!) спондеями

L ^ \_ \ ^_ _ , с другой —эталонная строка:^ __ ̂  J_ ̂  ~ ̂  J_
(I ритмическая „фигу pa в поэзии XIX века по частотности .зани-
мала второе место, уступая IV; однако в поэзии XX века она
имеет тенденцию увеличивать свое распространение: по данным
Тарановского, в поэзии Блока ее частотность почти сравнялась

1 Возможна и ритмическая интерпретация строки как уникальной — по-
строенной на четырех спондеях (С / С L w L \.j -L )i а также ряд других рит-
мико-декламационных вариантов. Обилие таких вариантов здесь и ниже обус-
ловлено большим количеством односложных слов (в том числе таких семанти-
чески опорных, как «кость», «дух», «бог», «червь», «здесь», «там», «дождь»).

9 Ю. М. Лотман ' '
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с употребительностью IV фигуры — 30,0% и 38,7%, а у дорево-
люционного Вяч. Иванова и С. Городецкого I форма вышла впе-
ред—соответственно 41,4 и 36,4% и 44,1 и.41,1.%). Нетрудно
убедиться, что все наиболее значимые места текста приходятся на
эти ритмические крайности. Каждая из них составляет тему, про-
ходящую через текст.

Мы уже отмечали, что в центральной части стиха действует
перекрестный параллелизм: третья строфа параллельна пятой,
четвертая — шестой. Теперь следует внести в это утверждение не-
которые уточнения. Спондеические стихи, связанные с темой про-
странства («там — здесь»), соединяют три строфы: третью, чет-
вертую и пятую. Их ритмическая антитеза, строящая семантику
«ты», утверждает параллелизм четвертой и шестой строф. Нако-
нец, тема единства сближает пятый и седьмой. Так возникает
сложное композиционное переплетение,. образующее смысловую
ткань стихотворения.

Кость слишком — кость, дух слишком ^— дух...
Там — слишком там, здесь — слишком здесь...
Здесь — слишком здесь, там — слишком там...
Бог — слишком бог, червь — слишком червь...

Конструктивный параллелизм всех этих стихов лежит на поверх-
ности. Они создают два ряда, которые взаимно антонимичны,
внутри себя образуя — каждый — некоторую семантическую па-
радигму: .

кость — дух
здесь' — там
черв'ь — бог

Уже само по себе построение подобных синонимических рядов
приводит к активизации как общего семантического ядра: земное
(материальное)—небесное (духовное), так и дифференциальных
значений:

косно-вещественное — идеальное
низменное —возвышенное
близкое —далекое

Однако дело не сводится к этому: присоединение слова самого
к себе с помощью наречия «слишком» не только вносит элемент
количественного измерения в неколичественные понятия, но снова
отделяет словарное слово от поэтического, показывая, что сло-
варное слово может содержаться в поэтическом в определённых —
не тех, что обычно —: количествах. Так создается картина двух
частей мирового пространства, причем каждая из них содержит
квинтэссенцию самой себя, своей сущности. И тут спондеические
стихи вступают в отношение со вторым семантическим лейтмоти-
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вом, утверждающим невозможность для «ты» остаться собой ни
в исключительно земном, ни в исключительно духовном мире.

Где — ты? где—тот? где — сам? где — весь?..
Не ты — не ты — не ты—не ты...

Первый из этих стихов создает синонимический ряд:

ты — тот — сам — весь.

Это раскрывает и семантику «ты»: оно включает в себя значение
единичности («тот, ,а не этот или какой-либо другой»), личности :

•и целостности («весь»). Таким образом, «ты» получает ряд сверх-
словарных семантических признаков.

Читатель, уже привыкший к тому, что слово в цветаевском
тексте не равно самому себе, не воспримет четырехкратного по-
вторения «не ты» как тавтологию. Он будет считать, что ему было
предложено четыре (здесь это — синоним понятия «любое коли-
чество») различных варианта «ты», и все они оказались «не ты».
Этим окончательно утверждается идея единственности, неповто-
римости «ты». Местоимение становится своей грамматической про-
тивоположностью — именем собственным.

Варьируя основную антитезу земного и небесного, Цветаева
вводит новые пары • семантических полюсов, чтобы опровергнуть
те дифференциальные признаки, которые для их различения по-
строил предшествующий текст. Пара:

песок — пар

снимает оппозицию «материальное — нематериальное», поскольку
оба члена семантического отношения — материальны, а для Цве-
таевой — грубо вещественны. Пар не более идеален, чем песок.
Более того, поскольку слово это стоит на месте, где мы ожидали
бы увидеть «душа» или ее синоним, раскрывается нарочитая гру-
бость подобной замены.

Ср. описание смерти:

Паром в дыру ушла
Пресловутая ересь вздорная,
Именуемая душа.

I- Христианская немочь бледная!
Пар. Припарками обложить!
Да ее никогда и не было!
Было тело, хотело жить 2.

1 Ср.: «Определительное местоимение с а м употребляется при именах
одушевленных и при личных местоимениях и имеет значение «самостоятельно»,
«без помощи других»/(Грамматика русского языка, т. I. M., Изд. АН СССР,
195.2, стр. 402.)

2 М а р и н а Ц в е т а е в а. Избранные произведения. М., «Советский писа-
тель», 1965, стр. 467,s

9*
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Пар, созвучный припаркам, изображение момента разлучения
души и тела словами «паром в дыру ушла» — все это, конечно,
очень далеко от идеальности.

Однако, если в этом контексте оба семантических полюса вы-
глядят как вещественные и грубые, то другая антитеза:

дым кадил — цветы могил —

представляет их обоих поэтичными.
Таким образом, ни противопоставление косно-вещественнрго

идеальному, ни антитеза возвышенного низменному не способны
организовать текст. Отбрасываются не только все предложенные
вначале принципы разделения основных семантических центров,
но и самое это разделение. «Ты» противостоит «не — ты» как не-
разделенное— разделенному:

Нет, никоторое из двух...
Не подменю тебя песком4

И паром. Взявшего — родством (курсив мой.—
> Ю. Л.)...

На труп и призрак — неделим.

Богоборческий и антихристианский характер пятой строфы при-
вел к тому, что она не могла быть опубликована в «Современ-
ных записках» (Париж, 1935," № 58, стр. 223), где стихотворение
впервые увидело свет; Однако дело не только в органической не-
возможности, по цветаевскому тексту, смерти. «Ты», сущность
которого в нераздельности, интегрированности, может . существо-
вать, «быть» только в неразделенном интегрированном простран-
стве, а весь текст создает структуру разделенного пространства.
Реальное пространство исконно разделено на «небосвод» и «чер-
нозем», и для поэта, не. принимающего этого разделения, идеаль-
ное «ты» не может ни умереть, ни жить в нем подлинной жизнью.
Пространство это с ним не совместимо. То, что не принимается
здесь самый принцип разделения, доказывает строфа:

Не ты — не ты — не ты — не ты.
Что бы ни п«ли нам попы, .
Что смерть есть жизнь и жизнь есть смерть —
Бог — слишком бог, червь — слишком червь.

Строфа интересна не только полемикой со всей церковной тради-
цией, от низших ее проявлений («попы») до наиболее высоких чи
поэтических (последний стих—-полемика с Псалтырью и всей
русской традицией истолкования знаменитого седьмого стиха из
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21 псалма1). Речь идет о более значительном: о том, что целост-
ность личности требует и целостного пространства. Утверждение
«попов» не уничтожает разделения жизни и смерти; а лишь ме-
няет их местами, объявляя земную жизнь 'смертью, а смерть —
подлинной жизнью. Но церковное представление о том, что «ты»
.было мертвым в жизни и только теперь стало истинно живым,
отбрасывается («не ты») так же, как и обратное: «Ты был жи-
вым и стал мертвым». Оба они исходят из разделения, а по .кон-
струкции текста, разделение и «ты» не совместимы.

Так возникает противопоставление всего текста последней
строфе. Весь текст говорит о том пространстве, где «тебя» нет, —•-
последняя строфа создает структуру возможного пространства,
которое соответствовало бы природе «ты»,

В s этом смысле интересна динамика отношения «я» и «ты».
Бросается в глаза сложная система употребления категории числа.

местоим. I лица, , местоим. II"лица

I — IV строфы . • единств. единств.
V—VI строфы множеств. - единств.
VII строфа,
1 и 4 стихи — • . единств.
2 и 3 стихи множеств. множеств,

При этом местоимение первого лица до тех пор, пока не появ-
ляется -«мы» («нам»), присутствует лишь в глагольных оконча-
ниях. Второе лицо все время выражено местоимением.'Но еще
существеннее другое: хотя с самого начала задана определенная
схема отношений «я» и «ты» («я» Ищу «ты»), в тексте она, ис-
пользуя выражение Гегеля, реализуется через невыполнения. Все
глагольные формы, характеризующие действия поэтического «я»
(и «мы»), даны с отрицаниями («напрасно... .пронизываю», «на-
прасно... обшариваю», «не подменю», «не отдам», «не отдадим»),
а «ты» присутствует своим отсутствием («нет тебя», «где ты?»,
«не ты»).

Так создается определенное пространство, где «ты» не может
существовать. Этому противопоставлена последняя строфа, где
«ты» дано с положительным признаком существования: «ты есть».
Контрастно строятся и отношения лирических центров текста.
В I— VI строфах отношение «я» и «ты» складывается следующим
образом: предполагаемое место «ты»—небо и земля, поиски ве-
дутся по прямой («пронизываю») и по окружности («обшари-
ваю»), , то есть речь идет обо всем внешнем универсуме.
В VII строфе между «я» («мы») и «ты» — отношение инклюзива
(«если где-нибудь ты есть, то в нас»). Причем внешнее простран-

1 Ср.: Ю. Л о т м а н. С кем же полемизировал Пнин в оде «Человек»? —
«Русская литература», 1964, № 2, стр. 166—167,
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ство — расколотое, внутреннее — единое (только здесь можно
«презреть раскол»).

строфы I — VI пространство, внешнее по отношению
к «я»: пространство разорванное; нет тебя

строфа VII пространство, внутреннее по отношению
к «я»; пространство целостное; ты есть

Таким образом, полное и целостное существование «ты» —это
его пребывание в «я» («мы»). Поэтому полный уход из разо-
рванного мира (совсем — со всем)—не уничтожение.

'...И лучшая вам честь,
Ушедшие — презреть раскол:
Совсем ушел. Со всем — ушел.

Максималистская полнота отказа и от земного, и от небесного
мира, полного ухода, выражена последним стихом, оба полусти-
шия которого, взаимно проецируясь, раскрывают сложное построе-
ние смысла: «совсем» на фоне второго полустишия обнажает зна-
чение целостности — полностью умер. Полустишие это противо-
стоит и идее загробной жизни («\что бы ни пели нам попы»), и
идущей от Горация традиции утверждения, что смерть не похи-
щает поэта полностью — часть его сохранена славой в памяти. Ср.:

Не вовсе я умру; но смерть оставит
Велику часть мою, как жизнь скончаю...

"" М. Ломоносов.

Так!'—весь я не умру: но часть меня большая,
От тлена убежав, по смерти станет жить...

Г. Д е р ж а в и н .

Нет, весь я не умру...
А. П у ш к и н.

Традиционное бессмертие в памяти потомства отвергается именно
потому, что жить останется «часть меня большая». Этому проти-
вопоставляется полное сохранение всего «ты» в «нас» — людях,
знавших «тебя» и как поэта, и как человека. Второе полустишие
с выделенным курсивом «всем» отказывается отождествить ушед-
шего дорогого человека с материальными следами его личности.
С цветаевским максимализмом текст провозглашает тождество
полного сохранения и полного уничтожения, сохранения — внут-
реннего, уничтожения — внешнего. .

Приведенная схема дает лишь общий семантический костяк, на
который — уточняя его или противореча ему — накладываются бо-
лее частные конструкции. Но именно эти многочисленные дерива-
ции придают тексту жизнь, Так, например, оппозиция строф I—VI
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и VII противопоставляет миры, где тебя нет и где ты есть. Но
условная форма первого стиха седьмой строфы («И если...») вво-
дит сомнение в ту конструкцию, которую другие структуры ут-
верждают. Или другое: хотя «я» и «мы» структурно восходят к
одному семантическому инварианту, игра на их переходах создает
добавочные, и совсем не безразличные для общего, смыслы.
В стихе:

Где — ты? где — тот? где — сам? где —весь?..—

нас интересовала смена значений местоимений. Но можно отме-
тить и другое: гласные этого стиха образуют последовательность:

е — ы — е — о — е-— а —е — е,

где «е» попарно сочетается с разными гласными фонемами, рас-
крывая разные стороны своей артикуляции (в «где — весь» акти-
визируется отношение «е» к самому себе, что поддерживает зна-
чение целостности в этом сегменте текста). Исчерпание фоноло-
гических компонентов параллельно исчерпанию возможностей при
перечислении — общему значению "стиха. Последовательные соче-
тания «е» с максимальным количеством других гласных фонем
устанавливают близость приведенного выше стиха и

Не подменю тебя песком
е — о — е — у -— е — а — е —о.

Вообще, поскольку антитеза «здесь» и «там» занимает в стихо-
творении большое место, роль «е» и «а» как двух противополож-
ных фонологических центров резко возрастает.

Интересные результаты можно было бы получить от подроб-
ного анализа отношения интонаций первой и второй частей стихо-
творения. Так, на первые шесть строф приходится всего лишь
два переноса, («песком— И паром»; «за дым — Кадил»), зато
очень большое число восклицаний и вопросов. На четыре стиха
последней строфы — два переноса, ни одной эмфатической инто-
нации, зато здесь сосредоточены оба курсива, встречающиеся
в тексте стихотворения («есть», «со всем»). Это, конечно, не слу-
чайно— сталкиваются интонация декламации (внешний мир) и
медитации (внутренний). 'Вместе с заменой «я» на «мы» это соз-
дает парадоксальную конструкцию — с переходом к внутреннему
миру интонация делается менее личной. Так возникают перепле-
тения частных конструкций, которые не просто иллюстрируют
основное построение на низших уровнях, а живут своей конструк-
тивной жизнью, обеспечивая тексту непредсказуемость — полноту
информационного значения на всех этапах его движения,



В. В. Маяковский

СХЕМА СМЕХА

Выл ветер-и не знал о ком,
вселяя в сердце дрожь нам.
Путчем шла баба с молоком,
шла железнодорожным.

А ровно в семь по форме,
несясь во 'весь карьер с Оки,
сверкнув за семафорами, —
взлетает курьерский.

Была бы баба ранена,
зря выло сто свистков ревмя, —
но шел мужик с бараниной

, и дал понять ей вовремя.

Ушла направо баба,
ушел налево поезд.
Каб не мужик, тогда бы
разрезало по пояс.

/•

Уже исчез за звезды дым,
мужик и баба скрылись.
Мы дань герою воздадим,
над буднями воскрылясь.

Хоть из народной гущи,
а спас средь бела дня.
Да здравствует торгующий
бараниной середняк!

Да светит солнце в темноте!
Горите, звезды, ночью!
Да здравствуют и те, и те —
и все иные прочие!

/923

Маяковский в «Предиполсловии» к сборнику своих сатириче-
ских стихотворений «Маяковский улыбается, Маяковский смеется,
Маяковский издевается» писал об этом стихотворении: «Я знаю
много лучше других сатирическую работу...

В этом стихе нет ни одной смешной мысли, никакой смешной
идеи.

Идеи нет, но есть правильная сатирическая обработка слова.
Это не стих, годный к употреблению. Это образчик.
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На 6 не мужик . тогда бы -
Разреило по пояс

5. Уже ушел >i чЧш i»n
Мужик- и баба скрылись.

Мы дань терою возяадин,
Над буднями воскрылясь.

Сияй же солнце в темноте
Смите з»е)ды ночь»!

б. Хоть из народной ryu»
А спас средь бела шя-

' Да здравствуют и п » те
И е« иние прочие.

Да здраствует торгующя»
:: Бараниной срешяк!
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Это — схема смеха»1.
Утверждение, что «Схема смеха» — «не стих, годный к упо-

треблению», не может быть принято безусловно. Ведь напечатал
же его Маяковский в «Огоньке» (да еще со своими иллюстра-
циями), конечно, не как конструктивный образец для поэтов,
а как стихотворение «для читателей». Однако бесспорно, что
Маяковский считал этот текст своего рода образцом построения
«сатирической работы». Важно и^то, что поэт был убежден в на-
личии структурных законов, позволяющих строить текст как ко-
мический и сатирический. В той же заметке он писал: «Я убеж-
ден— в будущих школах сатиру, будут преподавать наряду
с арифметикой и с не меньшим успехом...
, Общая сознательность в деле словесной обработки дала моим

сатирам силу пережить минуту» 2.
Сказанное заставляет внимательно присмотреться к структур-

ным особенностям «Схемы смеха». Ключ к конструкции текста
заключен уже в самом названии:

ч/
с — хем.— а с — мех — а.

Слово, которое мы привыкли воспринимать в качестве отдельной
самостоятельной лексической единицы, оказывается сдвигом, пе-
рестановкой, трансформацией другого слова, никогда прежде
с ним не связывавшегося. Весь текст оказывается составленным
из сдвигов. Каждый из его элементов предстает перед нами
в двойном свете. С одной стороны, он включен в некоторую ло-
гически последовательную систему, обоснован внутри нее; нали-
чие его с этой точки зрения представляется вполне естественным
и предсказуемым. С другой, он же ощущается как часть ч у ж о й
системы, результат сдвига структурных значений. С этой точки
зрения он выглядит как неожиданный, странный, непредсказуе-
мый. А поскольку сближаются здесь элементы значений с пре-
дельно удаленными ценностными характеристиками, возникает
эффект комизма (трагедия сближает контрасты, находящиеся на
одном или близких ценностных уровнях в данной системе куль-
туры). . -*.

•У ро в е н ь ж а и р а

Маяковский «сатириконовского» периода уже использовал "са-
тирический эффект жанрового сдвига, создавая «гимны» — произ-
ведения «высокого» жанра и комического содержания. В данном
случае построение более сложное: сам по себе текст отчетливо

1 В л а д и м и р М а я к о в с к и й . Поли. собр. соч., т. XII, М., Гослит-
издат, 1959, стр. 52.

2 Т а м же, стр. 53,
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s
осознается как принадлежащий к комическому жанру (публика-
ция в «Огоньке» закрепляет за ним еще более узкую характери-
стику — это «стихотворные подписи» под картинками сатириче-
ского содержания). Однако лексический строй ряда строф проти-
воречит осмыслению текста как комического. Следует отметить,
что фактура принятого здесь стиха — четырехстопного ямба с че-
редующимися трехстопными стихами и со строфическим построе-
нием катренами — в русской поэтической традиции жанрово ней-
тральна. Жанр определяется по некоторым добавочным призна-
кам: лексике, фразеологии, сюжету, образной системе и пр.

В данном случае признаки эти друг другу противоречат: несо-
ответствие интонаций и фразеологии разных строф дополняется
несоответствием сюжета и стиля, героя и отведенной ему функции
спасителя. В этом отношении интересны наблюдения над рисун-
ками Маяковского к этому тексту. Рисунки эти, примыкая к са-
тириконовской традиции сатирического комикса со стихотворной
подписью, одновременно отчетливо связаны и с поэтикой плака-
тов РОСТА. Отсюда — дидактический пафос текста, заканчиваю-
щегося обязательным апофеозом положительного герея. На ри-
сунке дидактика выражается внесением графического образа руки
с направленным указательным пальцем, а патетика заключитель-
ных стихов — изображением в последнем кадре героя на фоне
сияющих лучей солнца. Однако элегический пятый рисунок ре-
шительно противоречит живописной поэтике РОСТА, прибли-
жаясь к книжной графике. Вся эта система несоответствий порож-
дает переживание текста как комического.

У р о в е н ь в н у т р е н н е й с и н т а г м а т и к и т е к с т а

Внутритекстовые последовательности также характеризуются
рядом несоответствий. Рассмотрим лишь одну строфу:

Хоть из'народной гущи,
а спас средь бела дня.
Да здравствует торгующий

•' - • " бараниной середняк!

Схема «хоть...а» задает на синтаксическом уровне уступительную
конструкцию. «В сложных предложениях главное предложение
может содержать в себе сообщение о факте, противоположном
тому, чего можно было бы ожидать на основании того, о чем го-
ворится в придаточном предложении. Такой характер отношений
между главным и придаточным предложениями обозначается сою-
зами хотя (хоть), несмотря на то что... В сложных предложениях
с уступительными придаточными основным является указание на
то, что в главном предложении излагается нечто противополож-
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ное тому, что должно было бы вытекать как логическое следствие
из сказанного в придаточном предложении» '.

Между тем выражение «из народной гущи» не содержит
в себе ничего логически противоречащего содержанию второго
предложения, указанию на героический поступок. Зато здесь есть
отсылка к газетной фразеологии — стихотворение написано в „раз-
гар кампании по привлечению к управлению кадров с низов.
И эта отсылка сопровождается семантическим сдвигом, порождаю-
щим иронию. Формула «а спас средь бела дня» содержит проти-
воречие на фразеологическом уровне. В факте спасения среди
бела дня нет ничего удивительного, но этот фразеологизм отчет-
ливо получен из другого: «ограбил (или «убил») средь бела
дня» — путем замены ведущего слова антонимом. Этот комиче-
ский принцип, порождающий тексты типа гоголевского «выздо-
равливают, как мухи», часто применялся Маяковским. Аналоги-
чен прием замены во фразеологизме какого-либо элемента на «чу-
жой». Ср. в «Про это»:

Слова так
(не то чтоб со зла):

«Один тут сломал ногу,
так вот веселимся, чем бог послал,
танцуем себе понемногу».

Общая несоединимость ситуации («сломал ногу») и поступков
(«веселимся.., танцуем...») дополняется введением в фразеоло-
гизмы несовместимых элементов: «веселимся» вместо «закусы-
ваем» и «танцуем» вместо «веселимся».

Стихи: . . • • ' -
Да здравствует торгующий
бараниной середняк —

с одной стороны, отчетливо связаны с газетно-плакатной фразео-
логией начала НЭПа, с дру-гой — не менее отчетливо не связаны
с содержанием того стихотворения, выводом из которого они яв-
ляются по композиционному месту и интонации. Существенно от-
метить и другое: важен не только самый факт конструктивных
сдвигов, но и разнообразие этих сдвигов. Несоответствия развёр-
тываются на разных уровнях, и это обеспечивает постоянную и
высокую степень неожиданности в соединениях структурных эле-
ментов текста. Характерна в этом, смысле концовка:

Да светит солнце в темноте!
Горите, звезды, ночью!

• Да здравствуют и те, и те —
и все иные прочие!

1 Грамматика русского языка, т. II. Синтаксис, ч. II. М„ Изд.
АН СССР, 1954, стр. 337, v



В. В. Маяковский. Схема смеха 253

Первое несоответствие — несоответствие строфы в Целом, имити-
рующей высшую степень пафоса, одический восторг, и всего пред-
шествующего ей текста. Далее идут смысловые сдвиги внутри
строфы. Первый и второй стихи интонационно и композиционно
параллельны и воспринимаются на этих уровнях как аналогичные.
Однако несовместимость их на лексико-семантйческом уровне
очевидна: первый стих содержит «одический» призыв к невоз-
можному, второй -̂ - в патетических интонациях призывает к есте-
ственному, совершающемуся ежедневно безо всяких призывов. Ко-
мический эффект последних двух стихов в том, что одическая
формула, предполагающая пафос, «восторг», строится по схеме
канцелярской справки, составленной по стандарту с пропущенными
местами для вписывания фамилий.

Строфа:
Уже исчез за звезды дым,
мужик и баба скрылись.
Мы дань герою воздадим,
над буднями воскрылясь —

дает три отчетливых типа лексики:
звезды мужик дань,
дым баба герой

.будни'
воскрыляться

Соединение элегической, бытовой и одической лексики порождает
общий эффект соединения несоединимого.

У р о в е н ь р и ф м ы

Рифма принадлежит к наиболее активным в поэтике Маяков-
ского, уровням. О комической функции рифмы в данном тексте
Маяковский говорил сам. «Смех вызывается, — писал он, — вы-
делкой хлыстов-рифм...»1 Употребление каламбурной рифмы
в поэзии XIX века допускалось лишь в комической поэзии.
В поэзии Маяковского это ограничение отброшено. В стилистиче-
ском отношении каламбурная рифма сама по себе нейтральна —
она активизирует семантический уровень, сближая разнородные
понятия. Однако в данном случае рифмы «дрожь нам — железно-
дорожным», «карьер с Оки — курьерский» и другие создают эф-
фект огромной машины, производящей незначительную работу —
сближение далеких понятий не порождает неожиданно нового
смысла в силу общей незначительности содержания^ Маяковский
определил это как камизм «абсурдного, гиперболизма» 2.

1 В л а д и м и р М а я к о в с к и и. Поли. собр. соч., т. XII.'М., Гослитиз-
дат, 1959, стр. 52.

2 Т а м ж е. Ср.: М. П. Ш т о к м а р. Рифма Маяковского. М., «Советский
писатель», 1959, стр. 14—15, 26—27 и ел.
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Рифмы делят текст на три части. Первые три строфы сплошь
организованы типичными для Маяковского каламбурными, неточ-
ными и неравносложными (в том числе составными) рифмами.
Четвертое четырехстишие использует и неточные, и составные
рифмы. Однако они сравнительно просты и вполне могли бы
встретиться в частушке. Кстати, частушечный элемент вообще
ощущается в интонации строфы. Этому способствует лексика
типа «каб не мужик». В последних трех строфах трудные и не-
обычные рифмы полностью отсутствуют. Скрытая усложненность
рифм пятой строфы свидетельствует о том, что простота здесь
нарочитая, имитирующая некоторый, чужой для Маяковского,
тип рифмы. Приведем полный список рифм по труппам.

II III

знал о ком
. с молоком

дрожь нам
железнодорожным

по форме
семафорами

карьер с Оки
курьерский

баба ранена
с бараниной

свистков ревмя
вовремя

баба
тогда бы

поезд
пояс

гущи
торгующий

ДНЯ

середняк

дым
воздадим

скрылись
воскрылясь

темноте
те и те

- ночью
прочие

Если - ,,аая группа сконцентрировала типичные для Маяков-
ского «трудные» рифмы, вторая в этом отношении — нейтральна,
то третья (в сочетании со специфически-одической лексикой) дает
рифму, -которая воспринимается, как чуждая поэтике Маяков-
ского. Причем речь идет именно об имитации, своеобразном об-
мане читательского восприятия, поскольку, например, рифма «тем-
ноте —- те и те», по сути дела, виртуозна и только «притворяется»
элементарной. Однако в целом получается конструкция перехода
от стихов, органичных для читательского представления о поэзии
Маяковского, к стихам, не совместимым с этим представлением и
абсурдным в этой несовместимости.

Переход от «трудной» рифмы к традиционной получает здесь
и Другой смысл: первая в истории русской поэзии устойчиво свя-
зывалась со сниженными, комически-фамильярными жанрами,
вторая, в сочетании с лексикой типа «воздадим», «воскрылясь»,
воспринималась как знак одического жанра. Таким образом, ди-
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намика смены рифм _ задает композиционную последователь-
ность — от комического к одическому, от низкого к высокому.

Однако движение это реализуется не как осмысленный пере-
ход, а как лишенное внутренней логики соединение несоединимого.
Да и интонации оды — не настоящие, а лишь насмешливая ими-
тация. На уровне рифмы это обнаруживается и вкраплением на-
поминающей о начале стихотворения рифмы «темноте — те и те»,
ироническим налетом, который придают этому контексту мнимо
небрежные рифмы типа: «гущи — торгующий», «дня — середняк».
С точки зрения поэтики Маяковского это рифмы мастерские,
с позиций одической поэзии — плохие на грани невозможного.
Поставленные в два взаимоисключающих контекста, они оказы-
ваются очень плохими и очень хорошими одновременно.

Маяковский считал свое стихотворение «безукоризненной фор-
мулой» ' смеха. В чем конструктивная сущность этой формулы?
Трагический контраст дает оппозицию, расположенную на одном
уровне структуры и в принципе допускающую позицию нейтра-
лизации. Для трагедии есть архиуровень,, на котором контраст
снимается. Контраст «злодейство — добродетель» логически мо-
жет быть снят, но для высказывания «В огороде бузина, а в
Киеве дядька», высказывания, нейтрализующего оппозицию, по-
строить нельзя. Поэтому в истинно-комических ситуациях в ис-
кусстве больше отрицательного пафоса, чем в наиболее трагиче-
ских. • .

Текст, построенный на несовместимостях, структуры не обра-
зует, его структурность мнимая, это не-система, наделенная внеш-
ними признаками системы и от этого еще более внутренне хао-
тичная. Именно такова конструкция Маяковского, и именно по-
этому она — схема смеха. v

1 В л а д и мир М а я к о в с к и й . Поли. собр. соч., т. XII. М., Гослитиз-
дат, 1959, стр. 53.
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ПРОХОЖИЙ

Исполнен душевной тревоги,
В треухе, с солдатским мешком,
По шпалам железной дороги
Шагает он ночью пешком.

Уж поздно. На станцию Нара
Ушел предпоследний состав.
Луна и£-за края амбара
Сияет, над кровлями встав.

Свернув в направлении к мосту,
Он входит, в весеннюю глушь,
Где сосны, склоняясь к погосту,
Стоят, словно скопища душ.

Тут летчик у края аллеи
Покоится в ворохе лент,
И мертвый пропеллер, белея,
Венчает его монумент.

Ив темном чертоге вселенной
'Над сонною этой листвой
Встает тот нежданно мгновенный,
Пронзающий душу покой,

Тот дивный покой, пред которым,
Волнуясь и вечно спеша,
Смолкает с опущенным взором
Живая людская душа.

И в легком шуршании почек
И в медленном шуме ветвей
Невидимый юноша-летчик
О чем-то беседует с ней.

А тело бредет по дороге,
Шагая сквозь тысячи бед,
И горе его, и тревоги
Бегут, как собаки, вослед.

1948

Стихотворение «Прохожий» представляет известные трудно-
сти не только для литературоведческого анализа, но и для про-
стого читательского понимания, хотя уже первого знакомства
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с текстом достаточно, чтобы почувствовать, что перед нами — один
из поэтических шедевров позднего Заболоцкого. "Читателю може-т

; показаться непонятным, как связаны между собой «прохожий» и
«невидимый юноша-летчик» и почему «прохожий», представший
в начале стихотворения перед нами в подчеркнуто бытовом об-
лике («в треухе, с солдатским мешком»(), в конце неожиданно
противопоставлен убитому летчику как «тело»:

А тело бредет по дороге...

Предварительной работой, которая должна предшествовать
анализу текста этого стихотворения, является реконструкция об-
щих контуров модели мира, по Заболоцкому. Эта.система, восста-
навливаемая на основании д р у г и х текстов поэта, являющихся
для данного стихотворения контекстом, пр отношению к анализи-
руемому стихотворению выступит в качестве я з ы к»а, а стихо-
творение по отношению к ней — в качестве т е к с т а.

Заболоцкий пережил длительную и сложную эволюцию, охва-
тывающую все его творчество и до сих пор еще далеко не пол-
ностью исследованную. Тем более заметно то, что некоторые фун-
даментальные представления его художественной системы оказа-
лись на редкость устойчивыми. Прежде всего, следует отметить
высокую моделирующую роль оппозиции верх/низ в поэзии За-
болоцкого. При этом «верх» всегда, оказывается синрнимом поня-
тия «даль», а «низ» — синонимом понятия «близость». Поэтому
всякое передвижение есть в конечном итоге передвижение вверх
или вниз. Движение, но сути дела, организуется только одной —
вертикальной осью. Так, в стихотворении «Сон» автор во сне
оказывается «в местности безгласной». Окружающий его мир
прежде всего получает характеристику д а л е к о г о (-«Я уплывал,
я странствовал вдали...») и о т д а л е н н о г о (очень странного).
Но дальше оказывается, что этот далекий мир расположен бес-
конечно в ы с о к о :

Мосты в необозримой вышине
Висели над ущельями провалов-.

Земля находится далеко внизу:

Мы с мальчиком на озеро пошли,
Он удочку куда-то вниз закинул
И нечто, долетевшее с земли,
Не торопясь, рукою отодвинул.

Эта вертикальная "ось одновременно организует и этическое про-
странство; зло у Заболоцкого неизменно расположено внизу. Так
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в «Журавлях» моральная окраска оси «верх — низ» предельно
обнажена: зло приходит снизу, и спасение от него — порыв вверх:

Черное зияющее дуло
Из кустов навстречу поднялось

И, рыданью горестному вторя,
Журавли рванулись в вышину.

Только там, где движутся светила, •
В искупленье собственного зла
Им природа снова возвратила
То, что смерть с собою унесла:

Гордый дух, высокое 'стремленье,
Волю непреклонную к борьбе...

Совмещение высокого и далекого/и противоположная характе-
ристика «низа» делают «верх» направлением расширяющегося
пространства: чем выше, тем безграничнее простор — чем ниже,
тем теснее. Конечная точка низа совмещает в себе все исчезнув-
шее пространство. Из этого вытекает, что движение возможно
лишь наверху и оппозиция верх/низ становится структурным ин-
вариантом не, только антитезы добро/зло, но и движение/непо-
движность. Смерть — прекращение движения, есть движение вниз:

А вожак в рубашке из металла
Погружался медленно на дно... (там же).

ЧВ «Снежном человеке» привычная для искусства XX века про-
странственная схема: атомная бомба кдк смерть с в е р х у — раз-
рушена. Герой — «снежный человек» — вынесен вверх, и атомная
смерть приходит с н из у, и, погибая, герой упадет в н и з .

Говорят, что в Гималаях где-то,
Выше храмов и монастырей,
Он живет, неведомый для света,
Первобытный выкормыш зверей.

В горные упрятан катакомбы,
Он и знать не знае'т, что под ним
Громоздятся атомные бомбы,
Верные хозяевам своим.
Никогда их тайны не откроет
Гималайский этот троглодит,
Даже если, словно астероид,
Весь пылая, в бездну полетит.
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Однако понятие движения у Заболоцкого часто усложняется
в связи с усложнением понятия «низа». Дело в том, что Для ряда
стихотворений Заболоцкого «низ» как антитеза «верху-простран-
ству-движению» — не конечная точка опускания. Связанный со
смертью уход в глубину, расположенную 'ниже обычного гори-
зонта, в «поэтическом мире» Заболоцкого неожиданно характери-
зуется признаками, напоминающими некоторые .свойства «верха».
«Верху» присуще отсутствие застывших форм — движение здесь
истолковывается как м е т а м о р ф о з а , превращение, причем воз-
можности сочетаний здесь не предусмотрены заранее:

Я хорошо запомнил внешний вид
Всех этих тел, плывущих из пространства:

. Сплетенье ферм и выпуклости плит
И дикость первобытного убранства.
Там тонкостей не видно и следа,
Искусство форм там явно не в почете...

i «Сон».

Это переразложение земных форм есть вместе с тем приобщение
форм к более общей космической жизни. Но то же самое отно-
сится и к подземному, посмертному пути человеческого тела. В об-
ращении к умершим друзьям поэт говорит:

Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где все разъято, смешано, разбито,
Где вместо неба — лишь могильный холм...

«Прощание с друзьями».

Таким образом, в качестве неподвижного противопоставления
«верху» выступает земная поверхность — б ы т о в о е п р о с т р а н -
с т в о - о б ы д е н н о й ж и з н и . Выше и ниже его возможно дви-
жение. Но движение это понимается специфически. Механическое
перемещение неизменных тел в пространстве приравнивается не-
подвижности; подвижность — это превращение.

В связи с этим в творчестве Заболоцкого выдвигается новое
существенное противопоставление: неподвижность приравнивается
не только к механическому перемещению, но и к всякому одно-
значно-предопределенному, полностью детерминированному дви-
жению. Такое движение воспринимается как рабство, и ему
противопоставляется свобода — возможность непредсказуемости
(в терминах современной науки эту оппозицию текста можно
было бы представить как антиномию: избыточность/информация).
Отсутствие свободы, выбора — черта материальйого мира. Ему
противостоит свободный мир мысли. Такая интерпретация этого
противопоставления, характерная для всего раннего и значитель-
ной части стихотворений позднего Заболоцкого, определила при-
числение им природы'. к низшему, неподвижному и рабскому
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миру. Этот мир исполнен тоски и несвободы и противостоит миру
мысли, культуры; техники и творчества, дающим выбор и свободу
установления законов там, где природа диктует лишь рабское ис-
полнение.

И уйдет мудрец, задумчив,
И живет, как нелюдим,
И природа, вмиг наскучив,
Как тюрьма, стоит над ним.

- «Змеи».

У животных нет названья.
Кто им зваться повелел?
Равномерное страданье —.
Их невидимый удел.

Вся природа улыбнулась,
Как высокая тюрьма.

«Прогулка».

Те же образы природы сохраняются и в творчестве позднего За-
болоцкого. . у '

Культура, сознание — все виды одухотворенности сопричастны
«верху», а звериное, нетворческое начало составляет «низ» миро-
здания. Интересно в этом отношении пространственное решение
стихотворения «Шакалы». Стихотворение навеяно реальным пей-
зажем Южного берега Крыма и, на уровне описываемой поэтом
действительности, дает заданное пространственное размещение —
санаторий находится в н и з у , у моря, а шакалы воют н а в е р х у ,
в горах. Однако пространственная модель художника вступает
в противоречие с этой картиной и вносит в нее коррективы/Са-
наторий принадлежит миру культуры — он подобен электроходу
в другом стихотворении крымского цикла, о котором сказано:

Гигантский лебедь, белый гений,
На рейде встал электроход.

Он встал над бездной вертикальной
В тройном созвучии октав,
Обрывки бури музыкальной
Из окон щедро раскидав.

Он весь дрожал от этой бури,
Он с морем был в одном ключе,
Но тяготел к архитектуре,
Подняв антенну на плече.

Он в море был явленьем смысла...
«На рейде».
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Поэтому стоящий у моря санаторий назван «высоким» (электро-
ход— « н а д бездной вертикальной»), шакалы же, хотя и нахо-
дятся в горах, помещены в н и з в е р х а :

Лишь там, наверху, по оррагам...
Не гаснут всю ночь ог.оньки.

Но, поместив шакалов в овраги гор (пространственный оксюмо-
рон!), Заболоцкий снабжает их «двойниками»—квинтэссенцией
низменной животной сущнбсти, помещенной еще глубже:

И звери по краю потока
Трусливо бегут в тростники,
Где в каменных норах, глубоко
Беснуются их двойники.

Мышление неизменно выступает в лирике Заболоцкого как вер-
тикальное восхождение освобожденной природы:

И я живой скитался над полями,
Входил без страха в лес,
И мысли мертвецов прозрачными столбами
Вокруг меня вставали до небес.

И голос Пушкина был над листвою слышен,
И птицы Хлебникова пели у воды,

И все существованья, все народы
Нетленное хранили бытие,
И сам я был не детище природы,
Но мысль ее! Но зыбкий ум ее!

«Вчера, о смерти размышляя...»

Правда, в дальнейшем у Заболоцкого имела место и известная
эволюция. Поэт понял опасность негибкой, ко_сной, полностью де-
терминированной мысли, которая таит в себе гораздо меньше воз-
можностей, чем самая грубая и вещная природа. В «Противостоя-
нии Марса» впервые появляется у Заболоцкого мысль об, угрозе
догмы, застывшей мысли и «разум» характеризуется без обыч-
ной для этого образа положительной эмоциональной' окраски:

Дух, полный разума и воли,
Лишенный сердца и души...

Не случайно в стихотворении резко меняется обычная для поэта
пространственная расстановка понятий": зло перемещается вверх,
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и это, вместе с отрицательней оценкой разума, делает текст уни-
кальным в творчестве Заболоцкого:

Кровавый Ма,рс из бездны синей
Смотрел внимательно на нас.
И тень сознательности злобной
Кривила смутные черты,
Как будто дух звероподобный
Смотрел на землю с высоты.

Всем формам неподвижности: материальной (в природе и быту
человека), умственной (в его сознании)—противостоит творче-
ство. Творчество освобождает мир от рабства предопределенности
и создает свободу возможностей, казавшихся невероятными.
В этой связи возникает и особое понятие гармонии. Гармония
у Заболоцкого — это Не идеальные ' соответствия уже готовых
форм, а с о а д а н и е н о в ы х лучших соответствий. Поэтому гар-
мония всегда — создание человеческого гения. В этом смысле
стихотворение «Я не ищу гармонии в природе...» — поэтическая
декларация Заболоцкого. Не случайно он ее поместил первой (нару-
шая хронологический порядок) в сборнике стихов 1932—1958 го-
дов. Творчество человека — продолжение творящих сил природы,
их вершина (в природе также присутствует большая и меньшая
одухотворенность^ озеро в «Лесном озере» гениальнее, чем окру-
жающая его «трущоба», оно «горит устремленное к небу ноч-
ному», «Бездонная чаша прозрачной воды /Сияла и мыслила
мыслью отдельной»).

Таким образом, основная ось «верх — низ» реализуется в тек-
стах через ряд вариантных противопоставлений.

в е р х н и з
далеко . близко
простор теснота
движение неподвижность
метаморфозы механическое движение
свобода рабство
информация избыточность
мысль (культура) природа
творчество (создание новых форм) отсутствие творчества
гармония хаос

Такова общая система «поэтического мира» Заболоцкого. Од-
нако художественный текст —не копия системы: он складывается
из значимых выполнений и значимых невыполнений ее требова-
ний. Рассмотрим в этом плане интересующее нас стихотворение.

Первой операцией семантического анализа является сегменти-
рование текста, затем следует сопоставление сегментов по разным
уровням (или сегментов разных уровней) с целью выявления
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• - . - . ' • )
дифференциальных признаков, которые и являются носителями
значений.

Сегментация текста в данном случае не представляет затруд-
нений: стихотворение делится на строфы, которые, как правило,
являются и предложениями. На этом фоне выделяется вторая
строфа, состоящая- из трех предложений, и пятая и шестая
строфы, образующие вместе одно предложение (в дальнейшем
мы увидим значимость этого факта). Наименьшим сегментом на
уровне композиции является ,стих, который на всем протяжении
текста также оказывается синтагмой. Самое крупное членение тек-
ста — разделение его на две части. Граница сегментов проходит
через середину текста (1—4 и 5—8 строфы) и определяется ин-
туитивно— по содержанию: при первом же внимательном чтении
нетрудно убедиться, что начало стихотворения имеет подчеркнуто
бытовое содержание, в то время как после стиха «И в темном
чертоге вселенной» о п и с а н и е уступает место р а с с у ж д е -
н и ю . Дальнейший анализ должен подтвердить или опровергнуть
это читательское ощущение и тем самым обосновать или отбро-
сить предложенный характер членения текста. Если произвести
подсчет вещественно-конкретных и абстрактных существительных
в первой и второй .половинах текста, то получаются выразителВ-
ные цифры:

первая половина

вторая половина

. конкретные

22

5

абстрактные

3

12

При этом в каждом случае будет существовать, составляя ядро
группы, определенное количество исконно вещественных или
исконно абстрактных по значению существительных. Вокруг них
циклизируются лексемы, получающие такое значение в данном
контексте. Так, слова со значением пейзажа в первой половине
будут иметь вещественное значение, а во второй — отвлеченное.
«Тело» и «собаки» в последней строфе получат семантику, проти-
воположную вещественной.

За этим — внешним — различием стоит более глубокое: пер-
вая половина стихотворения переносит нас в' предельно конкрет-
"ное пространство. Это пространство, во-первых, настолько кон-
кретизировано географически, что может восприниматься лишь
как изображение одного единственного и точно определяемого ме-
ста на поверхности земли. Еще первый публикатор стихотворе-
ния Н. Л. Степанов сделал точное наблюдение: «До предела
конкретно показано переделкинское кладбище в «Прохожем»'.

1 Н. С т е п а н о в . Памяти Н. А. Заболоцкого. — В сб.: «Тарусские стра-
ницы». Калуга, 1961, стр. 309.
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Поскольку для поэта было, видимо, существенным, чтобы эта осо-
бенность описания была ясна и читателю, не знакомому с пере-
делкинским пейзажем, он ввел в ^географию этой части текста
собственное имя:

Уж поздно. На станцию Нара
Ушел предпоследний состав...

Читатель может не знать, где расположена станция Нара, как он
может не знать, почему Пушкин в послании В. А. Давыдову на-
зывает М. Ф. Орлова «обритым^ рекрутом Гименея», который
«под меру подойти готов». Но как в стихотворении Пушкина он
не может не почувствовать интимный намек, понятный узкому,
почти конспиративнрму кружку, и, следовательно, безошибочно
воспринять установку текста на интимность, неповторимую един-'
ственность атмосферы, в которой стихотворение живет, так и
в тексте Заболоцкого чита^лю делается ясна географическая
е д и н с т в е н нос ть того места, куда привел его поэт. Он не
знает,, где находится Нара, и не имеет никаких связанных с нею
личных ассоциаций. Но он прекрасно знает по личному опыту,
что такое чувство географической единственности, связываемое
для каждого человека с тем или иным'местом. А введение в текст
собственного имени — названия мелкой и мало известной стан-
ции— передает эту установку на пространственную единствен-
ность.

Пространственная конкретность дополняется вещественной:
мы уже приводили количественные показатели конкретности имен,
однако еще более значимо накопление признака вещественности
в значениях отдельных слов, распространяемых на стихи в целом.
«Треух», «солдатский мешок», «шпалы», «ворох лент» —- не только
вещественны по своему значению, но и вносят семантический при-
знак • бедного, обыденного, непарадного быта. А обыденные
вещи в исторически сложившейся иерархии наших представлений
более вещественны, чем праздничные. • ' '

Интересно создается значение вещественности там, где слово
само по себе может иметь или не иметь этого признака. «Луна»
помещается между «краем амбара» и «кровлями» и тем самым
вводится в контекст вещей из все того же реального и скудного
мира. «Весенняя глушь» в отношений к противопоставлению конк-
ретное/абстрактное амбивалентна— может принимать любое зна-
чение. Но в данном контексте на них влияет вещественное
окружение («мост», «монумент», «ворох лент» и др.) и то,
что в текст вводится наделенное приметами конкретной
местности о т н о ш е н и е между" деталями пейзажа. «К мосту»
надо с в е р н у т ь от железной дороги, могила летчика «у к р а я
аллеи». Толькр «сосны», приравненные «скопищу душ», выпадают
из общей системы этой части текста.
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Не менее конкретно время этой части текста. Мы не знаем,
какое это время по часам (хотя легко можем высчитать), но мы
знаем, что, это о п р е д е л е н н о е время, в р е м я с п р и з н а -
ком т о ч н о с т и . Это время между движением луны из-за
кровли амбара до положения над крышами (предполагается, что
читатель, конечно, знает, где для этого нужно стоять,-—точка
зрения зафиксирована интимностью этого единственного мира, ко-
торый строит автор), между предпоследним и последним поез-
дами до Нары (ближе к предпоследнему). Предполагается, что
читатель знает, когда уходит этот поезд. В мире пригородов по-
нятие поезда и считаемого времени — синонимы.

Если бы автор сказал, что ушел «последний поезд», то значе-
ние высказывания могло бы быть и предельно конкретным и ме-
тафорически отвлеченным, вплоть до введения семантики безна-
дежности и бесповоротных утрат. «Предпоследний поезд» может
означать только конкретное время.

На фоне такой, семантической организации первой половины
стихотворения резко значимым делается универсально-простран-
ственный и универсально-временной характер второй части. Дей-
ствие происходит здесь «в темном чертоге вселенной», действую-
щие лица: «живая людская душа», «невидимый юноша-лётчик»,,
«тело», бредущее «по дороге». Здесь нет ни упоминаний о вечно-
сти и длительности времени, ни картин космоса или вселенной
(упоминание «чертога вселенной» — единственный случай, и встре-
чается он на границе частей, чтобы «включить» Читателя в новую
систему; далее образов этого типа в тексте нет)—характеристика
времени и пространства в этой, части текста представлена на
уровне выражения значимым нулем. Но именно это, на фоне пер-
вой части, придает тексту характер н е в ы р а з и м о й всеобщ-
.ности.

Зато сопоставление резко выделяет признак устремленности
вверх двух соположенных миров. . '

'Первая половина стихотворения, вводя нас в мир бытовых
предметов, вносит и бытовые масштабы. Только две точки выне-
сены вверх: луна и сосны. Однако природа их различна. Луна,

" как мы уже говорили, «привязана» к бытовому пейзажу и вклю-
е& Т Т

чена в «пространство вещей». Иначе охарактеризованы «сосны»:
их вышина не указана, но они вынесены вверх — по крайней мере,
про них сказано, что они «склоняются». Но еще существеннее дру-
гое— сравнение: . -

...сосны, склоняясь к погосту ',
Стоят, словно скопища душ...

" '
1 Называя могилу л е т ч и к а — примету XX века — «погостом», Забо-

лоцкий не только вводит лексический архаизм, но и устанавливает в современ-
ном проявление древнего, вернее, вечного, вневременного. '
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Оно выключает их из вещного мира и одновременно из всей
связи предметов в этой половине стихотворения.

Вторая половина контрастно переносит нас в мир иных раз-
мерностей. «Чертсэг» вводит образ устремленного вверх здания.
Метафора «чертог вселенной» создает дополнительную семан-
тику ', грубо ее можно представить как соединение значений по-
строенности, горизонтальной организованности по этажам (семан-
тика «здания») с факультативным признаком сужения, заостре-
ния, «башенности» вверху и всеобщности, универсальности,
включающей в себя все. Эпитет же «темный» вносит элемент
неясности, непонятности этой конструкции, соединяющей в своей
всеобщности мысль и вещь, верх и низ.

Все дальнейшие имена иерархически организованы относи-
тельно этажей этого здания, и эта иерархия и разгораживает их
и соединяет. «Покой» «встает» (существенна семантика верти-
кальности и движения в этом глаголе) н а д листвой. «Живая
людская душа» по отношению к этому покою получает признак
низшей иерархичности — она «смолкает с опущенным взором».
Эта характеристика имеет и значение униженности, указывает на
связь с миром телесных человеческих форм. Выражение «живая
людская душа» может осознаваться как синоним «живой человек»
(«душа» в этом случае воспринимается не как антоним «тела»,
а его метонимия)2. Однако в дальнейшем этот застывший фра-
зеологизм включается в ряд противопоставлений: в антитезе «не-
видимому юноше-летчику» активизируется утратившее в устойчи-
вом словосочетании лексическое значение слово «живая», а в про-
тивопоставлении «телу» в последней строфе аналогичным образом
активизируется слово «душа»,

Слияние человеческого героизма с движущейся природой (су-
щественно, что это деревья :—пласт природы, возвышающийся
над бытовым миром и всегда у Заболоцкого более одушевлен-
ный; ср.: «Читайте, деревья, стихи Гезиода...») создает тот, воз-
вышающийся над миром вещей и могил уровень одушевленности,
в котором возможны контакты («о чем-то беседуют») между жи-
вым человеком, природой и предшествующими поколениями.

1 Если Задать списком все возможные в языке фразеологические сочета-
ния слов «чертог» и «вселенная», то соединимые значения дадут семантику
метафоры. Поскольку же правила сочетаемости будут каждый раз опреде-
ляться семантическим строем данного текста (или вида текстов), а количество
возможных фразеологизмов также будет варьироваться в зависимости от ряда
причин, возникает необходимая для искусства возможность семантического
движения.

2 Ср. у Твардовского:

Что ж, боец, душа живая,
На войне который год...

(А. Т в а р д о в с к и й . Стихотворения и поэмы в двух томах. М., Гослитиздат,
1951, т. И, стр. 161)/ • ' ,
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Последняя строфа интересно раскрывается в сопоставлении
с первой. Сюжетно она возвращает нас к прохожему. Это выде-
ляет метаморфозу'образа— единый прохожий, который «испол-
нен душевной тревоги», в конце распадается на три сущности:
душа беседует в листах деревьев с погибшим юношей-летчиком,
тело бредет по дороге, а «горе его, и тревоги» бегут за ним вслед.
При этом все три сущности расположены на трех разных ярусах
в иерархии «чертога вселенной», по оси верх — низ. «Душа» рас-
полагается в этой картине на уровне деревьев — среднего пояса
одушевленной природы, «тело» совмещено с бытовым миром,
а «тревоги», которые бегут вслед, «как собаки», составляют низ-
ший уровень телесности, напоминая беснующихся двойников ша-
калов. Соответственно иерархична система глаголов: «душа» бе-
седует, «тело» бредет, «тревоги» бегут во.след. Кажется, что
это противоречит существенной для других '.текстов схеме,
согласно которой чем ниже, тем неподвижнее мир. Но здесь
возникает специфичная ,для данного текста антитеза горизон-
тальной оси — оси бытового движения, озабоченности качествен-
ной неподвижности и оси вертикального движения—-одухотворен-
ности, покоя и понимания в ходе внутреннего превращения.

Соотношение двух частей создает сложное смысловое построе-
ние: внутренняя сущность человека познается, отождествляясь
с иерархией природных начал.

Однако система других текстовых со-противопоставлений вно-
сит в эту общую схему изменения, накладывая на нее детализи-
рующие противоположные или просто не совпадающие с ней се-
мантические оппозиции. Так, входя в общий пространственный
«язык» поэзии Заболоцкого, конкретный мир предстает как низ-
ший. Однако в традиции русской поэзии XIX века, с которой
стихотворение явственно соотносится, существует, в частности, и

v другая семантическая структура: конкретное, живое, синтетиче-
ское, теплое, интимное противостоит абстрактному как аналитиче-
скому, холодному, неживому и далекому. В этой связи соотнесение
«прохожего» в первой и последней строфах будет решительно
иным. В первой строфе выделится синтетичность, целостность
рбраза. Душевное состояние и внешний облик — такова диф-
ференциальная пара, возникающая от сопоставления двух пер-
вых стихов первой строфы, место и время движения активи-
зируются при сопоставлении двух последних. Однако вначале
обнажится их с л и т н о с т ь , а разъединение, разложение единого
на субстанции — в конце. Но в свете той традиционной для рус-
ской поэзии классификации, о которой мы говорили выше, цен-
ным и поэтичным будет представляться именно первое.

Насыщая текст деталями, Заболоцкий не сопровождает их
оценочными эпитетами. Это имеет глубокий смысл^ Приведем
один пример: на заре советской кинематографии один из основе-
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положников теории киномонтажа Л. В. Кулешов сделал опыт, по-
лучивший всемирную известность: сняв крупный план равнодуш-
ного лица киноактера Мозжухина, .он смонтировал его с другим
кадром, которым последовательно оказывались тарелка супа, гроб
и играющий ребенок. Монтажный эффект — тогда еще неизвест-
ное, а теперь уже хорошо изученное явление — проявился в том,
ч т о д л я з р и т е л е й лицо Мозжухина н а ч а л о м е н я т ь с я ,
последовательно выражая голод, горе или отцовскую радость.
Эмпирически бесспорный факт — неизменность лица — не фикси-
руется чувствами наблюдателей. Попадая в разные системы свя-
зей, один и тот же текст становится не равным самому себе.

Не зафиксировав своего отношения к образу первой строфы,
Заболоцкий оставил возможность включать/ее и в систему «сво-
его» художественного языка, и в традиционный тип связей. В за-
висимости от этого ценностная характеристика эпизода будет ме-
няться на прямо противоположную. Но именно это колебание,
возможность двойного осмысления отличает текст от системы.
Система исключает интимное переживание образа «прохожего» из
первой строфы — текст дрпускает. И весь конкретный мир, в пре-,
делах текста, колеблется между оценкой его как низшего и как

• милого. Показательно; что в двух последних строфах положитель-
ный мир одухотворенности получает признаки конкретности: на-,
деление движения 'и мысли звуковыми характеристиками «легкое
шуршание» и «медленный шум» (с явным^ элементом звукоподра-
жания) воспринимается как внесение вещественного элемента.
Одновременно, превращая «прохожего» в «тело», Заболоцкий
вносит абстракцию в «низший» мир, активизируя возможность
осмысления текста в свете «антисистемы». Эта поэтика двойного
осмысления текста объясняет и появление оксюморонных сочета-
ний или принципиальную неясность сюжета, создающую возмож-
ность доосмыслений.

На фоне этих основных семантических организаций функцио-
нируют более частные.

Если рассмотреть текст как некоторую последовательность
эпизодов, считая эпизодом строфу, то отношение сюжетного сег-
мента к последующему (кроме последней строфы) и предшествую-
щему (кроме первой) образует цепочку «монтажных эффектов»,
обследовательность сюжета.

Первая строфа вводит персонаж, именуемый «он». Уточнения
в тексте не дано («прохожий» назван лишь в заглавии, и это оп-
ределение структурно существует как внетекстовое, отнесенное
к поэтическому тексту, но в него не входящее). В равной мере не
названы и душевные тревоги, которых он исполнен.

Тревоги — такое же неотъемлемое свойство персонажа, как треух
и солдатский мешок. Этому персонажу .соответствуют конкретное
окружение и время, о подчеркнутой вещности которого мы уже
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говорили. Начиная с третьей строфы происходит перемещение
героя VB некоторое новое пространство — «весеннюю глушь». Чет-
вертая строфа начинается с введения нового имени, которое на
протяжении последующих трех строф вытесняет первого героя (он
даже перестает упоминаться). Этот новый персонаж — «летчик»,
замещая .первого героя, во многом от него отличается. Прежде
всегр, он назван не местоимением. Но существенно и другое: об-
раз летчика отличается от первого героя своей оксюмор'онной
двойственностью. Летчик, «зарытый в земле, и мертвый пропел-
лер, становящиеся сюжетным центром этих строф, таят в себе два на-
чала; полета и могилы. Оксюморонность построения персонажа
развивается дальше системой глаголов. Глаголы, характеризую-
щие «его», — глаголы движения. Пространственное перемещение
сочетается с душевным беспокойством. Летчик характеризуется
сочетанием движения и неподвижности: над его могилой в с т а е т
покой. Свидание прохожего с летчиком двоится: это «он»,
проходящий мимо могилы, и свидание «его» души с покоем. При
этом покою придан признак начала движения — он «встает»,
а живой душе — конца его, успокоения, она «смолкает». Вначале
«он» был «исполнен душевной тревоги», теперь перед покоем,
вставшим над могилой,

Волнуясь и вечно спеша,
Смолкает с опущенным взором
Живая людская душа.

В следующей строфе движение передано юноше-летчику. Это за-
гадочные «легкое шуршание почек» и «медленный'шум ветвей».
Обе характеристики демонстративно исключены из мира непо-
средственно-каждодневного опыта: шуршание почек — это звук их
распускания («микрозвук»), а шуму ветвей дан эпитет не звука,
а движения. В этом «странном» мире происходит свидание двух
душ, в то время как вновь появившийся «он», превратившись
в «тело», продолжает движение. Но и с «ним» произошли изме-
нения— приниженность его увеличилась: «он» вначале «по шпа-
лам... шагает»—теперь он «бредет». «Железная дорога», «шпа-
лы» превратились в обобщенную дорогу жизни — он идет не по
ним, а «сквозь тысячи бед». Он был исполнен душевной тре-
воги — теперь

... горе его, и тревоги .
Бегут, как собаки, вослед.

Рассмотренное таким образом, стихотворение получает дополни-
тельные смыслы: для «него»ч—это сюжет приобщения к высо-
кому строю жизни, для «летчика» — бессмертия искупительного
подвига личной гибели, одухотворяющей окружающий мир.
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Но и сказанное не исчерпывает многочисленных сверхзначе-
ний, создаваемых, структурой поэтического текста. Так, например,
в пятой строфе возникает антитеза сна («сонная листва») и по-
коя. Не имеющая вне данного контекста почти никакого смысла,
она исполнена здесь глубокого значения: сон — это состояние
природы, чья неподвижность не одухотворена мыслью, покой —
слияние мысли и природы. Не случайно «покой» расположен н а д
«сном»: .

Над сонною этой листвой
Встает тот нежданно мгновенный,
Пронзавощий душу покой.

Можно было бы указать на то, что «мгновенный» здесь означает
не «очень быстрый», а — в антитезе, времени первых Двух строф —
не имеющий временного признака. Или же другое:' третья, Пятая
и шестая строфы кончаются стихами, содержащими слово «душа»
(встречается только в концах строф). Однако каждый раз оно
получает новое значение.

Мы не рассматриваем сублексических уровней текста, хотя
это существенно обедняет анализ. Из наблюдений над синтакси-
сом отметим лишь, что разобщенность вещного мира и единство
одухотворенного выражаются в антитезе коротких предложений
(вторая строфа состоит из трех предложений) и длинных (ше-
стая— седьмая составляют одно).

Только поэтическая структура текста позволяет сконцентри-
ровать на сравнительно небольшой площади в тридцать две
строки такую сложную и насыщенную семантическую систему.
.Вместе с тем из сказанного можно убедиться в практической не-
исчерпаемости поэтического текста: самое полное описание си-
стемы дает лишь приближение, а пересечение различных систем
создает не конечное истолкование, а / о б л а с т ь истолкований^
в пределах которых лежат индивидуальные трактовки. Идеал поэ-
тического анализа — не в нахождении некоторого вечного един-
ственно возможного истолкования, а в определении области истин-
ности, сферы возможных интерпретаций данного текста с позиций
данного читателя. И «Прохожий» Заболоцкого еще будет раскрыг
ваться для новых читателей — носителей , новых систем созна-
ния— новыми своими сторонами.
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