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О чем и как размышляет Цветан Тодоров? 

На работы Цветана Тодорова — в их французских версиях — ссыла
лись раньше. Наиболее интересные фрагменты цитировали, кое-что переска
зывали, стараясь создать впечатление, что обсуждают суть того или иного 
сочинения этого исследователя. Тональность обсуждений была тоже пока
зательна: переплетение полуодобрения и полухулы, полузависти и полубеско
рыстия. Ц. Тодоров эпатировал, отталкивал, но заинтересовывал. С ним 
полуяростно и полуудрученно спорили, невольно указывая на подоплеку та
ких споров: на полубессознательное признание креативности и эвристично-
сти почти всех его утверждений, обосновываемых убедительной вязью аргу
ментов и доказательств. 

Короче говоря, до последнего времени русский читатель располагал лишь 
истолкованиями микро- и макротекстов Ц. Тодорова, отнюдь не передаю
щими общий и частный смыслы тех или иных его работ. К счастью, ситу
ация хоть и медленно, но меняется: вслед за «Введением в фантастическую 
литературу» (Москва, 1997 г.) мы сможем теперь прочитать Тодоровские 
«Теории символа» и поговорить о них. Конечно, ограничивая себя, ибо этого 
требует жанр Предисловия, и уважения к праву автора рассказывать самому, 
а не через посредника, и собственный интерес, заставляющий фокусироваться 
лишь на некоторых из веера проблем, рассматриваемых Ц. Тодоровым. 

Итак, будем ориентироваться (почти по Гоголю) на «выборочные мес
та» из этой книги. Найдем, например, раздел 7 — «Язык и его двойники». 
Проблемы, обсуждаемые Ц. Тодоровым в указанном разделе, относятся к 
числу вечных. И, как любые тайны—загадки, эти проблемы заманчивы/инт-
ригующи, но до конца, наверное, не разгадываемы. 

Что же это за тайны—загадки? Во-первых, тайна—загадка устройства 
праязыка: каким он был? И не намекают ли на его сущность «примитивные» 
языки? И чем праязык отличается от современного «цивилизованного» языка? 
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Некоторые из разгадок, хотя и не все, и предлагает Ц. Тодоров. Вопреки 
мнению почти всех лингвистов, считающих, что любому языку присущи такие 
фундаментальные качества, как двойственность, продуктивность, произволь
ность, взаимозаменяемость, специализированность, перемещаемость, культур-
ная/культуральная преемственность, Ц. Тодоров полагает, что язык был, 
прежде всего, символическим/символизирующим (тропологическо-парафра
стическим) языком. А характеристика, например, Леви-Брюлем «примитив
ных» языков в качестве «дологических», «мистических», «партиципацион-
ных» является инообозначением такого состояния языков, которые все-таки 
живут по закону символической конверсии, предполагающей, тем самым, и 
конверсию «вещного» характера. 

Праязык был языком абстракций, а не конкретики, но таковы и совре
менные «цивилизованные» и «примитивные» языки. Этот тезис Ц. Тодоро-
ва представляется в высшей степени правомерным: в обобщающих работах, 
посвященных рассмотрению феномена происхождения языка (см., например: 
О. А. Донских. Происхождение языка как философская проблема. Новоси
бирск, 1984; Он же. К истокам языка. Новосибирск, 1988) утверждается, 
что язык начинается только тогда, когда мышление (сознание) оказывается 
способным к построению рефлексивного Плана (представления о событии и 
действии), к созданию Образа-Смысла среды и человеческого Я. 

Если также учитывать, что в начале было не слово-отдельность («сло
варное слово»), а сверхсложный синкретический комплекс, в котором совме
щались и звуковые (собственно речсвые), и невербальные (паралингвисти-
ческие) компоненты (см. по этому поводу: И. Н. Горелов. Проблема 
функционального базиса речи в онтогенезе. Челябинск, 1974; Он же. Не
вербальные компоненты коммуникации. Москва, 1980), то оказывается, что 
этот комплекс есть одновременно и ономатопея, и междометие, и жест, что он 
столь же абстрактен, сколь и изобразителен и аффективен. Он есть указание 
на действие и событие, и само это действие или событие. Он и зеркало, и 
изображение в этом зеркале. Вещь и подобие вещи. Прямое указание и 
намек на него. Он логичен и иррационален. Точен и неточен. Обманчив и 
правдив. Он не использует парафразы, тропы и символы. Он является ими. 

Такое понимание сущности языка (а оно вполне естественно следует из 
рассуждений Ц. Тодорова) позволяет нетривиально подойти к решению, на
пример, вопроса о соотношении естественного (натурального) языка и орнио-
лектов (языков птиц) — об их тождестве или подобии (см. по этому поводу: 
Ю. А. Сорокин. Человеческий язык: тождество или подобие? / / Фоносе-
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мантика и прагматика. Тезисы докладов Всероссийской конференции. Мос
ква. 1993): если считать символическую конверсию структурирующим при
знаком языка и солидаризироваться с тем, что «символизирующее может 
быть частью символизируемого», то обучение птиц человеческому языку мо
жет быть объяснено нахождением в нем качеств-указаний на структуру 
референта или, иначе говоря, на его мотивированность (как на способ бы-
тия-в-мире). 

В разделе 8 («Риторика Фрейда»), а также в «Приложении: Фрейд о 
процессе высказывания» Ц. Тодоров предпринимает попытку разграничить, 
опираясь на идеи Фрейда (и корректируя их), словесную остроту мысли. 
Иными словами, психогенез остроты Ц. Тодоров пытается дополнить ее 
логогенезом (точнее говоря, тропогенезом/символогенеэом), выявляя также 
инвариантное в «механизме» порождения остроумия (комизма/смеха) и 
сновидения (целесообразнее было бы говорить: с н о л е к т а ) . По мнению 
Ц. Тодорова, «дискурс остроумия» и снолект в равной мере тропологич-
ны/символичны, хотя и порождаются по различным правилам: первые пре
дусматривают сукцессивность формирования дискурса, вторые — с им у ль-
танность формирования снолекта. Некоторые рассуждения Ц. Тодорова по 
этому поводу представляются, к сожалению, не совсем корректными: истолко
вывая на стр. 298-307 фрейдовские примеры (остроумия со смещением и 
без него), он, спрашивая (сам себя), почему в одном случае нельзя говорить о 
смещении, отвечает: нельзя именно потому, что «...эти два высказывания 
образуют отнюдь не бессвязный дискурс». Этот аргумент вряд ли убедителен, 
ибо бессвязных дискурсов, по-видимому, вообще не существует (синтагмати
ка и есть, по преимуществу, выстраивание связей-цепочек), но, конечно, суще
ствуют нецельные дискурсы (не подчиняющиеся или плохо подчиняющиеся 
принципу осмысленности любого коммуниката). Оспаривая фрейдовский анализ 
еще одного примера, Ц. Тодоров использует для корректировки этого ана
лиза понятия темы и ремы, а их нельзя не считать сугубо субъективными 
(«импрессионистическими»), и, тем самым, неоперациональными. 

Если суммировать рассуждения Ц. Тодорова относительно таких фрей
довских понятий, как сгущение, сверхдетерминация, косвенная репрезентация, 
намек, унификация и смещение, то можно, по-видимому, сказать, что выясне
ние их сути — это выяснение соотношения означающего (означаемых) и 
означаемого (означаемых), конфигураций их взаимосвязей (их тождеств и 
подобий), их диффузности и транзитивности. Короче говоря, это тропологи-
ческая (и, тем самым, символическая) игра — силлепсов, антанаклазы и 
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парономазии и их когнитивно-эмотивных двойников (обозначаемых). К 
этим трем «играющим» группам Ц. Тодоров добавляет четвертую, в кото
рую входят контаминации и каламбуры и которую следовало бы специально 
маркировать, назвав, например, группой конколаэий. 

В контексте рассуждений Ц. Тодорова важно также учитывать и мне
ние Э. Бенвениста (см.: Э. Бенвенист. Заметки о роли языка в учении 
Фрейда. / / Э. Бенвенист. Общая лингвистика. Москва, стр. 115-126) о 
бессознательном символизме (и его «языке»): «...речь используется психо-
аналистом как посредник для истолкования другого "языка", имеющего свои 
собственные правила, символы и "синтаксис" и восходящего к глубинным 
структурам психики» (Э. Бенвенист. Указ. соч., стр. 118; ср. у Ц. Тодорова: 
«...в дискурсе нет таких связей между означающими, которые не сопровож
дались бы связями между означаемыми...» (стр. 310). «В той сфере, где 
...подсознательная символика обнаруживается, она является одновременно... 
и подъязыковой и надъязыковой. Подъязыковой она является потому, что 
источник ее расположен глубже, чем та область, в которой благодаря воспи
танию и обучению и обучению закладывается механизм языка. В ней ис
пользуются знаки, не поддающиеся членению и допускающие многочислен
ные индивидуальные вариации... Эта символика является надъязыковой 
вследствие того, что в ней используются знаки очень емкие, которым в обыч
ном языке соответствовали бы не минимальные, а более крупные единицы 
речи» (Э. Бенвенист. Указ. со стр. 125-126). 

По-видимому, такие крупные единицы речи и не могут не быть, по мне
нию Ц. Тодорова, символике»-тропологическими, причем не только «язык» 
подсознания, но и «язык» сознания (естественный язык) можно рассматри
вать как символико-тропологическую фактуру. А ее оплотненность, обус
ловленную переносом парадигматической близости на синтагматическую — 
как оплотненность образов. Учитывая их наличие и в межличностном, и 
безличном дискурсе (см. Приложение) следует, очевидно, квалифицировать 
эти дискурсы несколько точнее: первый свидетельствует об использовании 
нарративики актуализируемых словообразов, а второй — о перформативике 
образов-поступков (не действий!) (в связи с этим целесообразнее было бы 
говорить не об ослаблении индексной значимости Я в этом дискурсе, но о 
сверхфокусированности Я на одном из фрагментов его мозаики. Тогда пере
осмысляется и пермутация пропозиций: скорее всего, это пермутация обра
зов-поступков, или их коммуникативно-ролевая метатеза). 
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Особый интерес в «Риторике Фрейда» представляют также и рассуж
дения Ц. Тодорова относительно двух контекстов — контекста «реплик, 
которыми обмениваются персонажи анекдота» и контекста «рассказчика и 
его слушателя» (стр. 301). Эти соображения имеют самое непосредственное 
отношение к уяснению онтологии комического (юмористического), или того, 
что В. Л. Вартанян называет м о м и с т и ч е с к и м (см.: В. Л. Вартанян. 
Фрагменты психолингвистической теории юмора. Автореф. на соиск. учен, 
степ. канд. филол. наук. Москва, 1994) и что следовало бы квалифициро
вать как м о м е с и з м (м о м е τ и з м). Этот феномен (комичес
кого / момистического) возникает не столько из-за несоответствия реплик 
слушающих и говорящих и соответствующей их реинтерпретации (и в этом 
случае Ц. Тодоров старается остаться в сфере языка и только языка), 
сколько в силу проживания слова как выхода в когницию — в сущее по
ступков, которыми обмениваются люди, как обмениваются они вербальными 
м а с к а м и , намекающими на потаенные лики (но если маски — «техно
логичны» (тропологичны), то тогда важны и секреты их создания, «ибо на 
раскрытии потаенности стоит всякое произведение», а «техника — вид рас
крытия потаенности», считает М. Хайдеггер — см.: М. Хайдеггер. Время и 
бытие. Москва, 1993, стр. 225). 

Рассматривая подход Соссюра (в разделе 9—«Соссюр и символ») к 
дешифровке двух языков (глоссолалии), используемых Элен Смит, Ц. Тодо
ров пытается еще четче сформулировать свои взгляды на проблему символа 
(и мотивированности) и показать в чем заключается причина неудачи ис
толкования Соссюром глоссолалии Элен Смит (марсианский язык и сане к-
ритоид). По мнению Ц. Тодорова эта неудача была продиктована ориента
цией Соссюра на логику референционного подобия (предписывающую, образно 
говоря, считать изображения на языковом зеркале полномочными аналогами 
референтов), а не на логику символизма (предписывающую считать изобра
жения мотивированными указаниями на специфический способ смыслофор-
мирования и смыслоформулирования мысли). В рамках этой «логики» сим
вол есть некоторая интенциональность (сознательная или бессознательная), 
хотя ею он отнюдь не исчерпывается. Как считает А. Ф. Лосев, «символ 
вещи действительно есть ее смысл. Однако это такой смысл, который ее 
конструирует и модельно порождает. <...> Символ вещи есть ее обобще
ние. Однако это обобщение не мертвое, не пустое, не абстрактное и не 
бесплодное, не такое, которое позволяет, а вернее, даже повелевает вернуться 
к обобщаемым вещам, внося в них смысловую закономерность. Другими 
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словами, та общность, которая имеется в символе, implicite уже содержит в 
себе все символизируемое, хотя бы оно и было бесконечно. <...> Символ 
вещи есть ее закон, но такой закон, который смысловым образом порождает 
вещи, оставляя нетронутой всю их эмпирическую конкретность. Символ вещи 
есть закономерная упорядоченность вещи, однако данная в виде общего 
принципа смыслового конструирования, в виде порождающей ее модели. 
Символ вещи есть ее внутренне-внешнее выражение, но — оформленное, 
согласно общему принципу ее конструирования. Символ вещи есть ее струк
тура.., заряженная конечным или бесконечным рядом соответствующих еди
ничных проявлений этой структуры. <...> Символ вещи есть тождество.., 
но это символическое тождество есть единораздельная цельность, опреде
ленная тем или другим единым принципом, его порождающим и превраща
ющим его в конечный или бесконечный ряд различных закономерно получа
емых единичностей, которые и сливаются в общее тождество породившего 
их принципа или модели как в некий общий для них п р е д е л » (А. Ф. 
Лосев. Проблема символа и реалистическое искусство. Москва. 1976, 
стр. 65-66). 

Если также учитывать тот факт, что знак для Сосюра прежде всего 
произволен (и, в крайнем, случае аллегоричен) и что будущая семиология 
должна строиться по «правилам» лингвистики (этой установкой, по-видимо
му, объясняется распространенная до сих пор характеристика кинесики и 
проксемики как антилингвистических систем), то символические (мотивиро
ванные) языки Элен Смит и не могли быть расшифрованы С осе юром, ибо 
для него любое произвольное обозначение есть прямое (не косвенное) обо
значение. «Связь, соединяющая означающее с означаемым, произвольна, — 
писал Соссюр, — поскольку под знаком мы понимаем целое, возникающее в 
результате ассоциации некоторого означающего с некоторым означаемым, 
то ту же мысль мы можем выразить проще: я з ы к о в о й знак п р о и з 
волен. <...> Слово произвольный тоже требует пояснений. Оно не дол
жно пониматься в том смысле, что означающее может свободно выбираться 
говорящим... мы хотим лишь сказать, что означающее н е м о т и в и р о в а -
н о, то есть произвольно по отношению к данному означаемому, с которым у 
него нет в действительности никакой естественной связи». Но ср. и другой 
фрагмент, указывающий почему Соссюр был близок к разгадке этих языков-
глоссолалий: «Основной принцип произвольности знака не препятствует 
различать в каждом языке то, что в корне произвольно, то есть не мотивиро
вано, от того, что произвольно лишь относительно. Только часть знаков явля-
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ется абсолютно произвольной; у других же знаков обнаруживаются призна
ки, позволяющие отнести их к произвольным в различной степени: з н а к 
м о ж е т б ы т ь о т н о с и т е л ь н о м о т и в и р о в а н ым» (Фер
динанд де Соссюр. Труды по языкознанию. Москва, 1997, стр. 100, 163). 

Может быть, Гюстав Гийом был бы еще ближе к разгадке, доведись ему 
расшифровать эти языки? Ведь он считал (и его точка зрения, несомненно, 
эвристичнее соссюровской), что в «семиологической системе царит свобода. 
Все хорошо, все подходит, если обеспечивает достаточное обозначение. Един
ственным законом ее построения является точность и достаточность. <...> 
В психической области положение другое, ибо мы имеем дело не с означа
ющими, которые теоретически могут сколь угодно разнообразными и гетеро
генными, раз они обеспечивают достаточность обозначения, а с обозначаемым, 
которое в формальной части языка должно быть, насколько это возможно, 
е д и н с т в е н н ы м и таким образом получить систематическую когерен
тность. Системная единица складывается в психической области задолго до 
того, как соответствующая сложится в семиологической области. <...> Нам 
будет понятно, что разделяет семиологическую и психическую систематиза
цию, если мы представим себе, что закон, царящий в систематизации на 
психологическом уровне, заключается в достижении максимальной когерен
тности, тогда как закон, царящий в систематизации на семиологическом уровне, 
заключается в достижении наилучшего выражения, причем необходимость 
когерентности может быть принесена в жертву, если это будет полезно для 
достаточности выражения... семиология должна соответствовать психичес
кому плану для того, чтобы быть оперативной; она должна достаточно вос
производить психический план и, следовательно, стремиться к повторению 
установившейся там когерентности» (Гюстав Гийом. Принципы теорети
ческой лингвистики. Москва, 1992, стр. 75-76). 

Показательно, по мнению Ц. Тодорова, и отношение Соссюра к именам 
собственным в поэтическом дискурсе: они для швейцарского ученого — 
лишь обозначающие, «фонические парафразы» (ср. оценку их как ключевых 
слов Вяч. Вс. Ивановым, и не только имен собственных, но и имен нарица
тельных. См.: Вяч. Вс. Иванов. Об анаграммах Ф. де Соссюра. / / Ферди
нанд де Соссюр. Труды по языкознанию. Москва, 1977, стр. 637), хотя их 
целесообразнее было бы рассматривать как г и п е р к р и п т о л е м ы (см. 
относительно криптолалической функции языка: Е. Д. Поливанов. Где ле
жат причины языковой эволюции? / / Е. Д. Поливанов. Статьи по общему 
языкознанию. Москва, 1968, стр. 75-89). 
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В качестве криптолалических следует также рассматривать аллитерации 
и ритмические фигуры: в глоссолалических дискурсах они, по-видимому, про
дуцировались (продуцируются?) сознательно (по аналогии с имитативами. 
См. по этому поводу: Г. Е. Корнилов. Имитативы в чувашском языке. 
Чебоксары, 1984), а в поэтических — бессознательно. Правда, нередки слу
чаи и сознательного построения (художественных) текстов типа «глокои» 
или «полуглокой куздры» (см., например: А. Крученых. Кукиш пошлякам. 
Фактура слов. Сдвигология русского сова. Апокалипсис в русской литера
туре. Москва — Таллинн, 1992 и А. Голубев. Стихи разных лет. Смоленск, 
1993, а также И. И. Валуйцева, Ю. А. Сорокин. Фонетическое значение 
текстов, построенных по типу «глокои куздры» Л. В. Щербы. //Психолин
гвистические исследования: звук, слово, текст. Калинин, 1987), но эти попыт
ки оказываются, по-видимому, менее значимыми в художественном плане, 
чем бессознательное — в этом отношении — продуцирование художе
ственного текста. Но и для тех и для других текстов (в большей или 
меньшей степени) характерна определенная фоносемантическая доминанта 
или, иначе говоря, примарно-секундарная мотивированность (символичность) 
(о ней см.: А. П. Журавлев. Фонетическое значение. Ленинград, 1974). К 
сожалению, возможность существования именно такой мотивированности не 
учитывает даже Ц. Тодоров. 

Раздел 10 — «Поэтика Якобсона» — книги «Теории символа», несом
ненно, написан в несколько ином ключе, чем другие разделы. Скорее всего, 
этот тон можно было бы назвать мелиоративным, тоном оппонента-сторон
ника, а не оппонента-противника. По-видимому, такое отношение к Якобсону 
вызвано тем, что взгляды Тодорова и Якобсона на суть (субстрат) поэти
ческого языка (и поэтики) полностью совпадают. И действительно и тот и 
другой считают, что поэтический язык супермотивирован, непереходен и ре-
ференциально непрозрачен, что «картина мира», представляемая этим 
языком (точнее говоря: представляемая в этом языке), может быть реконст
руируема («парафразируема»), исходя из анализа приемов (совокупности 
языковых/речевых техник-форматов смыслоформирования и смыслоформу-
лирования мысли), эксплицитно используемых на уровне синтагматики, но в 
то же время отсылающих — в имплицитной форме — и к парадигматичес
кому уровню. 

Не менее важно для Тодорова и Якобсона и такое качество поэтическо
го языка, как а р х е т и п и ч н о с т ь когнитивных (синонимических или 
антонимических) рядов (и их вербальных репрезентантов), позволяющих 
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играть с вербальными и смысловыми массами, «повторять» их, модифицируя, 
и, тем самым, актуализировать неосознаваемые смыслы. 

Следует отметить в связи с этим, что повторы как чередование опреде
ленных вербально-смысловых компонентов играют, как показывают совре
менные исследования, весьма важную роль в формировании того, что Ц. То-
доров называет внутренней когерентностью и что следовало бы называть 
цельностью поэтического дискурса. По-видимому, гармонический центр, 
вокруг которого происходит распределение повторов (некоторых симмет
ричных фрагментов) не только в художественной (поэтической и прозаи
ческой), но и в нехудожественной речи (даже диалектной), я в л я е т с я и 
к о г н и т и в н ы м ц е н т р о м , чья периферия также строится с учетом 
повторяемости/симметричности. 

Солидаризируется Ц. Тодоров и с той точкой зрения Якобсона, соглас
но которой лирическая поэзия есть по преимуществу эмотивно ориентиро
ванная поэзия. Или, иначе говоря, она есть поэтическая Я-речь, ориентирую
щаяся на метафорическое существование в противовес прозаической 
метонимической речи (Ты-речи). Отметим в связи с этим, что использова
ние таких двух маркеров для характеристики поэтической и прозаической 
речи позволяет, по-видимому, не только ограничивать один жанр от другого 
(точнее говоря, один к о г и о τ и п/с е м и о т и п о т другого), но и судить 
о спецификации этих маркеров в той или иной национальной (этнической) 
литературе: например, если в русской поэзии разрешены любые семантичес
кие деформации (слова и, тем самым, метафоры), то в армянской — разреше
но лишь канонизированное (шаблонизированное) использование слова (мета
форы). Если в русской поэзии слово стремится к субъективности и даже 
к сверхсубъективности, являющихся причиной деформаций, то в армянс
кой — слово стремится стать безличным или, по крайней мере, находится в 
промежутке между Я и Ты-речью. Очевидно, такое распределение ролей 
слова связано не в малой степени с характером временнуго континуума 
русских и армян: для первых прошлое, настоящее и будущее резко противо
поставлены, для вторых — совмещены, причем прошлое воспринимается как 
часть настоящего. 

Не менее близка Ц. Тодорову и мысль Якобсона о «множественности 
систем, функционирующих в языке» (стр. 358; см. в связи с этим также: 
Р. Якобсон. Работы по поэтике. Москва, 1987) или, иначе говоря, о «двой
никах» языка: естественный (натуральный) язык противопоставляется «язы
кам» вторичных знаковых систем. Именно учет существования этих «двой-
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ников» дает возможность, по мнению Ц. Тодорова, уяснить суть не только 
нейтральных и экстравагантных дискурсов (типа хлебниковского; ср., одна
ко, оценку его как графоманского А. Жолковским), представленных в худо
жественной литературе, но и аналогичных дискурсов в кинематографе и 
живописи. 

Вне всякого сомнения, вполне приемлемыми для Ц. Тодорова оказыва
ются и утверждения Якобсона относительно того, что смыслы (художе
ственной) литературы (и, в частности, поэзии) могут быть выявлены, исходя 
из языка и только из него. Иначе говоря, художественная литература (по
эзия) является инструментом своего собственного объяснения, хотя и не 
в силах объяснить себя до конца, ибо индивидуальные содержания (а 
точнее — смыслы, индивидуальные проекции) ускользают от фиксации сред
ствами какого-либо метаязыка. 

Пожалуй, именно этот фрагмент рассуждений Тодорова-Якобсона допу
стимо оспорить. Как это ни парадоксально, но рассмотрение художествен
ной литературы в качестве инструмента своего собственного объяснения 
является в полной мере редукционистским. Она оказывается совокупнос
тью дискурсов, чьи вербализмы и смыслы открыты лишь профессионалу-
интерпретатору (герменевтику). Его «проживание слова» (по М. Хайдег-
геру) является наиболее достоверным и, тем самым, наиболее авторитетным 
(каноническим). Иными словами, адекватное понимание и интерпретация 
художественных коммуникатов возможны лишь в рамках диады «текст-
реципиент-исследователь». Другие возможности рецепции, например, в рам
ках «текст-реципиент-неисследовватель», очевидно, не принимаются во вни
мание. Равно как и взаимосвязи в рамках триады «автор-текст-читатель», 
экспериментальное изучение которой позволяет считать, что качество и ха
рактер «проживания слова» обусловлены психотипами (лингвотипами/се-
миотипами) воспринимающих и продуцирующих текст (а он, в свою очередь, 
есть не что иное, как средство опредмечивания когнитивно-эмотивных структур 
личности продуцирующего и личности воспринимающего), что лингвоаналиэ 
процесса понимания и формулирования смысла художественного коммуни
с т а следует дополнять и психоанализом этого процесса (о важности психо
анализа слова в когнитивно-эмотивном аспекте см., например: Г. Башляр. 
Психоанализ огня. Москва, 1993), что на ряду с реляционной семантикой 
существует и «рецепционная семантика» (и не известно еще какая из них 
важнее). 
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Трудно согласиться и с тем, что только «чтение Пушкина через Маяков
ского» (стр. 360) приводит, как полагает Ц. Тодоров, к нетривиальным 
результатам. Такие же результаты возможны и в том случае, когда исполь
зуется другой ход: «Пушкин читает Маканина» (см. в связи с этим: Ю. Н. 
Караулов. Словарь Пушкина и эволюция русской языковой способности. 
Москва, 1992), но, конечно, в том лишь случае, если признается реальность 
существования и реляционной, и «рецепционнои» семантики, если не текст 
объясняет сам себя, а текст — рассматриваемый как ассоциативно-вербаль
ная и прагматическая сеть — объясняет другой текст. 

Относительно высказываемых в «Перспективах» идей можно, по-види
мому, сказать следующее: сопоставляя классическую и романтическую кон
цептуальные системы, Ц. Тодоров пытается — и весьма успешно — выя
вить их телеологические установки. Первая, по его мнению, ориентирована на 
воспроизводство тождественных единичностей (на воспроизводство образ
ца), вторая — на воспроизводство нетождественных единичностей (на амп
лификацию уникальности). Иными словами, классическая художественная 
литература есть, по преимуществу, норма, а романтическая художественная 
литература есть, по преимуществу, отклонение (не норма; эта литература 
сугубо ориентирована на поиск отклонений и в означающем, и в означаемом). 

Ц. Тодоров считает, что если классической художественной парадигмой 
предполагается переходность искусства, а романтической — переходность и 
искусства, и языка, то в современной ситуации наиболее важным и продук
тивным (для анализа) является гетерологический/гетерологосический под
ход, толерантный к поливалентным (многообразным) способам означивания. 
Эти соображения Ц. Тодорова имеют непосредственное отношение к тому 
состоянию современной русской литературы, которое может быть охаракте
ризовано как состояние когнитивной катастрофы (распада базовых миро-
видческих и креативных структур). Эта альтернативная литература (см. по 
этому поводу: Русская альтернативная поэзия X X века. Москва, 1990), про
тивопоставляющая себя всей прежней классической литературе, базируется, 
насколько об этом можно судить, на признании принципа н е п е р е х о д 
но с τ и/н е т р а н з и т и в н о с т и искусства и языка, причем этот прин
цип формулируется очень жестко (я сказал бы даже, что литератор-альтер-
нативист рассматривает и самого себя как существо в высшей степени 
непереходное / нетранзитивное ). 

И последнее: разделы книги Ц. Тодорова об интеллектуальных приклю
чениях-странствиях — от Аристотеля до Бл. Августина — понятия знака, 
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авантюрно-детективной истории западной семиотики, «блеске и нищете» 
риторики (Дю Марсе — Бозе — Фонтанье) — о ее характере и «наря
дах» Ц. Тодоров рассказывает почти по-бальзаковски — и о наступлении 
четвертой риторической эры, эстетике романтизма (самыми интригующими 
фигурами оказываются у Ц. Тодорова не Шлегели и Гете, а Новалис, Мориц 
и Мейер) как эстетике символического — хочется читать и перечитывать. 
Словом, спасибо Ц. Тодорову и переводчику его «Теории символа» Борису 
Нарумову. 

Ю. А. Сорокин 
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Пояснения к заглавию книги 

Тема нашей книги — символ, но не как слово, а как предмет. Читатель найдет в 
ней не историю термина символ, а ряд исследований, посвященных тем, кто раз
мышлял когда-то над определенными фактами, которые в наше время чаще всего 
зачисляются в разряд «символических». Кроме того, поскольку в большинстве 
случаев речь пойдет о теориях именно словесного символа, последний будет, 
как правило, противопоставляться знаку. Рассмотрение различных способов 
осмысления и различных определений того, что называется «символическим 
фактом», и составляет содержание нашей книги. По этой причине мы не видим 
смысла давать на первой же странице предварительное определение символа; 
достаточно указать на то, что символическая значимость может наслаиваться 
на прямое значение слов и что в определенных областях использования языка, 
например в поэзии, к символизации прибегают чаще, чем в иных. Понятие сим
вола нельзя изучать изолированно, поэтому на страницах этой книги не реже, 
чем о символе, будет идти речь о таких понятиях, как знак и интерпретация, 
практическая польза и наслаждение, тропы и фигуры, подражание и красота, 
искусство и мифология, партиципация и подобие, сгущение и смещение, а так
же о некоторых других понятиях. 

Если придать слову знак родовой смысл, которой включал бы в себя и смысл 
слова символ (то есть рассматривать символ как особый вид знака), тогда мож
но считать, что анализ символов находится в ведении общей теории знаков, 
или семиотики, а наше исследование относится к истории семиотики. Однако 
еще раз напомню, что мы изучаем символ как предмет, а не слово. 

Теоретическая рефлексия по поводу знака представлена в рамках различ
ных и даже не связанных друг с другом традиций: философия языка, логика, 
лингвистика, семантика, герменевтика, риторика, эстетика, поэтика. Разобщен
ность дисциплин и разнообразие терминологии заслонили от нас единство од
ной из самых богатых традиций в западноевропейской истории. Я попытался 
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показать прежде всего непрерывность этой традиции и лишь изредка обращался 
к авторам, использовавшим термин семиотика. 

Слово теория нужно понимать в широком смысле. В нашей книге она про
тивопоставлена скорее «практике», чем «нетеоретической рефлексии». В боль
шинстве случаев теории прошлых эпох, о которых пойдет речь, не вписывались 
в рамки какой-либо одной науки (к тому же еще не возникшей), и способ их 
изложения не имеет ничего общего с «теорией» в строгом смысле слова. 

Форма множественного числа слова теория в названии книги не случайна. 
Прежде всего это означает, что мы имеем дело с несколькими конкурирующи
ми описаниями сферы символического. Вместе с тем отсутствие при данном 
слове каких-либо определений указывает на частичный характер нашего ис
следования. Эта книга отнюдь не является полной историей семиотики или даже 
ее части. В ней рассматриваются не все теории символа и, может быть, даже не 
самые важные, что объясняется как личными предпочтениями автора, так и ог
раничениями почти физического характера: исследуемая мною традиция на
столько богата, что если рассматривать ее проявления во всех странах Запада, 
не ограничиваясь одной страной, то для ее изучения не хватит и человеческой 
жизни. В лучшем случае мне удалось напхать лишь несколько глав из истории 
западной семиотики. 

Однако утверждать, что выбор материала случаен, было бы лицемерием или 
наивностью. На самом деле за основу изложения я взял период кризиса — ко
нец XVIII в. В это время рефлексия по поводу символа претерпевает глубокие 
изменения (хотя и подготовленные предшествующим длительным развитием): 
господствовавшая на Западе в течение столетий концепция уступает место дру
гой — на мой взгляд, продолжающей свое победное шествие и ныне. Поэтому, 
ограничившись временным отрезком протяженностью примерно в пятьдесят 
лет, можно подвергнуть анализу как старую концепцию (ради удобства я часто 
именую ее «классической»), так и новую, которую я назвал «романтической». 
Насыщенность важными для истории семиотики событиями этого сравнитель
но короткого промежутка времени и натолкнула меня на мысль взять ее за ос
нову изложения. 

Выбор отправной точки исследования объясняет и композицию книги. Пер
вая глава не имеет непосредственного отношения к вышеозначенным пробле
мам и скорее напоминает страницы учебника, поскольку в ней излагается об
щее семиотическое наследие, доступное для всех. Поэтому в качестве 
отправного был выбран момент, представляющийся мне особенно важным (и 
также критическим): зарождение семиотики в трудах Бл. Августина. 

В следующих четырех главах рассматриваются различные аспекты «клас
сической» доктрины в двух частных областях — в риторике и эстетике. Я не 
стал вдаваться в историю герменевтики, ее изучение дало бы сходные резуль-
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таты. Кроме того, в первой из указанных глав содержится краткий обзор про
блематики книги в целом. 

Шестая, самая большая, глава также имеет обзорный и обобщающий харак
тер. В ней сделана попытка обобщить и систематизировать новую доктрину, 
возникшую в результате кризиса; я описываю ту ее разновидность, которая, по 
моему мнению, пережила настоящий расцвет, а именно немецкий романтизм. 
Как и в первой главе, здесь много цитат — думается, читателю полезно иметь 
перед глазами анализируемые тексты, особенно если учесть, что они никогда 
не публиковались вместе и в большинстве своем на французский язык не пере
водились. К тому же, хотя эта книга не антология, мне бы хотелось, чтобы ее 
могли использовать и как документальный источник. 

В следующих четырех главах в основном рассматриваются авторы, чье твор
чество началось после кризиса, разразившегося в эпоху романтизма. Однако 
эти главы ни в коей мере не сводятся к описанию новых видоизменений все тех 
же подходов. Для анализа были выбраны труды наиболее авторитетных ученых 
нашего времени, которые задают новые направления исследований. Их взгля
ды, не укладываясь в рамки великой дихотомии классики/романтики, не про
ясняют картины, а наоборот, еще больше осложняют ее. 

В рамках каждого периода я выбрал ту сферу знаний, анализ которой пред
ставляется наиболее интересным. Не исключено, что в результате такого отбо
ра при чтении книги может возникнуть впечатление бессвязности. В первой 
главе говорится о семиотике, в двух следующих — о риторике; затем следуют 
три главы, посвященные эстетике, а в последних четырех речь идет о дисципли
нах, относимых ныне к сфере гуманитарных наук: об антропологии, психоана
лизе, лингвистике, поэтике. Но одна из моих задач как раз и заключается в том, 
чтобы показать единство проблематики, скрывающейся за разнообразием тра
диций и терминологии. 

Большое число рассматриваемых теорий придает книге характер истори
ческого исследования. Я бы определил ее жанр как жанр «исторической фан
тастики)), не будь у меня подозрения, что так обстоит дело с любым историчес
ким исследованием и что подобное мнение совпадает с внутренним убеждением 
любого историка. Факт истории, являющийся на первый взгляд чисто объек
тивной данностью, на поверку оказывается полностью сконструированным. 
Придерживаясь этой, по-видимому, неизбежной мысли, в ходе работы над кни
гой я принял два следующих решения. С одной стороны, мне хотелось написать 
историю утверждения идей, а не историю их возникновения, поэтому я решил 
проанализировать идеи в момент их восприятия, а не формулирования. С дру
гой стороны, я не думаю, что идеи сами по себе способны порождать другие 
идеи, поэтому, не затрагивая иных областей знания, в которых я разбираюсь 
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плохо, я решил показать, каким образом изменение в идеях можно связать с 
изменением в идеологии и в обществе. 

Должен добавить, я не считаю себя беспристрастным историком. Мне при
шлось заняться теориями символа прошлых эпох в связи с собственными ис
следованиями в области языкового символизма, и я принялся за изучение этих 
теорий в своекорыстных целях, ища объяснение фактам, которые я наблюдал, 
но не понимал. Поэтому у авторов прошлого я взял то, что мне показалось са
мым важным, сохранившим интерес и для нашего времени. Конечно, это преда
тельство, но я утешаю себя тем, что по-настоящему можно предать только жи
вых людей. 

Я писал эту книгу не для специалистов (то есть не для тех, кто является 
только специалистом) и потому постарался максимально упростить неизбеж
ный в работах такого рода аппарат ссылок и примечаний. Но и в таком редуци
рованном виде он позволяет найти цитируемые источники и другие исследова
ния по данному вопросу. Всякий раз, когда это было возможно, я цитировал 
иноязычные тексты во французских переводах, изменяя последние в сторону 
большей буквальности и унифицируя терминологию1. 

1 В русском тексте в целях сохранения единства терминологии цитаты во многих 
случаях даются в переводе с французского с отсылкой на опубликованный русский 
перевод, если он есть; к сожалению, не все цитаты удалось идентифицировать из-за 
отсутствия точных указаний в тексте автора или из-за недоступности французских 
переводов некоторых произведений. — Прим. перев. 
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Частные традиции: Семантика. Логика. Риторика. Герменевтика. 
Синтез Бл. Августина. Определение и описание знака. Класси
фикация знаков: 1. В зависимости от способа передачи сообще
ния. 2. В зависимости от происхождения и употребления знаков. 
3. В зависимости от социального статуса знаков. 4. В зависимос
ти от природы символической связи. 5. В соответствии с приро
дой обозначаемого — знака или предмета: а) буквы; б) металин
гвистическое употребление знаков. Некоторые выводы. 

Многообещающее название этой главы обязывает меня сразу же ввес
ти одно ограничение. Я исхожу из общего понятия о семиотике, в 

котором для нас важны два аспекта: во-первых, когда мы занимаемся семи
отикой, целью нашего дискурса является познание, а не поэтическая красо
та или чисто спекулятивные построения; во-вторых, объектом семиотики яв
ляются самые различные виды знаков, а не только, например, слова. На
сколько мне известно, эти два условия впервые были соблюдены в трудах 
Бл. Августина, однако вовсе не он изобрел семиотику. Более того, можно 
даже сказать, что он вообще почти ничего не изобретал, а лишь комбиниро
вал идеи и понятия самого различного происхождения. Таким образом, наша 
задача состояла в том, чтобы обратиться к «источникам» этих идей и поня
тий, которые можно найти как в теории грамматики и риторики, так и в ло
гике и т. д. Однако мы не задавались целью написать полную историю каж
дой из этих дисциплин вплоть до эпохи Августина, даже если семиотика ис
пытала их сильное влияние на последующих этапах своего развития. 
Традиция, предшествующая Августину, рассматривается нами лишь в той 
мере, в какой он использует ее в своих построениях; отсюда может возник
нуть впечатление, — конечно, обманчивое, — что вся античность ведет к 
Августину. Разумеется, это не так. Скажем, если в нашей книге не рассмат
ривается философия языка эпикурейцев, то лишь потому, что ее влияние на 
семиотику Августина было незначительным. 

Этими же соображениями обусловлен и план изложения: сначала рас
сматриваются предшественники Августина (распределение авторов по раз
делам обусловлено скорее стремлением обеспечить связность изложения, 
чем их принадлежностью к действительно существовавшим отдельным тра
дициям), затем следует анализ собственно семиотики Августина. 
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ЧАСТНЫЕ ТРАДИЦИИ 

Семантика 

Я должен извиниться, что начинаю свой обзор с Аристотеля, к тому же это 
имя будет постоянно фигурировать в нескольких разделах. В данный мо
мент меня интересует его теория языка в том виде, как она сформулирова
на, в частности, в первых главах трактата «Об истолковании». Следующий 
отрывок представляется мне ключевым: 

«Звуки, издаваемые голосом, являются символами душевных состояний, а 
написанные слова — символами слов, произнесенных голосом. И подобно 
тому, как письмена у разных народов не одни и те же, так и произносимые 
слова не одни и те же, хотя душевные состояния, непосредственными зна
ками которых являются эти выражения, одинаковы у веек как одинаковы 
и предметы, образами которых являются эти состояния» (16а)1. 

В приведенном отрывке, если сравнить его с другими, содержащими ана
логичные рассуждения, можно выделить несколько утверждений. 

1. Аристотель говорит о символах, частным случаем которых являются 
слова. Запомним этот термин. Его синонимом во втором предложении выс
тупает термин знак; знаменательно, однако, его отсутствие в определении, 
которым начинается приведенная цитата. Вскоре мы убедимся, что «знак»у 
Аристотеля имеет свой специальный смысл. 

1 Ср. перевод Э. Л. Радлова в кн.: Аристотель. Соч. в 4-х т. Т. 2. М., «Мысль», 1978, с. 93: 
«Итак, то, что в звукосочетаниях, — это знаки представлений в душе, а письмена — знаки 
того, что в звукосочетаниях. Подобно тому как письмена не одни и те же у всех [людей], 
так и звукосочетания не одни и те же. Однако представления в душе, непосредавенные 
знаки которых суть то, что в звукосочетаниях, у всех [людей] одни и те же, точно так же 
одни и те же предметы, подобия которых суть представления». В этом переводе не передано 
различие между σύμβολα «символы» в первом предложении и σημεία «знаки» во втором. 
«Представления в душе» в русском переводе и «состояния души» (états d'âme) во фран
цузском являются весьма приблизительными соответствиями греч. παθήματα έν τη ψυχή 
(τής ψυχής), собственно «претерпеваемое в душе». — Прим. перев. 
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2. В качестве примера символа Аристотель приводит такую его разно
видность, как слово, определяемое отношением между тремя элементами: 
звуками, душевными состояниями и предметами. Второй элемент служит 
посредником между не связанными напрямую первым и третьим, способ
ствуя таким образом установлению двух отношений, так же различных по 
природе, как различны и сами элементы. Предметы одинаковы всегда и вез
де; одинаковы и душевные состояния, независимые оттого или иного инди
вида. Следовательно, душевное состояние и предмет связаны отношением 
мотивации или, выражаясь словами Аристотеля, одно является образом дру
гого. Напротив, звуки не одинаковы у разных народов, их связь с душевны
ми состояниями не мотивирована; одно означает другое, не являясь его об
разом. 

Приведенные положения Аристотеля следует рассматривать в свете мно
говековой полемики о познавательной потенции имен и связанной с ней 
проблемы естественного или конвенционального происхождения языка. 
Наиболее известное изложение этой контроверзы дал Платон в диалоге 
«Кратил». Основное внимание в полемике уделялось когнитивным пробле
мам и проблеме происхождения языка; в данном случае эти проблемы нас 
не интересуют, к тому же они рассматривались на примере одних только 
слов, а не знаков любого вида. Однако важно выделить две основные пози
ции в споре о сущности знака, ибо здесь возможны два рода утверждений 
(и оба они действительно делались): по своему происхождению знаки ес
тественны или условны. Такую формулировку мы видим уже у Аристотеля, 
присоединившегося к гипотезе о конвенциональной сущности знака. Соот
ветствующие высказывания встречаются у него неоднократно; именно по
ложение об условном характере знака позволяет отличать человеческую речь 
от криков животных, которые тоже производятся голосом и тоже могут быть 
истолкованы: 
«Условность значения заключается в том, что ничто по природе не явля
ется именем, оно только тогда является таковым, когда нечто стано
вится символом, ибо если нечленораздельные звуки, подобные крикам жи
вотных, что-то даже и значат, тем не менее ни один из них не составля
ет имени» (там же)1. 

Итак, Аристотель подразделяет символы на (условные) «имена» и (есте
ственные) «знаки». Отметим в связи с этим, что в «Поэтике» (1456b) он при-

1 Ср. с переводом Э. Л. Радлова в ук. кн., с. 94: «[Имена] имеют значение в силу 
соглашения, ведь от природы нет никакого имени. А [возникает имя], когда становится 
знаком, ибо членораздельные звуки хотя и выражают что-то, как, например, у животных, 
но ни один из этих звуков не есть имя». — Прим. пере е. 

5 



водит другое основание для различения звуков человеческой речи и зву
ков, издаваемых животными. Дело в том, что последние не могут сочетать
ся, образуя более крупные единицы, наделенные значением. Однако это 
положение, по-видимому, не было воспринято античной мыслью (отметим, 
что мысль Аристотеля развивалась в том же направлении, что и теория двой
ного членения). 

Добавим, что, обосновывая немотивированность связи между звучани
ем и смыслом, Аристотель привлекал к рассмотрению такие явления, как 
полисемия и синонимия, в которых сущность этой связи выступает особен
но ясно. Он неоднократно высказывался по этому поводу, например, в трак
тате «О софистических опровержениях» (165а) и в «Риторике», убедитель
но показав, что смысл и референт не совпадают: 

«Неточно утверждение Брисона, будто не существует непристойных 
слов, поскольку, мол, скажем ли мы так или этак, смысл от этого не из
менится. Такое мнение ошибочно, ибо данное слово может быть более 
точным, более подобным, более подходящим, чем другое, чтобы предста
вить предмет нашему взору» (Риторика, I I I , 14051; ср. сходные рассуж
дения в «Физике», 263Ь). 

В ряде текстов встречается более общий, но и более сложный по своей 
семантике термин логос, которым обозначается то, что значит само слово в 
противопоставлении предмету (ср., например, определение, данное в «Ме
тафизике», 1012 а: «Понятие, обозначаемое именем, само является опреде
лением предмета»)2. 

3. Хотя в качестве типичного примера символов Аристотель приводит 
прежде всего слова, они не единственная их разновидность (именно поэто
му его высказывания выходят за рамки чисто языковой семантики); вторым 
примером являются буквы. Мы не будем особо распространяться о вторич
ной роли букв по сравнению со звуками (эта тема подробно разработана в 
трудах Ж. Деррида). Отметим лишь следующее: трудно себе представить, 
каким образом тройное членение (звуки — душевные состояния — пред
меты) применимо к особого рода символам, каковыми являются буквы; ведь 

1 Ср. перевод H. Платоновой в кн.: Античные риторики. M., Изд-во Московского ун
та, 1978, с. 131: «.. . неверно утверждение Брисона, будто нет ничего дурного в том, 
чтобы одно слово употребить вместо другого, если они значат одно и то же. Это ошибка, 
потому что одно слово более употребительно, более подходит, скорей может представить 
дело перед глазами, чем другое». — Прим. перев. 

2 Ср. перевод А. В. Кубицкого в кн.: Аристотель. Соч. в 4-х т. Т. 1. М., «Мысль», 1975, 
с. 143: «Определение основывается на необходимости того, чтобы сказанное им что-то 
значило, ибо определением будет обозначение сути (logos) через слово». — Прим. перев. 
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здесь можно говорить лишь о двух элементах — о написанных словах и о 
произнесенных. 

4. Необходимо сделать пояснение и по поводу понятия душевное состо
яние, занимающего центральное место в анализе Аристотеля. Прежде всего 
подчеркнем, что речь идет о психической сущности — о том, что находится 
не в слове, а в душе говорящего. Вместе с тем несмотря на то, что душевное 
состояние является фактом психики, оно никоим образом не индивидуали
зировано, поскольку одинаково у всех людей. Таким образом, эта сущность 
относится скорее к сфере социальной и даже универсальной, а не индиви
дуальной «психологии». 

Остается еще одна проблема, которую мы только сформулируем за не
имением возможности заняться ею подробно. Это проблема отношения меж
ду «душевными состояниями» и значимостью (signifiance) слова, как оно 
понимается, например, в «Поэтике», где имя определяется как «соединение 
значащих звуков» (1457а)1. По-видимому (не хочу, однако, утверждать это 
категорически), тут уместно говорить о двух состояниях языка — языка в 
потенции, рассматриваемого в «Поэтике» вне какого-либо психологического 
аспекта, и языка в действии, рассматриваемого в трактате «Об истолковании», 
где смысл становится переживаемым смыслом. Как бы то ни было, суще
ствование значимости ограничивает психическую природу смысла вообще. 

Таковы первые результаты нашего анализа. Вряд ли мы можем говорить 
о наличии у Аристотеля сложившейся семиотической концепции; он верно 
определяет символ как понятие более широкое, чем слово, однако нельзя 
сказать, что он серьезно занимался проблемой неязыковых символов или 
дал описание всего разнообразия языковых. 

Другой повод для размышлений о природе знака дает нам философия сто
иков. Как известно, ознакомление с их идеями крайне осложнено, посколь
ку мы располагаем лишь фрагментами текстов — да и то извлеченными из 
произведений авторов, в большинстве своем враждебно настроенных по 
отношению к стоикам. По этой причине мы ограничимся рядом кратких за
мечаний. Наиболее значительный фрагмент содержится в трактате Секста 
Эмпирика «Против ученых», VI I I , 11-12: 

«Стоики утверждают, что есть три взаимосвязанные вещи: означаемое, 
означающее и предмет. Из них означающее — это звук, например, "Дион", 
означаемое — это сама вещь, открывающаяся в слове и воспринимаемая 

1 Ср. перевод М. Л. Гаспарова в кн.: Аристотель. Соч. в 4-х т. Т. 4. М., «Мысль», 1975, 
с. 668: «Имя есть звук сложный, значащий, без [признака] времени и такой, части которого 
сами по себе незначащие...». — Прим. перев. 
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как существующая в зависимости от нашей мысли, однако варвары не по
нимают ее, хотя и способны слышать произносимое слово; предмет же есть 
нечто, существующее вне нас, например, сам Дион. Две из этих вещей те-
лесны — звук и предмет, а одна вещь бестелесна, а именно, означаемая 
сущность, то, что может быть высказано (лектон) и является истин
ным или ложным»1. 

Отметим наиболее важные моменты в приведенном отрывке. 
1. Здесь появляются термины означающее и означаемое (причем в ином, 

чем у Ф. де Соссюра смысле), зато отсутствует термин знак, что, как мы пока
жем ниже, не случайно. В качестве примера приводится слово, точнее, — 
имя собственное; никаких указаний на существование других видов симво
лов нет. 

2. Как и у Аристотеля, здесь постулируется одновременное существова
ние трех категорий; примечательно, что и у Аристотеля, и у стоиков пред
мет, будучи внешним по отношению к языку, остается, тем не менее, необхо
димой частью определения. Истолкования первого и третьего элементов, 
т. е. звука и предмета, в обоих описаниях практически совпадают. 

3. Если и есть различие, то оно касается термина лектон (высказывае
мое или означаемое). В современной литературе суждений о природе этой 
сущности более, чем достаточно — однако отсутствие определенных выво
дов заставляет нас сохранить в переводе греческий термин. 

Прежде всего следует отметить, что «бестелесный» статус лектона — 
явление необычное для последовательно материалистической философии 
стоиков. Следовательно, его нельзя толковать как впечатление души, даже 
если оно условно; такие впечатления (или «душевные состояния») у сто
иков всегда телесны; напротив, «предметы» не обязательно принадлежат 
миру, воспринимаемому чувствами — они могут быть как физическими, так 
и психическими. Лектон пребывает не в душе говорящих, а в самом языке. 
Показательно упоминание о варварах: они слышат звуки и видят произно
сящего их человека, но им не известен лектон, т. е. тот факт, что эти звуки 
вызывают представление о данном предмете. Лектон — это способность 

1 Ср. перевод А. Ф. Лосева в кн.: Секст Эмпирик. Соч. в 2-х т. Т. 2. М., «Мысль», 1976, 
с. 153: «Первое мнение, как известно, возглавляют стоики, говорящие, что три [элемента] 
соединяются вместе: обозначающее, обозначаемое и предмет (το τυγχάνον), причем обо
значающее есть слово, как, например, слово "Дион". Обозначаемое есть сама вещь, вы
являемая словом; и мы ее воспринимаем как установившуюся в нашем разуме, варвары 
же не понимают ее, хотя и слышат слово. Предмет же есть находящееся вне, как, например, 
сам Дион. Из этих элементов два телесны, именно звуковое обозначение и предмет, одно 
же бестелесно, именно обозначаемая вещь и словесно выраженное (λεκτόν), которое 
бывает истинным или ложным». — Прим. перев. 
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первого элемента (звука) называть третий (предмет). В этом свете чрезвы
чайно показателен выбор в качестве примера имени собственного — в отли
чие от других слов, оно не имеет смысла, но, подобно им, способно называть. 
Лектон зависит от мысли, но не совпадает с ней; он не концепт и уж, конечно, 
не платоническая идея (высказывалось и такое мнение). Лектон — это ско
рее то, на что опирается мысль. Поэтому и внутренние связи между тремя 
элементами не те же, что у Аристотеля; стоики уже не выделяют двух ради
кально отличных отношений (отношение означивания и отношение отобра
жения): лектон — это нечто, позволяющее звукам соотноситься с предметами. 

4. Слова Секста Эмпирика о возможности лектона быть истинным или 
ложным побуждают нас усматривать в нем свойства высказывания, однако 
приведенный пример — отдельное слово — направляет мысль в иное рус
ло. В данном случае другие фрагменты, приводимые Секстом и Диогеном 
Лаэртским, позволяют нам несколько прояснить суть дела. 

С о д н о й с т о р о н ы , лектон может быть полным (высказывание) 
или неполным (слово). Процитируем текст Диогена: 
«Стоики различают полные и неполные лектоны. Последние — это те, 
выражение которых неполное, например, "пишет". Спрашивается, кто 
пишет? Полными являются те лектоны, смысл которых полный: "Со
крат пишет"» (0 жизни... V I I , 63)1. 

Подобное различение проводил и Аристотель. Оно важно для граммати
ческой теории частей речи, но о ней мы говорить не будем. 

С д р у г о й с т о р о н ы , высказывания не обязательно должны быть 
истинными или ложными. Это верно лишь в отношении утвердительных 
предложений, но наряду с ними имеются и такие виды высказываний, как 
императив, вопрос, клятва, проклятие, предположение, вокатив и т. д. (там 
же, 65); все они были хорошо известны в рассматриваемую эпоху. 

Общий вывод таков: как и в отношении Аристотеля, мы не можем гово
рить о наличии у стоиков эксплицитной семиотической теории; пока лишь 
один языковой знак и только он привлекает внимание философов. 

1 Ср. перевод М. Л. Гаспарова в кн.: Диоген Лаэртский. 0 жизни,учениях и изречениях 
знаменитых философов. М., «Мысль», 1966, с. 266: «Высказывания бывают законченные 
и недостаточные. Недостаточные высказывания — это те, которые произносятся в неза
вершенном виде, например, "Пишет". Спрашивается: кто пишет? Законченные выска
зывания — это те, которые произносятся в завершенном виде, например, "Сократ 
пишет"». —Прим. пере е. 
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Логика 

Мы допускаем некоторую вольность, выделяя «Семантику» и «Логику» в неза
висимые разделы, ведь античные авторы такого различия не проводили. Одна
ко это позволяет нам подчеркнуть автономность произведений, в которых с точки 
зрения современных исследователей обсуждаются сходные проблемы. Круг 
авторов, чьи высказывания мы подвергнем анализу, остается тем же. 

Аристотель изложил логическую теорию знака в «Первой аналитике» и 
в «Риторике». Обратимся прежде всего к его определению знака: 
«Сущность, чье существование или создание предполагает существова
ние или создание другой вещи, предшествующей первой или следующей за 
ней, есть знак создания или существования другой вещи» (Первая анали
тика, 70ε)1. 

Примеру, иллюстрирующему такое понимание знака, была суждена дол
гая жизнь: 
Наличие у женщины грудного молока — знак того, что она родила. 

Приведенное определение знака необходимо поместить в соответству
ющий контекст. Для Аристотеля — это неполный силлогизм без вывода. 
Одна из посылок (случай, когда другая также отсутствует, будет рассмотрен 
ниже) служит знаком; отсутствующий вывод есть его означаемое. Здесь сле
дует, однако, внести первое уточнение: для Аристотеля приведенный сил
логизм ничем не отличается от обычного — типа «если все люди смерт
ны...» и т. д. Сегодня мы знаем, что это не так; традиционный силлогизм 
описывает соотношение предикатов внутри суждения (или соотношение 
предикатов соседних суждений), в то время как приведенный пример отно
сится к пропозициональной, а не предикатной логике; отношения между пре
дикатами в этом случае не релевантны, важны лишь отношения между сужде
ниями. Этот тип силлогизма, охватывающий случаи вроде упомянутого, в ан
тичной логике получил наименование «гипотетического». 

В приведенном силлогизме совершается переход от одного суждения 
(«у этой женщины есть молоко») к другому («эта женщина родила»), а не от 
предиката к предикату (от «смертны» к «людям»). Данный факт имеет су
щественное значение: тем самым мы совершаем переход от субстанции к 
событию, а это в значительной мере облегчает привлечение к анализу не
языковых символов. Вместе с тем мы видим, что в определении Аристотеля 
речь идет о предметах, а не суждениях (обратное наблюдается в других со-

1 Ср. перевод Б. А. Фохта в кн.: Аристотель. Соч. в 4-х т. Т. 2. M., «Мысль», 1978, 
с. 252: «... то, при наличии чего вещь существует или при появлении чего она раньше 
или позже появляется, и есть знак появления или существования». — Прим. перев. 
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чинениях). Стало быть, нет ничего удивительного в том, что Аристотель рас
сматривает затем неязыковые знаки, а именно — визуальные (тамже, 70Ь), 
и приводит следующий пример: большие конечности у льва могут быть зна
ком храбрости. Аристотель рассуждает тут скорее в эпистемологическом, 
чем в семиотическом плане, поскольку задается вопросом, можно ли по
лучить какие-то знания, рассматривая те или иные знаки; с этой точки зре
ния он проводит различие между необходимым знаком (tekmêrion) и зна
ком всего лишь вероятным. Эту линию рассуждения мы также не будем 
рассматривать. 

Другая классификация знаков Аристотеля основана на значении пре
диката каждого суждения. «Среди знаков одни представляют отношение 
единичного к общему, другие — общего к частному» (Риторика, 1,1357b)1. 
Пример с женщиной, которая родила, иллюстрирует второй случай, а при
мером первого типа знака может быть следующее суждение: 

Знаком того, что ученые справедливы, является то, что Сократ был уче
ным и справедливым. 

И в этом случае мы видим, какой вред приносит смешение предикатной 
и пропозициональной логики: Сократ действительно единичен по отноше
нию к общему (быть ученым, быть справедливым); напротив, факты «у жен
щины есть молоко» и «женщина родила» относятся к одному и тому же ло
гическому уровню — это две «частности» по отношению к общей законо
мерности: «если у женщины есть молоко, значит она родила». 

В плане речи знаки представляют собой подразумеваемые суждения, но 
Аристотель предупреждает нас: не всякое подразумеваемое суждение реп
резентируется «знаком». В действительности существуют имплицитные суж
дения, в основе которых лежат или общие для всех людей знания, или логи
ка лексических значений («например, когда говорят, что некто есть чело
век, тем самым говорят одновременно, что он животное, что он одушевленное, 
двуногое существо и что он наделен разумом и знаниями». Топика, 112а2); 
иными словами, суждения могут быть синтетическими и аналитическими. 
Для существования знака нужно нечто большее, чем этот имплицитный 
смысл, однако Аристотель не уточняет, что именно. 

1 Ср. перевод H. Платоновой в ук. кн., с. 22: «Что касается признаков (semeia), то 
одни из них имеют значение общего по отношению к частному, другие — частного по 
отношению к общему; из них те, которые необходимо ведут к заключению, называются 
явными доказательствами (tecméria)». — Прим. перев. 

2 Ср. перевод М. И. Иткина в кн.: Аристотель. Соч. в 4-х т. Т. 2. M., «Мысль», 1978, с. 
382: «тот, кто сказал, что это человек, сказал также, что он существо живое, и 
одушевленное, и двуногое, и способное мыслить и познавать». — Прим. перев. 
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Теория логического знака нигде не соприкасается с теорией языкового сим
вола (как и с теорией риторического тропа, в чем мы убедимся позже). Даже 
терминология различна: в одном случае говорится о знаке, в другом — о символе. 

То же самое можно сказать о стоиках. Вот как пересказывает их идеи 
Секст Эмпирик: 

«Стоики, желая установить понятие знака, говорят, что знак—это суж
дение, которое, будучи антецедентом в главной посылке, позволяет обна
руживать консеквент... Они называют антецедентом первое суждение 
большой посылки силлогизма, которое начинается истиной и кончается 
истиной. Оно позволяет обнаружить консеквент, ибо суждение "у женщи
ны есть молоко", по-видимому,указывает на суждение "она зачала" в сле
дующей большой посылке силлогизма: если у женщины есть молоко, то она 
зачала» (Три книги Пирроновых положений, I I , XI, 104,106)1. 

В этом отрывке мы находим многое из рассуждений Аристотеля, даже 
ключевой пример — тот же. Теория знака примыкает у стоиков к теории 
доказательства; их также в первую очередь интересует природа знания, 
которое можно извлечь из знаков. Единственное, хотя и важное, отличие 
заключается в том, что стоики, занимаясь логикой суждений, а не логикой 
классов, хорошо представляли себе логические свойства этого типа умо
заключений. Последствия такого предпочтительного внимания к суждению 
удивительны: как мы уже отмечали по поводу Аристотеля, именно по этой 
причине философы стали уделять пристальное внимание тому, что мы на
звали бы теперь неязыковыми знаками. Логика классов Аристотеля «соот
ветствует философии субстанции и сущности» (Б. Бланше), пропозициональ
ная же логика рассматривает факты в их становлении, как события. Но ока
зывается, именно события (а не субстанции) можно трактовать как знаки. 
Следовательно, изменение объекта познания (переход от классов к сужде
ниям) влечет за собой расширение области исследования (к языковым фак
там добавляются неязыковые). 

Отсутствие всякой связи этой теории с предыдущей (т. е. с теорией 
языка) тем более бросается в глаза, что в обоих случаях используется 
сходная терминология. Было замечено, что разрабатывая семантичес
кую теорию, стоики говорили не о знаке, а только об означающем и оз-

1 Ср. перевод А. Ф. Лосева в ук. кн.; т. 2, с. 281: «стоики, желая установить понятие 
знака, говорят, что знак — "суждение, руководящее правильной связью и обнаруживаю
щее заключение"... Руководящим они называют то, что предшествует этой связи, начатой 
от истинного и кончающейся истинным. Оно обнаруживает заключение, как, например, 
выражение: "эта женщина имеет молоко", по-видимому, обнаруживает то, что "она 
зачала", в такой связи: "если эта женщина имеет молоко,то она зачала"». — Прим. перев. 
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начаемом, тем не менее сходство двух теорий поразительное, и скептик 
Секст не преминул его подчеркнуть. Именно его критика, выявившая не
обходимость увязывания между собой различных теорий знака, пред
ставляют собой следующий важный шаг на пути к созданию семиотики. 
Секст делает вид, что верит, будто речь идет об одном и том же «знаке» в 
обоих случаях, однако сравнивая пару означающее - означаемое с парой 
антецедент - консеквент, он тут же указывает на ряд различий, в связи 
с чем и выдвигает следующие возражения: 

1. Означающее и означаемое одновременны, а антецедент и консеквент 
следуют друг за другом; как же можно называть одним и тем же словом два 
различных вида отношений? 
«Антецедент не позволяет обнаружить консеквент, поскольку пос
ледний по отношению к знаку является означенной вещью и, следова
тельно, воспринимается одновременно с ним... Если знак не воспри
нимается раньше означенной вещи, он не позволяет обнаружить то, 
что воспринимается вместе с ним, а не после него...» (Три книги Пир-
роновых положений, I I , XI, 117-118)1. 

2. Означающее «телесно», в то время как антецедент, являясь суждени
ем, «бестелесен». 

«Означающие отличаются от означаемых. Звуки означают, а лектоны 
означиваются, в том числе и в составе суждений. А поскольку суждения 
означиваются, но не означают, знак не может быть суждением» (Против 
ученых. Две книги против логиков. Книга вторая, 264)г. 

3. Переход от антецедента к консеквенту является логической операци
ей, но ведь факты может интерпретировать любой, кто их наблюдает, даже 
животное. 
«Если знак есть умозаключение, а антецедентом является истинная боль
шая посылка, тогда те, кто не имеет никакого представления об умозак
лючении и никогда не изучали приемы логики, должны были бы обнаружить 
полную неспособность к истолкованию знаков. Но дело обстоит иначе: 

1 Ср. перевод А. Ф. Лосева в ук. кн., т. 2, с. 283-284: «... все-таки знак не может быть 
обнаруживающим заключение, если только означенное существует по отношению к знаку 
и поэтому воспринимается вместе с ним... Если же знак не воспринимается раньше оз
наченного, то он не может быть открывающим то, что воспринимается вместе с ним, а не 
после него». — Прим. перев. 

2 Ср. перевод А. Ф. Лосева в ук. кн., т. 1, с. 201: «... одно обозначает, другое обозна
чается. Обозначают звуки, обозначаются словесные выражения, в числе коих находятся 
и утверждения. Но если утверждения обозначаются, но не обозначают, то знак не может 
быть утвержденным». — Прим. перев. 
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ведь часто неграмотные кормчие и земледельцы, несведущие в теоремах 
логики, прекрасно истолковывают знаки: первые истолковывают морские 
знаки, предвещающие ветер и затишье, бурю и хорошую погоду, вторые — 
знаки земные, предугадывая по ним хороший или плохой урожай, засуху и 
дождь. Впрочем, зачем говорить о людях, если некоторые стоики даже не
разумных животных наделяют способностью понимать знаки? В самом 
деле, когда собака идет по следу за зверем, она истолковывает знаки, од
нако она не производит на их основе суждение следующего вида; "если есть 
след, то есть и зверь". Также и лошадь после укола стрекалом или удара 
кнутом устремляется вперед и начинает бежать, но она не производит 
при этом логического рассуждения, формулируя нечто вроде следующей 
посылки: "если щелкнул кнут, я должна бежать". Следовательно, знак не 
есть умозаключение, в котором антецедент представляет собой истин
ную большую посылку» (там же, 269-271)1. 

Следует признать, что хотя нередко критика Секста Эмпирика носит чис
то формальный характер, в данном случае она не лишена основания. Упо
добление двух видов знаков действительно проблематично. Представим 
себе, что Секст поставил перед собой задачу не выявления непоследова
тельностей в учении стоиков, а установления связи между двумя теориями. 
Тогда его возражения становятся конструктивной критикой, которую можно 
изложить следующим образом: 

1. Одновременность и следование являются следствием более фунда
ментального различия: дело в том, что в языковом знаке (слове или предло
жении) означающее непосредственно вызывает представление об означа
емом; в логическом же знаке антецедент как некий речевой отрезок имеет 
собственный смысл, который сохраняется в составе суждения и только вто
ричным образом вызывает представление о чем-то другом, а именно о кон-
секвенте. Таким образом, мы имеем дело с различием между прямыми и кос
венными знаками или, если воспользоваться терминологией, противополож
ной аристотелевской, между знаками и символами. 

2. Прямые знаки состоят из разнородных элементов: звуки, бестелес
ный лектон, предмет; косвенные символы состоят из элементов одной и 
той же природы; например, один лектон вызывает представление о другом 
лектоне. 

3. Эти косвенные символы могут быть как языковыми, так и неязыковы
ми. В первом случае они выступают в виде двух суждений, во втором — в 
виде двух событий; символы-события доступны нетолькологикам,нои нео-

1 Соответствующий пассаж в переводе А. Ф. Лосева см. в ук. кн., т. 1, с. 202. — Прим. 
перев. 
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бразованным людям и даже животным. Субстанция символа не предопре
деляет его структуру. Вместе с тем не следует смешивать способность к чему-
либо (к умозаключению) с умением говорить о нем (т. е. порождать логи
ческий дискурс). 

Возвращаясь к классификации лектонов на полные и неполные, предста
вим ее в виде таблицы с одной незаполненной клеткой: 

прямое означивание 

косвенное означивание 

СЛОВО 

неполный лектон 

? 

СУЖДЕНИЕ 

полный лектон 

? 

Эта незаполненность тем более вызывает удивление (вполне возможно, 
она обусловлена фрагментарным состоянием дошедших до нас трудов), что 
стоики являются основателями герменевтической традиции, которая поко
ится на косвенном смысле слов — на аллегории. Но это уже вторжение в 
пределы другой дисциплины. 

Прежде чем расстаться с логической теорией стоиков, следует упомя
нуть еще об одной проблеме. Секст говорит о том, что они делили знаки 
на два класса: памятные и раскрывающие. Такое подразделение связано 
с их классификацией предметов на очевидные и темные; темные предме
ты могут быть таковыми всегда, в зависимости от случая и по природе. 
Два первых класса предметов в этой классификации — очевидные и все
гда темные — не нуждаются в обозначении знаками в отличие от двух дру
гих классов, которые, таким образом, лежат в основе двух видов знаков: 

«Темные временно и неопределенные по природе предметы могут быть 
восприняты посредством знаков, но не одних и тех же; первые — посред
ством памятных (или напоминающих) знаков, вторые — посредством рас
крывающих (или указательных) знаков. Памятным знаком называют та
кой знак, который был однажды ясно воспринят вместе с обозначенным 
предметом; когда он возникает перед нашими чувствами, то, как бы ни 
был темен предмет, побуждает нас вспомнить о том, что мы наблюдали 
ранее одновременно с ним, даже если оно не предстает ясно перед нашими 
чувствами, как, например, бывает с дымом и огнем. Раскрывающим же зна
ком они называют такой, который ранее не воспринимался ясно одновре
менно с предметом, но своей собственной природой и устройством указы-
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вает на то, знаком чего он является, как например, движения тела суть 
знаки души» (Три книги Пирроновых положений, I I , X, 99-101)1. 

Секст приводит и другие примеры этих двух видов знаков; памятные 
знаки: рубец — знак раны; рана в сердце — знак смерти; раскрывающие 
знаки: потоотделение — знак того, что у кожи есть поры. 

Данное различие, по-видимому, не затрагивает собственно семиотичес
кую структуру знаков и представляет собой проблему эпистемологического 
характера. Тем не менее, критикуя это различие, Секст переводит дискус
сию в более близкую нам область. Дело в том, что он не верит в существова
ние раскрывающих знаков. Поэтому он по-иному представляет соотноше
ние двух классов знаков: памятные знаки он возводит в ранг родовых, а 
указательные низводит до уровня видовых, но, повторяем, в существование 
последних он не верит (Против ученых. Две книги против логиков. Книга 
вторая, 143). Затем он вводит два других противопоставления: полисемич-
ные — моносемичные знаки и естественные — условные знаки. Суть поле
мики Секста со стоиками можно представить следующим образом: он оспа
ривает существование раскрывающих знаков, утверждая, что они не позво
ляют получить определенного знания, поскольку один и тот же предмет 
потенциально может символизировать бесконечное множество других; сле
довательно, он не может быть знаком. На это стоики возражают: памятные 
знаки (существование которых Секст допускал) также могут быть многознач
ными и вызывать одновременно представление о нескольких предметах. 
Секст допускает такое явление, но показывает, что оно имеет другую осно
ву: памятные знаки могут быть многозначными только в силу договора. Но 
ведь раскрывающие знаки по своему определению являются естественны
ми (до своего истолкования они существуют как обычные предметы). Па
мятные же знаки могут быть как естественными, например, дым как знак 
огня (но тогда они моносемичны), так и конвенциональными; конвенцио
нальные памятные знаки могут быть как моносемичными (слова), так и по-

1 Ср. перевод А. Ф. Лосева в ук. кн., т. 2, с. 280: «. . . неочевидные же временно и 
неочевидные по природе воспринимаются путем знаков, причем не одних и тех же, но 
неочевидные временно — путем напоминающих, а неочевидные по природе — путем 
указывающих. Напоминающим знаком они называют тот, который, наблюдаемый вместе 
с обозначаемым в живом представлении (δι έναργείας) одновременно со своим 
появлением перед нашими чувствами, хотя бы обозначаемое им было неочевидным, 
ведет нас к воспоминанию о том, что наблюдалось вместе с ним и теперь не 
представляется очевидным, как например, обстоит дело с дымом и огнем. Указывающий 
же знак, как говорят они, — тот, который не наблюдался вместе с обозначаемым в 
живом представлении, но по собственной природе и устройству обозначает то, знаком 
чего он служит, как, например, движения тела служат знаками души». — Прим. пере в. 
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лисемичными (например, горящий факел в одном случае сообщает о прихо
де друзей, в другом — врагов). Впрочем, вот что говорит по этому поводу 
сам Секст: 

«Отвечая тем, кто извлекает выводы из памятных знаков и приводит в 
пример факел и звон колокольчика [которые могут возвещать о начале 
работы мясного рынка или о необходимости поливать дороги], мы должны 
заявить, что вовсе не парадоксален тот факт, что такие знаки могут 
сообщать о нескольких предметах сразу. Ибо эти знаки устанавливаются 
законодателями, и в нашей власти заставить их обозначать один-един
ственный предмет или несколько сразу. Раскрывающий же знак, поскольку 
он, по-видимому, намекает прежде всего на означенный им предмет, необ
ходимым образом указывает лишь на какой-либо один предмет» (Против 
ученых. Две книги против логиков. Книга вторая, 200-201)1. 

Эта критика интересна не только идеей о том, что совершенный знак 
должен иметь лишь один смысл, или тем, что она свидетельствует о пред
почтении, которое Секст отдавал конвенциональным знакам. Мы видели, что 
до него противопоставление естественный знак —условный знак приме
нялось при обсуждении вопроса о происхождении слов, при этом нужно 
было выбирать либо одно, либо другое решение (или же искать компромисс
ное решение). Секст же применяет это противопоставление к знакам вооб
ще (слова — только частный случай знаков), и, кроме того, допускает одно
временное существование обоих видов знаков — естественных и условных; 
в этом заключается его главное отличие от стоиков. По этой причине его 
подход можно охарактеризовать как собственно семиотический. Случаен 
ли тот факт, что для возникновения такого подхода потребовался опреде
ленный эклектизм, характерный как раз для Секста Эмпирика? 

Риторика 

Мы видели, что хотя «знак», как его понимал Аристотель, рассматривался 
им в рамках риторики, его анализ относился собственно к логике. Теперь 
мы обратимся к изучению не «знака», а косвенных смыслов, или тропов. 

И опять мы должны вернуться к Аристотелю, поскольку именно у него 
появляется противопоставление собственного и переносного употребления, 
которое будет нас интересовать в первую очередь. Однако первоначально 
это противопоставление понималось иначе, чем впоследствии. У Аристоте-

1 Соответствующий пассаж в переводе А. Ф. Лосева см. в ук. кн., т. 1, с. 188-189. — 
Прим. перев. 
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ля оно не только лишено семиотической перспективы, но и не играет той 
определяющей роли, какую мы привыкли ему приписывать. Перенос, или 
метафора (последний термин соотносится у Аристотеля со всей совокупно
стью тропов) является не особой символической структурой, обладающей, 
в числе прочего, определенной языковой манифестацией, а разновиднос
тью слова; это такое слово, означаемое которого отличается от его обычно
го означаемого. Эта разновидность слова представлена в списке лексичес
ких классов, состоящем, как минимум, из восьми элементов, и находится в 
отношении дополнительности к неологизму, т. е. к обновлению означаю
щего. Следует, однако, признать, что определения, даваемые Аристотелем, 
довольно туманны. В «Поэтике» мы читаем: «Транспозиция — это перенос 
смещенного имени» (1457b)1, a в параллельном месте «Топики», где термин 
«метафора» («перенос») не употребляется, говорится следующее: «Есть и 
такие, кто называет предметы смещенными именами (например, называет 
платан человеком) и тем самым нарушает обычное употребление» (109а)2. 
В «Риторике» по поводу тропа говорится о том, «что не называют, все же 
называя его» (1405а). Аристотель колеблется между двумя определениями 
метафоры или же так и определяет ее двояким образом: метафора — это 
или несобственный смысл слова (перенос, нарушение обычного употребле
ния), или же несобственный способ выражения смысла (смещенное наи
менование, такая номинация, которая позволяет избегать прямой номина
ции). Как бы то ни было, метафора остается исключительно языковой кате
горией; более того, она представляет собой отдельный подкласс слов. Выбор 
метафоры, а не неметафорического наименования есть то же самое, что и 
выбор того или иного синонима; ведь мы всегда выбираем то, что является 
уместным и приемлемым в данных обстоятельствах. Вот как говорит об этом 
Аристотель: 

«Если мы хотим превознести свой предмет, мы должны позаимствовать 
метафору из того, что есть самого возвышенного в данном роде; если же 
мы хотим осудить его, следует обратиться к тому, что наименее ценно; 
этим я хочу сказать, что, поскольку противоположности принадлежат 
одному роду, то, например, утверждать в одном случае, что тот, кто по
прошайничает, просит, а в другом случае утверждать, что тот, кто про-

1 Ср. перевод M. Л. Гаспарова в кн.: Аристотель. Соч. в 4-х т. Т. 4. М., «Мысль», 
1975, с. 669: «Переносное слово (metaphora) — это несвойственное имя, перенесенное 
с рода на вид, или с вида на род, или с вида на вид, или по аналогии». — Прим. перев. 

2 Ср. перевод М. И. Иткина в ук. кн., с. 374: «А те, кто обозначает предмет неподхо
дящим именем, например, человека — платаном, отступает от установленного наиме
нования». — Прим. перев. 
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сит, попрошайничает (ведь оба эти действия являются просьбами), и зна
чит делать то, о чем мы только что говорили» (Риторика, I I I , 1405 а)1. 

Перенос — это стилистическое средство в ряду других (даже если именно 
ему Аристотель уделяет больше всего внимания), а не способ существова
ния смысла, с необходимостью связанный с прямым значением. В свою оче
редь собственный смысл — это не прямой смысл, а смысл, соответствую
щий обстоятельствам. Понятно, что в таком виде теория переноса не дает 
выхода в типологию знаков. 

Однако дело не только в этом. Начиная с учеников Аристотеля, напри
мер, Теофраста, фигуры риторики играют все более важную роль; как изве
стно, этот процесс прекратился лишь со смертью риторики, настигшей ее в 
тот момент, когда она превратилась в «собрание фигур». Знаменательно и 
увеличение количества терминов. Наряду с термином «перенос», употреб
лявшимся всегда в родовом смысле, появляются такие, как троп и аллего
рия, ирония и фигура. Их определения близки к аристотелевским. Так, Псев-
догераклит пишет: «Фигура стиля, которая называет одну вещь, но при этом 
обозначает другую, отличную от называемой, имеет собственное имя — ал
легория». Трифон дает следующее определение: «Троп — это манера речи, 
отклоняющаяся от собственного смысла». Троп и его синонимы определя
ются как появление вторичного смысла, а не как замена одного означающе
го другим. Но постепенно место и общая роль тропов изменились; они все 
более превращались в один из двух возможных полюсов означивания (дру
гим полюсом является прямой способ выражения); это противопоставление 
гораздо четче выражено, например, у Цицерона, чем у того же Аристотеля. 

Теперь мы ненадолго остановимся у последней вехи античной риторики 
и вспомним Квинтилиана, обобщившего предшествующую ему традицию. Как 
и у Аристотеля, мы не найдем у него семиотического анализа тропов. Благо
даря обширности своего трактата «Наставление в ораторском искусстве», 
Квинтилиан смог включить в него ряд положений, направляющих мысль по 
данному пути, но отсутствие строгости в рассуждениях не позволило ему 
четко сформулировать проблематику. Если у Аристотеля косвенный способ 
выражения фигурировал среди множества лексических способов, то у Квин
тилиана обнаруживается тенденция считать его одним из двух возможных 
модусов языка: «Мы предпочитаем на нечто намекать, чем высказывать его 
открыто» (Наставление в ораторском искусстве, 8, Предисловие, 24)1. Одна
ко его попытка теоретически осмыслить противопоставление между «выс-

1 Соответствующий пассаж в переводе H. Платоновой см. в ук. кн., с. 130. — 
Прим. перев. 
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называть» и «намекать» с помощью категорий собственного и переносного 
употребления закончилась провалом, поскольку в конце концов тропы так
же были объявлены собственными способами выражения: «Точные метафо
ры также называются собственными» (там же, 8, I I , 10)2. 

Интересно, что к числу тропов Квинтилиан относит и ономатопею. Это 
трудно понять, если придерживаться определения тропа как изменения 
смысла (или выбора несобственного означающего; у Квинтилиана мы нахо
дим обе концепции). Единственно возможное объяснение этому факту мо
жет дать именно семиотическая концепция тропа, согласно которой после
дний является мотивированным знаком; ведь мотивированность — един
ственный признак, объединяющий метафору и ономатопею. Однако у 
Квинтилиана нет высказываний по этому поводу; лишь в XVIII в. эту мысль 
выскажет Лессинг. 

Квинтилиан посвятил много страниц аллегории, однако пространность 
рассуждений не соответствует их теоретической значимости. Аллегория 
определяется как последовательность метафор, как некая протяженная ме
тафора; аналогичное определение можно найти у Цицерона. Такой взгляд 
порождает ряд сложностей, как и при определении сущности примера; ведь 
пример, в отличие от метафоры, сохраняет смысл первоначального утверж
дения, в котором он содержится, и все же для Квинтилиана пример сродни 
аллегории. Однако проблема дальнейших подразделений внутри класса 
косвенных знаков остается неразработанной; граница между тропами и 
фигурами мысли также оказывается нечеткой. 

В трудах по риторике нет собственно семиотических теорий. Тем не менее 
эти труды подготовили появление семиотики, ибо в них уделялось много вни
мания феномену косвенного смысла. Благодаря риторике противопоставле
ние собственного и переносного стало привычным для античных мыслите
лей, хотя смысл этого противопоставления оставался неопределенным. 

1 Ср. перевод А. Никольского в кн.: Марка Фабия Квинтилиана двенадцать ритори
ческих наставлений... Ч. 2, СПб, 1834, с. 34—35: «почитаем за лучшее иные предметы 
описывать, нежели выражать их без околичностей». В латинском оригинале: Nam et 
quod recte dici potest circumimus amore verborum... et pleraque significare melius pu ta mus, 
quam dicere. — Прим. перев. 

2 В латинском оригинале: Etiam, quae bene translata sunt propria dici soient. — 
Прим. перев. 
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Герменевтика 

Герменевтическая традиция особенно трудна для осмысления из-за свое
го богатства и разнообразия. Выделение предмета герменевтики как на
уки, по-видимому, произошло еще в глубокой древности, по крайней мере 
в виде противопоставления двух видов употребления языка, прямого и не
прямого, ясного и темного, в виде противопоставления логоса и мифа и, 
следовательно, двух способов восприятия речи — понимания и толкова
ния. Об этом свидетельствует приписываемый Гераклиту знаменитый фраг
мент, в котором характеризуются изречения Дельфийского оракула: 
«владыка, чье прорицалище существует в Дельфах, не говорит и не скры
вает, но означает»1. Сходным образом описывались поучения Пифагора: 
«Когда он беседовал со своими домашними, то увещевал их, или развер
тывая свою мысль, или пользуясь символами» (Порфирий). Данное про
тивопоставление сохранялось и у более поздних авторов, хотя и без вся
кой полытки его обоснования. Приведем пример из Дионисия Галикарнас-
ского: «Некоторые осмеливаются полагать, что фигурная форма не 
позволительна в речах. По их мнению, надо или говорить, или ничего не 
говорить, а если говорить, то всегда просто, и навсегда отказаться от ис
пользования намеков» (Искусство риторики, IX). 

В рамках этой концептуальной схемы чрезвычайно общего характера 
развивались многочисленные виды экзегетической практики; мы ограни
чимся выделением двух ее разновидностей, весьма различающихся между 
собой: комментирование текстов (прежде всего поэм Гомера и Библии) и 
самые различные формы гадания (прорицания). 

Может вызвать удивление тот факт, что среди различных видов герме
невтической практики мы поместили гадание, однако ведь речь идет или об 
обнаружении у предметов смысла, которого ранее у них не было, или об 
обнаружении вторичного смысла у других предметов. Отметим прежде все
г о — и это наблюдение будет первым шагом к построению семиотической 
концепции — разнообразие субстанций, берущихся за основу при толкова
нии: вода и огонь, полет птиц и внутренности животных — кажется, все что 
угодно может стать знаком и тем самым дать повод для толкования. Можно 
даже утверждать, что этот тип толкования родствен тем нашим толковани
ям, которые мы производим, сталкиваясь с косвенными способами языко
вого выражения, т. е. с аллегорией. В качестве свидетельства чрезвычай
ной разнородности традиции приведем высказывания двух авторов и прежде 

1 Цит. по кн.: Гераклит Ефесский. Фрагменты. Пер. В. Нилендера. М.# «Мусагет», 1910, 
с. S5. — Прим. перев. 
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всего Плутарха. Когда он пытается охарактеризовать язык оракулов, то не
избежно сближает его с косвенными способами выражения: 
«Что касается ясности оракулов, то мнение публики по этому поводу пре
терпело изменения, сходные с другими изменениями: в былые времена их сво
еобразный, странный стиль, совершено двусмысленный и иносказательный, 
заставлял толпу верить в их божественность, наполняя ее удивлением и 
благоговением; но позже стало предпочтительней узнавать обо всем ясно и 
легко, без эмфазы и без обращения к вымыслу, и поэзию, которая окружала 
оракулов, обвинили в том, что она противится познанию истины, затемняя 
божественные откровения; и даже стали подозревать, что метафоры, за
гадки и двусмысленности являются для гадателей уловками и убежищами, 
устраиваемыми для того, чтобы прорицатель мог удалиться в них и спря
таться там в случае ошибки» (Об оракулах Пифии, 25,406 F — 407 В). 

Плутарх уподобляет язык оракулов темному языку поэтов, изобилующе
му переносными выражениями. 

Второй свидетель — Артемидор Эфесский1, автор самого знаменитого 
«Сонника», в котором подытожены и систематизированы предшествующие 
традиции, отличавшиеся и до него своим богатством. Отметим прежде все
го, что толкование снов в этой книге постоянно увязывается с толкованием 
слов; эта связь может быть обусловлена как их сходством: 
«Подобно тому, как преподаватели грамматики, объясняя детям значе
ние каждой буквы, показывают им также, как их надо употреблять вмес
те, так и я прибавлю к сказанному несколько кратких заключительных ука
заний, чтобы любой человек, следуя им, легко смог с помощью моей книги 
обучиться толкованию снов» ( I I I , Заключение), 

так и сопряженностью: 
«Также, когда сны неполные и в них, так сказать, не за что ухватиться, 
онейрокрит (снотолкователь) должен сам добавить кое-что из своего 
умения. Особенно это касается снов, в которых видят буквы, не составля
ющие полного смысла, или слово, не связанное ни с каким предметом; в 
таком случае онейрокрит должен производить перестановки, замены или 
добавления букв и слогов» (1,11). 

1 Имеется в виду Артемидор Далдианский, автор сочинения «Сонник» (Oneirokritika) 
в пяти книгах. Его не следует путать с Артемидором Эфесским, греческим политическим 
деятелем и географом (ок. 100 г. до н. э.) Русский перевод «Сонника» под общей ред. 
Я. M. Боровского см. в журнале «Вестник древней истории», 1989, № 4; 1990, № 1—4; 
1991, № 1—3. Из-за значительных расхождений в русском и французском переводах 
в данном тексте цитаты из «Сонника» даны в переводе с французского. — Прим. перев. 
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Кроме того, Артемидор начинает свое изложение с выделения двух ви
дов снов, и характер различий между ними ясно свидетельствует о проис
хождении этого противопоставления: 

«Среди снов одни являются теорематическими, другие — аллегоричес
кими. Теорематическими называются такие сны, которые, если сбывают
ся, то при полном сходстве с тем, что человек видел во сне... Аллегоричес
кие же — это такие сны, в которых одни предметы обозначаются с помо
щью других» (1,2). 

Вероятно, данное противопоставление скалькировано с противопостав
ления между двумя категориями риторики — собственным и переносным 
употреблением, но в данном случае оно применяется к неязыковому мате
риалу. Между прочим, сопоставление сновидений и тропов риторики (вполне 
возможно, неосознанное) встречается и у Аристотеля, который, с одной сто
роны, утверждает, что «придумывать хорошие метафоры —• это значит хо
рошо подмечать сходства» (Поэтика, 1459а)1, с другой стороны, заявляет, 
что «наиболее ловким толкователем снов является тот, кто замечает сход
ства» (0 гадании по снам, 2). Артемидор также писал: 

«Толкование снов есть не что иное, как сближение подобного с подобным» 
(1125). 

Обратимся теперь к основному виду герменевтической практики, к экзе
гезе текста. Сама по себе экзегетическая деятельность не предполагает в 
своей основе особой теории знака; ей скорее присуще то, что можно на
звать стратегией интерпретации, и эта стратегия разнится от школы к шко
ле. Лишь начиная с Климента Александрийского в рамках герменевтичес
кой традиции наблюдаются попытки обобщений в семиотическом духе. 
Прежде всего Климент совершенно однозначно постулирует единство сфе
ры символического — об этом, в числе прочего, свидетельствует системати
ческое употребление слова символ, а также употребление формулировки 
«способ выражения завуалированными терминами» (V, 19, 3). Приведем 
отрывок, в котором он перечисляет разновидности символов: 

«При составлении завещания римляне прибегают к таким формальностям, 
как, например, наличие весов и мелких монет, которые должны вызывать 
представление о правосудии; церемония дарования свободы символизиру
ет раздел имущества, а когда хотят позвать на помощь посредника, то 
прикасаются кушам» (Стромата, V, 55,4). 

1 Ср. перевод М. Л. Гаспарова в ук. кн., с. 672: «[для того чтобы] хорошо переносить 
[значения, нужно уметь] подмечать сходное [в предметах]». — Прим. перев. 

23 



Все эти действия являются символическими, как, впрочем, и переносное 
употребление Языковы* средств: 

«Азтей, царь скифов, сказал народу Византии: Не мешайте взиманию по
датей, иначе мои кони придут пить воду из ваших рек. Этот варвар с по
мощью символического языка предупреждал византийцев, что пойдет на 
них войной» (там же, V, 31,3). 

Уподобляя неязыковой символизм языковому, Климент, тем не менее, 
четко различает символическое и несимволическое (косвенное и прямое) 
употребление языка; в Священном Писании есть места написанные и тем, и 
другим языком, и чтению их нас обучают разные специалисты: в одном слу
чае дидаскал, в другом педагог1. 

Размышления Климента о египетском письме оказали глубокое влияние 
на толкование этой письменности в последующие века; они свидетельству
ют о его склонности толковать различные субстанции в одних и тех же тер
минах, в частности, применять терминологию риторики к другим разновид
ностям символизма (в данном случае визуального). Климент утверждает, 
что у египтян существовало несколько разновидностей письма; одно из них 
иероглифическое. Вот как он его описывает: 

«В иероглифическом роде письма вещи выражаются частью прямым спосо
бом (кириологически), с помощью первичных букв, частью символически. 
При символическом методе один вид письма выражает вещи прямо, путем 
подражания, другой — позволяет писать, так сказать, тропологическим 
способом, а третий являет собой настоящую аллегорию, поскольку в нем 
используются различные загадки. Так, египтяне, если хотят написать слово 
"солнце", рисуют круг, а если хотят написать слово "луна" — полумесяц; 
зто кириологический род письма. Они пишут в тропологической мцнере, 
изменяя смысл и делая перенос знаков, имея в виду определенные отноше
ния между ними; частью они заменяют одни знаки другими, частью изме
няют их различным образом. Так, желая передать восхваление царей по
средством религиозных мифов, они делают надписи на барельефах. Приве
дем пример третьего вида письма, с использованием загадок: прочие све
тила они изображают, рисуя змей из-за их извилистого пути, солнце же 
они изображают в виде скарабея, поскольку тот делает из коровьего на
воза шар и катит его перед собой» (там же, V, 20, 3—21,2). 

В этом знаменитом тексте привлекает внимание прежде всего возмож
ность выявления тождественных структур, воплощенных в разных субстан-

1 Греч. 6 διδάσκαλος значит «учитель, наставник», ό παιδαγωγός — «педагог, воспи
татель». — Прим. перев. 
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циях: в языке (метафоры и загадки), письменности (иероглифы), живописи 
(подражание). Такое обобщение представляет собой шаг вперед на пути к 
созданию теории семиотики. Вместе с тем Климент предложил свою типо
логию всех видов знаков; из-за краткости ее изложения мы вынуждены пой
ти на гипотетическую реконструкцию. Классификацию Климента можно схе
матически представить следующим образом: 

иероглифическое 
кириологическое 
(собственное) 

.символическое 

имитационное 
(кириологическое) 

J тропологическое 
I (использующее тропы) 

использующее 
w аллегории и загадки 

Здесь перед нами возникают две трудности: повтор в схеме собственно
го, или кириологического рода письма и тот факт, что аллегория, рассмат
риваемая в риторике как троп, в данном случае образует особый класс. Что
бы увидеть в тексте Климента внутреннюю связность, можно предложить 
следующее объяснение, основанное на приводимых им примерах. Прежде 
всего кириологическое письмо как род и кириологическое письмо как раз
новидность символического (см. схему) имеют и сходства, и различия. Об
щим для них является то, что они основаны на прямом отношении: подобно 
тому как буква обозначает звук, так и круг обозначает солнце, без каких-
либо иносказаний; у них нет другого, изначального значения. Но между ними 
есть и различие: отношение между буквой и звуком немотивированно, а 
отношение между солнцем и кругом мотивированно; у этого различия есть 
свои причины, но они в данном случае не существенны. Таким образом, про
тивопоставление между кириологическим и символическим родами письма 
есть противопоставление немотивированности и мотивированности; про
тивопоставление же кириологической разновидности символического пись
ма и других видов последнего есть противопоставление прямого и косвен
ного (переносного) употребления. 

Далее, дешифровка письма, основанного на тропах, должна учитывать 
два типа отношений: пиктограмма обозначает предмет (являясь его имита
цией), а он, в свою очередь, вызывает представление о другом предмете в 
силу сходства, партиципации, противоположности и т. д. То, что у Климента 
называется загадкой, или аллегорией, предполагает существование трех ви
дов связей: связь между пиктограммой и скарабеем, основанная на прямой 
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имитации; связь между скарабеем и навозным шаром, основанная на отно
шении смежности (метонимия); наконец, связь между навозным шаром и 
солнцем, основанная на отношении подобия (метафора). Таким образом, 
различие между тропом и аллегорией заключается в длине цепочки связей: 
в первом случае к иносказанию прибегают один раз, а во втором два. В ри
торике аллегория определялась как протяженная метафора, ноу Климента 
такая метафора не распространяется по тексту, а как бы, сосредотачиваясь 
в одном месте, уходит в глубину. 

Если считать, что различие между письмом, основанным на тропах, и 
письмом, основанным на аллегории, есть различие между двойной и трой
ной связью, то становится ясным место символического кириологического 
письма: Климент упоминает его первым, поскольку в его основе лежит лишь 
одна связь — связь между кругом и солнцем, образом и его смыслом (без 
какого-либо иносказания). Данное толкование позволяет понять суть клас
сификации Климента и одновременно выявить теорию знака, лежащую в 
основе этой классификации. Поскольку категория иносказания явным об
разом присутствует в описании Климента, можно полагать, что такая теория 
знака у него была. 

Помимо этого существенного, хотя и гипотетического, вклада в теорию 
знака Климент сыграл очень важную роль, предвосхитив воззрения Бл. Ав
густина в двух главных пунктах. Он утверждал следующее: 1. Материальное 
разнообразие как языковых, так и неязыковых символов, способных при
обретать любые смыслы, не ослабляет их структурное единство. 2. Символ 
относится к знаку так же, как переносный смысл относится к собственному 
смыслу; следовательно, понятия риторики могут применяться к неязыко
вым знакам тоже. Наконец, именно Климент впервые четко сформулировал 
положение: символическое равнозначно косвенному. 
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СИНТЕЗ БЛ. АВГУСТИНА 

Определение и описание знака 

Бл. Августин отнюдь не помышлял о создании семиотической теории. Пре
следуя совершенно иные (теологические) цели, он изложил свою теорию 
знаков как бы мимоходом, в соответствии со своими богословскими задача
ми. Тем не менее его интерес к семиотической проблематике был куда боль
шим, чем он сам говорил или даже думал; не случайно на протяжении всей 
своей жизни он постоянно возвращался к этим проблемам. Воззрения Ав
густина не оставались неизменными, поэтому изучать их нужно в развитии. 
Наиболее важными произведениями, по нашему мнению, являются следую
щие: написанный в молодости (387 г.) трактат «Принципы диалектики», или 
«О диалектике», в подлинности которого иногда сомневаются; значитель
ный во всех отношениях трактат «О христианской науке» (интересующая 
нас часть датируется 397 г.) и трактат «О троице» (415 г.). Однако и во мно
гих других его трудах содержатся ценные мысли, имеющие отношение к на
шей теме. 

В трактате «О диалектике» (5) дается следующее определение знака: 

«Знак есть нечто, само являющееся органам чувств и в то же время пред
ставляющее разуму еще что-то кроме себя. Говорить—это подавать знак 
посредством членораздельного звука». 

Отметим некоторые особенности приведенного определения. Прежде 
всего Августин отмечает здесь одно свойство знака, которое будет играть 
существенную роль в дальнейших рассуждениях; речь идет о некоторой 
нетождественности знака самому себе, обусловленной его изначальной 
двойственностью: он одновременно воспринимается и органами чувств, и 
разумом (ничего подобного нельзя найти в описании символа у Аристоте-
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ля). Далее, Августин решительней, чем его предшественники, заявляет, что 
слово — лишь одна из разновидностей знаков; в сочинениях, написанных 
позднее, это основное для его семиотических взглядов положение форму
лируется еще четче. 

Другое определение дается в самом начале пятой главы трактата «О ди
алектике»: 

«Слово — это знак какого-либо предмета; он может быть понят слушаю
щим, когда его произносит говорящий». 

Это тоже определение, но двойное; в нем выделяются два разных отно
шения: первое — связывающее знак и предмет (это план обозначения, или 
десигнации, и значения, или означивания), второе — связывающее говоря
щего и слушающего (план коммуникации). Августин сочетает оба отноше
ния в одном определении, словно их сосуществование не вызывает никаких 
проблем, и впервые учитывает коммуникативный параметр, чего не наблю
далось у стоиков, занимавшихся созданием чистой теории значения. Ука
занный параметр присутствует и у Аристотеля, но в неизмеримо меньшей 
степени; тот, хотя и писал о «душевных состояниях», имея в виду говоря
щих, тем не менее контекст коммуникации оставлял в тени. В данном опре
делении проявляются две основные особенности семиотики Августина — 
эклектизм и психологизм. 

Двойственность, проистекающая из сочетания в рассматриваемом оп
ределении двух планов, возникает и при выделении составных элементов 
знака. В особенно трудном для понимания месте трактата читаем: 
«Итак, следует различать четыре вещи: слово (verbum), выражаемое 
(dicibile), выражение (dictio) и предмет (res)» (там же)1. 

Далее следует разъяснение этого положения, но его понимание затруд
нено тем обстоятельством, что в качестве примера предмета Августин берет 
слово. Я процитирую лишь те места, которые позволяют понять разницу 
между dicibile и dictio. Приведем две цитаты. 

«В слове все то, что воспринимается разумом, а не слухом, и что разум 
хранит в себе, называется dicibile, выражаемое. Когда же слово сходит с 
уст не ради самого себя, а чтобы означить нечто иное, оно называется 
dictio, выражением» (там же). 

И далее: 
«Положим, учитель грамматики так спрашивает ребенка: к какой части 
речи относится слово arma, оружие? В данном случае слово arma произно-

1 В переводе терминов dicibile и dictio в данном случае мы следуем французскому 
тексту, в котором употреблены термины exprimable и expression. — Прим. перев. 
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сится ради самого себя, иными словами, это слово (verbum) произносится 
ради самого слова. Остальное же, а именно: к какой части речи относится 
это слово? — говорится не ради самого себя, а по поводу слова arma. Сло
во постигается разумом или произносится голосом. Если оно постигается 
разумом до его произнесения, тогда это — dicibüe, выразимое; когда же по 
причинам, о которых я говорил выше, оно проявляется вовне с помощью 
голоса, то становится dictio, выражением. Arma в данном случае всего лишь 
слово, но когда его произнес Вергилий, оно было выражением. Ведь он про
изнес его вовсе не ради самого этого слова, а чтобы обозначить им войны, 
которые вел Эней, или щит и другое оружие, изготовленное Вулканом для 
Энея» (там же). 

Данный ряд из четырех терминов, вероятно, является результатом сме
шения лексических значений. Как показал Ж. Пепэн, лат. dictio является 
переводом греч. lexis, лат. dicibile точно соответствует греч. lekton, a лат. res, 
видимо, является в данном случае соответствием греч. tughanon. Таким об
разом, мы имеем дело с калькированием средствами латинского языка гре
ческих терминов, соотносящихся с тройным членением стоиков: означаю
щее, означаемое и предмет. Противопоставление же res и verbum характер
но, как мы увидим ниже, для риторики Цицерона и Квинтилиана. Совмещение 
двух терминологических рядов усложняет дело, поскольку для означающе
го употребляются два термина: dictio и verbum. 

Августин, по-видимому, преодолевает это терминологическое удвоение, 
соотнося его с другой, уже знакомой нам, двойственностью — двойствен
ностью смысла, входящего составной частью как в процесс коммуникации, 
так и в процесс обозначения (десигнации). Итак, с одной стороны, у нас 
один лишний термин, с другой — двойственное понятие. В таком случае 
термин dicibüe служит для обозначения переживаемого смысла (в противо
речии с терминологией стоиков), а термин dictio оставляется для обозначе
ния референциального смысла. Dicibile переживается или говорящим («по
стигается разумом до его произнесения») или слушающим («то, что воспри
нимается разумом»). Напротив, dictio — это смысл, обретающийся не в 
общении собеседников, а между звуком и предметом (подобно лектону) — 
это то, что слово значит независимо от любого его использования в речи 
тем или иным говорящим. Итак, dicibile является частью такой последова
тельности событий: сначала говорящий замышляет некий смысл, затем про
износит звуки и, наконец, его собеседник воспринимает сначала звуки, а 
затем смысл. Dictio же есть часть одновременных событий — референци-
альный смысл реализуется одновременно с произнесением звуков; слово 
становится dictio, только если (и когда) «оно проявляется вовне с помощью 
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голоса». Наконец- dicibüe — это свойство суждений, рассматриваемых в 
абстрактном плане, тогда как dictio есть принадлежность каждого конкрет
ного произнесенного суждения (в терминах современной логики референ
ция осуществляется в to/гел-суждениях, а не в type-суждениях). 

В то же время dictio — не просто смысл, это произнесенное слово (озна
чающее), наделенное способностью к обозначению (денотации); это «сло
во, которое сходит с уст», то, что «проявляется вовне с помощью голоса». 
Соответственно, verbum — не просто звуки, как можно было бы подумать, а 
термин, обозначающий слово кактаковое при металингвистическом исполь
зовании языка; это слово, которое «употребляется ради него самого, т. е. в 
вопросе или в споре по поводу самого этого слова... То, что я назвал verbum, 
есть слово, и оно означает слово» (там же). 

В трактате «О порядке», написанном несколькими годами позже, комп
ромиссное решение формулируется по-иному: обозначение (десигнация) 
становится орудием коммуникации: 

«Поскольку человек не может уверенно общаться с другим человеком, не при
бегая к речи, с помощью которой он как бы передает другому свою душу и 
мысли, рассудок понял, что надо дать предметам имена, т. е. определенные 
звуки, наделенные значением, с тем чтобы люди, при отсутствии возмож
ности воспринимать чужой разум органами чувств, могли пользоваться для 
единения своих душ смыслами, как выразителями мысли» ( I I , XII, 35). 

Синтезирующий характер мышления Августина проявляется также в седь
мой главе трактата «О диалектике». В ней он размышляет над тем, что назы
вает силой (vis) слова. Сила — это то, от чего зависит качество выражения 
как такового и что предопределяет его восприятие собеседником: «Она за
висит от впечатления, производимого словами на того, кто их слышит». Иног
да сила и смысл рассматриваются как две разновидности значения: «Из 
наших рассуждений следует, что слово имеет два значения: одно — для 
изложения истины, другое — для придания ему уместности». Можно пред
положить, что Августин делает попытку интегрировать риторическое про
тивопоставление ясности и красоты в теорию значения. Впрочем, такая ин
теграция проблематична, поскольку значение слова не совпадает с его изоб-
разительностью или воспринимаемостью. Выделяемые Августином 
различные виды «силы» слова также заставляют вспомнить риторику: сила 
может проявляться через звук, через смысл или через соответствие одного 
другому. 

Та же тема развивается в трактате «Об учителе», написанном в 389 г. Две 
указанные разновидности «значения» становятся как бы свойствами озна-
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чающего или означаемого. Функция означающего заключается в воздействии 
на органы чувств, функция означаемого —- в том, чтобы обеспечить воз
можность толкования. 

«Все, что издается как членораздельный звук и наделено неким значени
ем. .. воздействует на слух, чтобы быть воспринятым, и передается в па
мять, чтобы быть познанным» (V, 12). 

Это соотношение функций разъясняется с помощью псевдоэтимологи
ческих рассуждений: 

«Не получило ли слово (verbum) свое наименование в соответствии с пер
вым фактом, а имя (потеп) — в соответствии со вторым? Ведь verbum 
"слово" может быть произведено от verberare "бить, поражать слух", а 
потеп "имя" — от noscere "знать"; стацо быть, первое называется так 
по отношению к слуху, а второе — по отношению к душе» (там же). 

В этом двойном процессе восприятия-понимания первое подчинено вто
рому; как только мы понимаем смысл, означающее становится для нас про
зрачным: 

«Таков закон, наделенный, разумеется, огромной силой: когда знаки поня
ты, внимание обращается на обозначенные предметы» (VI I I , 24). 

Последняя формулировка, типичная для трактата «Об учителе», пред
ставляется нам шагом назад по сравнению с той, что содержится в трактате 
«О диалектике» — Августин уже не упоминает о том, что означаемое также 
может иметь воспринимаемую форму («силу»), способную привлечь внима
ние слушающего. 

Перейдем теперь к главному в творчестве Августина трактату «О христи
анской науке». Так как этот трактат играет особую роль в контексте нашего 
исследования, я считаю необходимым вначале рассмотреть кратко компо
зицию труда в целом. Он посвящен теории истолкования христианских тек
стов и, в меньшей степени, теории выражения. Изложение развертывается 
вокруг нескольких противопоставлений: знаки — предметы; толкование — 
выражение; двойственность — затемненность смысла и проистекающие из 
этого трудности. План трактата можно представить в виде схемы, где циф
рами пронумерованы четыре его части (конец третьей и четвертая были на
писаны лишь в 427 г., т. е. через тридцать лет после завершения первых 
трех частей): 

предметы (1) Гзатемненность (2) 

{ толкование J 

[двусмысленность (3) 
выражение (4) 
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Мы не будем анализировать взгляды Августина на способы понимания и 
производства дискурса (их оригинальность доказал А.-И. Марру); нам ин
тересен прежде всего его синтезирующий подход, проявляющийся в самой 
композиции труда. Сначала Августин хотел ограничиться трактатом о гер
меневтике, но затем он добавил к нему раздел о производстве дискурса — 
четвертую часть, ставшую первой риторикой христианского мира — и все 
написанное заключил в рамки общей теории знака, объединив при этом в 
собственно семиотическом подходе то, что выше мы выделили под рубри
ками «Логика» и «Семантика». В результате получилась книга, которую ско
рее, чем любую иную, должно рассматривать в качестве первого настоящего 
труда по семиотике. 

Обратимся теперь к теории знака Августина в том виде, как она изложе
на в трактате «О христианской науке». Если сравнить ее с теорией, пред
ставленной в трактате «О диалектике», то можно увидеть, что внимание Ав
густина привлекает теперь только один тип смысла, а именно — пережива
емый смысл, благодаря чему его система становится более когерентной. Еще 
удивительней отсутствие «предмета», т. е. референта знака. На самом деле 
в этом трактате Августин говорит о предметах ничуть не меньше, чем о зна
ках (и в этом он верен риторической традиции, идущей от Цицерона), одна
ко не рассматривает первые в качестве референтов вторых. Мир делится на 
знаки и предметы в зависимости оттого, имеет ли воспринимаемый пред
мет транзитивную (переходную) значимость или нет. Предмет обладает свой
ствами знака в качестве означающего, а не референта. 

Прежде чем идти дальше, отметим, что это утверждение общего характе
ра ограничивается другим, представляющим собой, правда, скорее абстрак
тный принцип, чем собственно характеристику знака: «Предметы познают
ся с помощью знаков» ( I , I I , 2). 

Взаимосвязь знаков и предметов проявляется при анализе соотношения 
двух важнейших видов действий — использования и наслаждения. Данное 
различение целиком относится к предметной сфере; предметы, предназна
ченные для использования, транзитивны — подобно знакам, а предметы, пред
назначенные для наслаждения, не транзитивны (категория транзитивности— 
нетранзитивности и позволяет противопоставлять предметы и знаки): 

«Наслаждаться — значит привязываться к предмету из-за любви к нему 
самому. Напротив, использовать предмет — значит свести его к другому 
предмету, который любят, если только он достоин любви» ( I , IV, 4). 

Различение предметов по признаку транзитивности-нетранзитивности 
имеет важное теологическое следствие: в конечном счете в мире нет иного 
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предмета, кроме Бога, достойного наслаждения, нет предмета, который мож
но любить ради него самого. Августин развивает эту мысль, говоря о любви 
человека к человеку: 

«Важно знать, должен ли один человек любить другого ради него самого или 
во имя чего-то иного. Когда мы любим человека ради него самого, мы наслаж
даемся им, когда мы его любим во имя чего-то иного, мы его используем. Но 
мне кажется, его надо любить ради чего-то иного. Ибо счастье заключено в 
Существе, которое должно быть любимо ради него самого. Хотя мы не рас
полагаем этим счастьем в действительности, надежда обрести его утеша
ет нас на этом свете. Но будь проклят тот, кто возлагает надежды на 
человека» (Jr XVII, 5). «Все же, при тщательном рассмотрении, становится 
очевидным, что никто не должен заходить так далеко, чтобы наслаждать
ся самим собой, ибо долг каждого заключается в любви не ради самого себя, а 
во имя Того, кем мы должны наслаждаться» ( I , XXII, 20—21). 

Отсюда вывод: единственная сущность, абсолютно не являющаяся зна
ком, поскольку представляет собой предмет наслаждения по преимуще
ству, — Бог. Соответственно этому всякое конечное означаемое (т. е. то, 
что может быть означено, но само уже более ничего не означает) наделя
ется в нашей культуре свойствами божественного. 

В соответствии со своим пониманием связи знака и предмета Августин 
дает следующее определение знака: 

«Знак есть предмет, возбуждающий мысль о чем-то, находящемся за пре
делами того впечатления, которое сам предмет производит на наши чув
ства» ( I I , 1,1). 

Это определение сходно с тем, что дано в трактате «0 диалектике», толь
ко теперь вместо «разума» Августин говорит о «мысли». 

В другом месте трактата дается более эксплицитная формулировка: 

«Единственная причина нашего означивания, т. е. производства знаков, 
заключается в необходимости проявлять вовне и передавать разуму дру
гого человека то, что заложено в разуме производящего знаки» ( I I , I I , 3). 

Это уже определение не знака, а причин знаковой деятельности. Не ме
нее показательно и то, что в центре внимания оказывается не отношение 
обозначения (десигнации), а коммуникативная связь. Под воздействием 
знаков в уме слушающего возникает переживаемый смысл, обитающий в 
уме говорящего. Производить знаки — значит проявлять смысл вовне. 

Схема комму никации развернута и уточнена в ряде более поздних трак
татов, например, в трактате «Катехизис для начинающих» (405 г.), где Авгу-
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стин останавливается на проблеме отставания речи от мысли. Он говорит о 
том, как часто мы остаемся недовольными способами выражения мысли и 
объясняет эту неудовлетворенность следующим образом: 

«Причина этого заключается прежде всего в том, что интуитивное пред
ставление, словно мгновенная вспышка, озаряет мою душу, тогда как речь 
моя отличается от него длительностью и неторопливостью. Более того, 
пока она развертывается, представление успевает спрятаться в своем 
убежище. Тем не менее чудесным образом оно оставляет в памяти опреде
ленное количество отпечатков, которые сохраняются какое-то время, пока 
произносятся слоги, и которые помогают производить звуковые знаки, на
зываемые речью. Эта речь может быть латинской, греческой, еврейской и 
т. д., независимо от того, мыслятся ли знаки разумом или же также и 
голосом. Но отпечатки — ни греческие, ни латинские, ни еврейские; соб
ственно говоря, они не принадлежат никакому народу» ( I I , 3). 

Таким образом, Августин рассматривает смысл на доязыковой стадии, 
когда он еще не принадлежит никакому языку (не совсем ясно, существует 
ли вообще латинское, греческое и т. д. означаемое помимо универсального 
смысла; по-видимому, нет, поскольку Августин описывает исключительно 
фонетический аспект языка). Подобные представления не особенно отли
чаются от представлений Аристотеля: и у него душевные состояния универ
сальны, а языки различны. Но Аристотель объяснял тождество психических 
состояний тождеством предмета-референта самому себе, а у Августина о 
предмете ничего не говорится. Также следует отметить моментальность 
«представления» и неизбежную длительность (линейного) дискурса; в бо
лее общем смысле речь идет о необходимости мыслить речевую деятель
ность как протекающую во времени и обусловленную воздействием храня
щихся в памяти отпечатков. В приведенном отрывке перечисляются, соб
ственно, характеристики процесса коммуникации, при этом весь отрывок 
служит примером тончайшего психологического анализа. 

Теория знака, изложенная в трактате «О троице», развивает положения 
«Катехизиса для начинающих», а также теорию, изложенную в одиннадца
той книге «Исповеди». Схема по-прежнему сохраняет чисто коммуникатив
ный характер. 

«Действительно ли мы говорим с другим? Слово (verbum) сохраняет свою 
имманентность, а мы используем речь или воспринимаемый органами чувств 
знак, чтобы с помощью этого чувственного напоминания вызвать в душе 
собеседника слово, похожее на то, которое пребывает в нашей душе, пока 
мы говорим» (IX, VII, 12). 
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Это описание очень близко к описанию акта означивания в трактате «О 
христианской науке». Вместе с тем Августин четче разграничивает то, что 
называет словом (verbum), предшествовавшим разделению языков, и язы
ковые знаки, позволяющие воспринять это слово. 

«Один смысл имеет слово (verbum), слоги которого, независимо от того, 
произносим ли мы их или мыслим, занимают определенный промежуток 
времени; другой смысл имеет verbum, которое запечатлевается в душе вме
сте со всяким познаваемым предметом» (IX, X, 15). «Это [последнее] verbum 
не принадлежит никакому языку, ни одному из тех, что мы называем linguae 
gentium ''языками племен"; в их число входит и наш латинский язык... 
Мысль, сформировавшаяся на основе того, что нам уже известно, есть 
verbum, произнесенное в глубине души. Ни греческое, ни латинское, оно не 
принадлежит ни одному языку; но когда нам необходимо донести это сло
во до сведения тех, с кем мы разговариваем, мы, чтобы дать возможность 
его пснять, прибегаем к тому или иному знаку» (XV, X, 19). 

Слова не обозначают непосредственно предметы, они лишь нечто выра
жают. Однако то, что они выражают, не является индивидуальной собствен
ностью говорящего — это внутреннее слово на доязыковой стадии, опреде
ляемое в свою очередь, по-видимому, двумя факторами: во-первых, отпечат
ками, остающимися в душе говорящего от познаваемых им предметов; во-вторых, 
имманентным знанием, источником которого может быть только Бог. 
«Следовательно, нам надо дойти до этого слова в человеке... не произно
симого и не мыслимого в звуке, но обязательного во всякой речи. Предше
ствуя любым выражающим его знакам, оно рождается из знания, имманен
тно присущего душе, когда это знание как таковое выражается во внут
реннем слове» (XV, XI, 20). 

Этот присущий человеку процесс выражения и означивания в целом яв
ляется аналогом Божьего слова, внешним знаком которого является не сло
во, а мир; два источника знания в конечном счете сводятся к одному, по
скольку мир есть не что иное, как речь Бога. 

«Таким образом, слово, звучащее вовне, есть знак слова, сияющего внут
ри, которое прежде всего и заслуживает того, чтобы называться словом 
(verbum). To, что сходит с наших уст, есть всего лишь звуковое выраже
ние [внутреннего] слова, и это выражение мы также называем словом 
лишь потому, что [внутреннее] слово облекается в него для своего про
явления вовне. Наше [внутреннее] слово как бы превращается в мате
риальный звук, облекается в звук голоса, чтобы предстать людям в вос
принимаемом виде — подобно тому, как Божье слово, чтобы тоже пред-
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стать людям в воспринимаемом виде, становится плотью, облекается в 
плоть» (XV, XI, 20). 

Итак, мы присутствуем при рождении господствовавшего во всей сред
невековой традиции учения об универсальном символизме. Обобщенно про
цесс коммуникации по Августину можно представить в виде следующей пос
ледовательности (у говорящего и слушающего она имеет противоположную 
направленность): 

божествен
ная сила 

щ имманент-
! ное знание 

предметы 
.познания . 

внутрен- »»слимое произноси-
> к> внешнее п=с> мое внешнее 
' нее слово 

слово слово 
Эта схема позволяет, в частности, увидеть, в какой мере связь между 

словом и предметом опосредуется рядом промежуточных категорий. 
В целом же можно сказать, что в семиотической теории Августина мате

риалистическая доктрина стоиков, основанная на анализе процесса обо
значения (десигнации), постепенно, но неуклонно вытеснялась учением о 
процессе коммуникации. 

Классификация знаков 

Классификации различных видов знаков и, следовательно, уточнению са
мого понятия знака Августин уделяет наибольшее внимание в трактате «0 
христианской науке»; в других его работах содержится уточнение ряда де
талей. Классификации Августина поражают прежде всего своим количеством 
(даже произведя определенные перегруппировки, мы получим по крайней 
мере пять типов противопоставлений), а также отсутствием какой бы то ни 
было взаимосвязи между ними. Тут проявляется присущий Августину свое
образный теоретический экуменизм: как всегда, вместо того чтобы привес
ти те или иные взгляды в систему, он их просто сополагает. Мы рассмотрим 
каждую из его классификаций в отдельности, выделяя лежащие в их основе 
противопоставления. 

1. Классификация знаков в зависимости от способа передачи сообщения 
Эта классификация, которой суждено было стать канонической, свидетель
ствует о синтезирующей силе ума Августина. Исходя из того, что означаю
щее должно быть чувственно воспринимаемым, он разбивает знаки на груп
пы в зависимости от того органа чувств, которыми они воспринимаются. 
Таким образом, психологическая теория Аристотеля совмещается у него с 
семиотическим описанием. 
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Два момента заслуживают особого внимания. Во-первых, это ограни
ченная роль знаков, воздействующих не на зрение и слух, а на иные органы 
чувств. Августин считает нужным указать на их существование по очевидным 
теоретическим соображениям, но не проявляет к ним особого интереса. 
«Среди знаков, используемых людьми для передачи друг другу того, что они 
испытывают, некоторые воздействуют на зрение, большая часть — на 
слух, и очень немногие — на другие чувства» ( I I , I I I , 4). 

Чтобы проиллюстрировать роль других каналов коммуникации, Авгус
тин ограничивается тремя примерами: 
«Господь подал знак с помощью запаха благовоний, распространившегося у 
его ног (Ев. от Иоанна, 12,3—7). Он выразил свою волю с помощью Таин
ства своего Тела и Крови, первым отведав их (Ев. от Луки, 22,19—20). Он 
также наделил значением жест женщины, которая, дотронувшись до его 
одежды, выздоровела (Ев. от Матфея, 9,21)» (там же). 

Эти примеры призваны подчеркнуть редкость знаков, основанных на 
обонянии, вкусе и осязании. 

В трактате «О троице» речь идет уже только о двух способах передачи 
знаков — о визуальном и слуховом. Неоднократно подчеркивая их сход
ство, Августин пишет: 
«Такой знак в большинстве случаев является звуком, иногда — жестом; 
звук воздействует на слух, а жест — на зрение, и таким образом телесные 
знаки передают телесным же органам чувств то, что находится у нас в 
уме. Действительно, когда мы подаем знак с помощью жеста, разве нельзя 
назвать это видимой речью?» (XV, X, 19). 

Противопоставление зрения и слуха позволяет Августину предваритель
но отнести слова к знакам (в этом и заключается значимость второго инте
ресующего нас момента). Ведь для Августина язык изначально имеет звуко
вую природу (его взгляды на письмо будут рассмотрены ниже). Следова
тельно, большинство знаков — звуковые, ибо большая часть знаков — это 
слова. «Бесчисленное множество знаков, позволяющих людям обнаружи
вать свои мысли, — это слова» (0 христианской науке, I I , I I I , 4). Отсюда, 
очевидно, следует, что привилегированное положение слов среди знаков 
обусловлено лишь их количественным превосходством. 

2. Классификация знаков по их происхождению и употреблению 
В первой книге трактата «О христианской науке» вводится еще одно проти
вопоставление, позволяющее выделить четыре типа знаков; впрочем, их 
можно объединить в одну категорию, что и делает сам Августин. Он начина
ет с проведения различия между знаками и предметами, но едва сформули-
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ровав их разницу, тут же упраздняет ее, ибо понимание «предмета» в самом 
широком смысле —- как всего того, что существует, — приводит его к заклю
чению, что знаки не только противоположны предметам, но и являются их 
разновидностью. «Всякий знак — также предмет, иначе он был бы ничем» 
(I , I I , 2). Лишь на другом уровне — функциональном, а не субстанциональ
ном — можно говорить о противопоставлении знаков и предметов. 

Действительно, знак можно рассматривать в двух ракурсах: и как предмет, 
и как знак (сам Августин придерживается именно такого порядка изложения): 
«Когда я писал о предметах, я предупредил заранее, чтобы внимание обра
щалось только на то, чем они являются сами по себе, а не на то, что они 
обозначают вне себя. Теперь же, рассматривая знаки, я прошу сосредото
читься не на предметах самих по себе, а, наоборот, на предметах как зна
ках, на том, что они обозначают» ( I I , 1,1). 

Иными словами, противопоставляются не предметы и знаки, а «только 
предметы» и предметы-знаки. Но есть и такие предметы (они, очевидно, 
более всего приближаются к чистым знакам, хотя никогда не становятся ими), 
само существование которых обусловлено их использованием в качестве 
знаков. Именно возможность отвлечься от вещной природы знаков позво
ляет Августину дать еще одну классификацию. 

Суть этой классификации заключается в разграничении естественных и 
интенциональных знаков (data)1. Нередко это противопоставление пони
малось неверно, поскольку отождествлялось с более привычным для антич
ности противопоставлением естественных и условных знаков (И. Энгельс в 
одной из своих работ достаточно ясно показал, в чем заключается суть дела). 
Августин пишет следующее: 

«Среди знаков одни естественные, другие намеренные. Естественные зна
ки — это те, которые при отсутствии всякого намерения или желания 
что-либо обозначить сами по себе позволяют узнать нечто большее по
мимо них самих» ( I I , I, 2). 

Примеры естественных знаков: дым как знак огня, след животного, лицо 
человека. 
«Намеренные знаки — это те, которые все живые существа подают друг 
другу, чтобы высказать, насколько это возможно, движения своей души, 
т. е. все то, что они чувствуют и думают» ( I I , I I , 3). 

Интенциональными являются прежде всего знаки, производимые чело
веком (слова), но сюда же относятся и крики животных, свидетельствую
щие о наличии пищи или просто о присутствии производителя знаков. 

1 т. е. данных, введенных намеренно. — Прим. перев. 

38 



Понятно, каким образом противопоставление естественных и интенци
ональных знаков связано с противопоставлением предметов и знаков. Ин-
тенциональные знаки — это предметы, создаваемые с целью их использо
вания в качестве знаков (происхождение) и используемые только с этой 
целью (употребление); иными словами, это предметы, чья вещная функция 
доведена до минимума. Следовательно, интенциональные знаки более все
го приближаются к чистым знакам (не существующим в действительности). 
Они производятся не только человеком, и никакой обязательной корреля
ции между естественным или интенциональным характером знаков и спо
собами их передачи не существует. Отметим, что классификацию этих спо
собов Августин производит с учетом одних интенциональных знаков, но 
почему он так поступает, сказать трудно. Что касается слов, то они относят
ся к классу интенциональных знаков; наряду с их звуковой природой этот 
признак является их второй существенной особенностью. 

Но интенциональное не равно конвенциональному, хотя и напоминает 
его сваей противопоставленностью естественному. Лучше понять позицию 
Августина позволяет приводимый им пример с криками животных, тот же, 
что и у Аристотеля (Об истолковании, 16а). Если для Аристотеля эти крики 
«естественны», поскольку не нуждаются ни в каком социальном установле
нии, то Августин, усматривая в них намерение сообщить что-то, зачисляет 
их в разряд интенциональных знаков. Таким образом, один и тот же пример 
иллюстрирует у Аристотеля и Августина совершенно различные классы зна
ков. Можно предположить, что автором данного различения является сам 
Августин; основанное на понятии интенции/оно хорошо вписывается в его 
общую концепцию, которая, как мы убедились, психологична и ориентиро
вана на процесс коммуникации. Оно же позволило ему избежать упрека, 
адресованного Секстом Эмпириком стоикам, а именно: существование зна
ков не обязательно предполагает существование некоей логической струк
туры, их порождающей, ведь некоторые знаки изначально существуют в 
природе. Можно также заметить, что Августин объединяет два вида знаков, 
которые были совершенно не связаны друг с другом у предшественников: 
знак Аристотеля и стоиков становится «естественным знаком», а символ 
Аристотеля и сочетание означающего с означаемым стоиков становятся «ин-
тенциональными знаками» (причем примеры у всех одни и те же). Термин 
естественный несколько сбивает с толку; для большей ясности следует ско
рее говорить о противопоставлении знаков изначально существующих в ка
честве предметов и тех знаков, которые специально создаются в целях оз
начивания. 
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3. Классификация знаков в зависимости от их социального статуса 

Сделанное выше терминологическое уточнение тем более желательно, что в 
том же трактате Августин лодразделяет знаки на естественные (и универ
сальные) и институциональные (или условные); как мы убедились, это раз
деление было гораздо привычней. Знаки первого рода понимаются спон
танно и непосредственно; понимание знаков второго рода достигается пу
тем обучения. В трактате «О христианской науке» Августин рассматривает 
только институциональные знаки, причем на примере, казалось бы, прямо 
противоположном им: 

«Знаки танцующих гистрионов не имели бы смысла, если бы шли от приро
ды, а не от человеческих установлений и договоренностей. Иначе в давние 
времена глашатаю не нужно было бы во время исполнения танца мимом 
пояснять карфагенянам, что хочет выразить танцор. Многие старики еще 
в подробностях помнят об этом, и мы сами слышали их рассказы. Им следу
ет верить, ведь и сегодня человек, не сведущий в подобных ребячествах, 
будет понапрасну напрягать в театре внимание, если не осведомится за
ранее у других людей о значении жестов актеров» ( I I , XXV, 38). 

Даже пантомима, будучи, на первый взгляд, естественным знаком, осно
вана на условности и, следовательно, для ее понимания необходимо обуче
ние. Таким образом, Августин ввел в свою типологию знаков противопос
тавление, известное уже Сексту Эмпирику и обычное для дискуссий по по
воду возникновения языка. 

Подобно предыдущим, это противопоставление никак не соотносится у 
Августина с другими. Можно предположить, что Августин лишь потому не 
привел ни одного примера естественного знака (противопоставленного ус
ловному), что его трактат посвящен именно интенциональным знакам. Ведь 
естественные знаки — это знаки, существующие изначально как предметы, 
а интенциональный, намеренно созданный знак предполагает обучение и, 
следовательно, наличие каких-то социальных институтов. Но можно ли ут
верждать, что изначально существующий знак естествен, т. е. может мыс
литься вне какой-либо договоренности? Августин этого не утверждает, и на 
ум легко приходят контрпримеры. Как бы там ни было, в «Катехизисе для 
начинающих» как пример естественного он описывает знак, который в трак
тате «О христианской науке» фигурирует среди неинтенциональных: 
«Отпечатки души являются продуктом разума, подобно тому как лицо яв
ляется выражением тела. Так, гнев (ira) по-разному обозначается в латы
ни, в греческом, в других языках по причине разнообразия языков. Но выра
жение лица человека, пребывающего в гневе, не является ни латинским, ни 
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греческим. Если кто-то скажет: Iratus sum "# в гневе", то никто из людей, 
кроме латинян, его не поймет. Однако, если бушующая в его душе страсть 
прихлынет к лицу, изменив его выражение, то все наблюдатели вынесут 
суждение: "Этот человек гневается"»(П, 3). 

То же самое утверждается в «Исповеди»: 
«Что взрослые хотели ее [вещь] назвать, это было видно по их жестам, 
по этому естественному языку всех народов, слагающемуся из выражения 
лица, подмигиванья, разных телодвижений и звуков, выражающих состоя
ния души, которая просит, получает, отбрасывает, избегает» ( I , VII I , 13)1. 

Естественные знаки (принадлежность к ним жестов представляется нам, 
однако, спорной) так же универсальны, как и отпечатки души, о свойствах 
которых речь шла выше. Августин, подобно Аристотелю, считает связь меж
ду словом и мыслями произвольной (условной), а связь между мыслями и 
предметами универсальной и, следовательно, естественной. 

Настойчивость, с какой Августин подчеркивает неизбежно условную при
роду языка, заставляет нас предположить, что мотивированность знака для 
него не играет существенной роли; по его мнению, она не может заменить 
собой знание конвенции. 

«Все люди стремятся к определенному сходству в способе означивания, 
чтобы сами знаки по мере возможности воспроизводили означенный пред
мет. Однако поскольку один и тот же предмет может быть сходным с 
другим в разных отношениях, такие знаки могут иметь определенный смысл 
только в случае единодушного одобрения» (0 христианской науке, XXV, 38). 

Мотивированность не отменяет условности; аргументация, сосредото
ченная здесь в одной фразе, развивается в трактате «Об учителе»: никогда 
нельзя точно узнать смысл жеста без языкового комментария и, следова
тельно, без такого института, как язык. Тем самым Августин отказывается 
признать фундаментальный характер противопоставления естествен
ность-условность (или произвольность); он не пытается, как это делалось 
в XVIII в., а позже Гегелем и Соссюром, произвести на этой основе противо
поставление (произвольных) знаков и (естественных) символов. 

«Произвольность знака» естественным образом приводит к полисемии: 
«Поскольку предметы сходны между собой в многочисленных отношениях, 
то следует остерегаться считать за правило, что предмет всегда по ана
логии означает только то, что он означает в каком-либо определенном 
случае. Действительно, Господь вложил в слово "закваска"упрек, когда он 

1 Цит. по кн.: Блаженный Августин. Исповедь. Пер М. Сергеенко, М., « Ген д альф», 
1992, с. 36. — Прим. перев. 
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сказал: "берегитесь закваски фарисейской" (Ев. от Матфея, 16,11), и по
хвалу, когда он сказал: "Царство небесное похоже на женщину, положив
шую закваску в три меры муки, чтобы поднялось все тесто"» (0 христиан
ской науке, I I I , XXV, 35). 

4. Классификация знаков в зависимости от природы символи
ческой связи 

Разделив знаки на интенциональные — неинтенциональные и на конвен
циональные — естественные, Августин в третий раз рассматривает те же 
факты и строит еще одну классификацию, выделяя знаки собственные и 
переносные (translata). Очевидным образом, это противопоставление поза
имствовано из риторики, однако то, что в риторике говорилось по поводу 
слов, Августин распространяет на все виды знаков, поступая подобно Кли
менту, но превосходя его четкостью формулировок. 

Посмотрим, каким образом Августин вводит это противопоставление: 

«В действительности знаки являются или собственными, или переносны
ми. Их называют собственными, когда они употребляются для обозначе
ния тех предметов, для которых они и были созданы. Например, мы гово
рим bos "вол", когда мы думаем о животном, которое все говорящие по-
латыни называют, как и мы, этим именем. Знаки являются переносными, 
когда сами предметы, обозначенные нами своими собственными именами, 
употребляются для обозначения другого предмета. Например, мы говорим 
"вол" и с помощью этих звуков представляем себе животное, обычно на
зываемое этим именем. Однако в свою очередь это животное заставляет 
нас думать о проповеднике, который в Священном Писании, в соответствии 
с толкованием Апостола, обозначается такими словами: "Не заграждай 
рта у вола молотящего" (I Послание к Коринфянам, 9,9)» (0 христианской 
науке, I I , X, 15). 

Собственные знаки определяются так же, как и интенциональные: они 
создаются для использования в качестве знаков. Однако определение пе
реносных знаков не совсем симметрично; это не «естественные» знаки, т. 
е. не те знаки, которые существуют до их использования собственно в каче
стве знаков. Они получают более общее определение через указание на их 
вторичность: знак является переносным, когда его означаемое в свою оче
редь становится означающим; иными словами, собственный знак основан 
на одном отношении, а переносный возникает в результате двух последова
тельных операций (выше мы убедились, что подобная мысль возникала уже 
у Климента). 
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Действительно, речь идет исключительно об интенциональных знаках, 
ведь Августина интересуют только они, и именно к ним повторно применя
ется операция, позволившая выделить этот тип знаков. Собственные знаки 
создаются специально в целях означивания и используются в соответствии 
с этим первоначальным намерением. Переносные знаки также интенцио-
нальны (в качестве примера Августин приводит только слова), но вместо 
того чтобы употребляться в соответствии со своим первоначальным пред
назначением, они используются по-иному, во вторичной функции; точно так 
же обстоит дело и с предметами, когда они превращаются в знаки. 

Такая структурная аналогия — но не тождество — объясняет сходство 
между переносными знаками (которые все же остаются языковыми) и не-
интенциональными знаками («естественными» и, следовательно, неязыко
выми). Не случайно примеры двух видов знаков перекликаются между со
бой; вол не обязан своим существованием тому или иному семиотическому 
заданию, но он может что-либо означать, поэтому он представляет собой 
одновременно и естественный знак, и потенциальный элемент переносного 
знака. Этот третий подход к одному и тому же явлению представляется, с 
формальной точки зрения, наиболее удовлетворительным: отныне не слу
чайные обстоятельства эмпирических наблюдений лежат в основе различ
ных видов знаков (уже существующих или специально создаваемых, пони
маемых непосредственно или в силу соглашения), а различия в их структу
ре: наличие единичного или двойного символического отношения. В таком 
случае язык не образует отдельного класса знаков, ибо часть языковых зна
ков (косвенные выражения) объединяются в один класс с неязыковыми зна
ками. Следует признать, что формулировка данного противопоставления, 
основанная на анализе формы, а не субстанции, представляет собой наибо
лее важное теоретическое достижение Августина в области семиотики. Отме
тим в то же время, что такая классификация ведет к частичному стиранию 
различий между двумя видами явлений, которые более четко различались 
Аристотелем (символ vs. знак), стоиками (означающее — означаемое vs. знак) 
и Климентом (прямая речь vs. косвенная, или символическая речь). 

Противопоставление собственного и переносного употребления возник
ло в риторике, но отличие Августина от риторической традиции заключает
ся не только в расширении объекта анализа и переходе от слова к знаку 
вообще; новым является само определение «переносного»; отныне речь идет 
не о слове, используемом в другом смысле, а о слове, обозначающем некий 
предмет, который, в свою очередь, становится носителем смысла. Это опре
деление действительно применимо к приведенному примеру (вол, пропо-
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ведник и т. д.), непохожему на риторические тропы. Однако на следующей 
странице Августин приводит другой пример переносного знака, полностью 
соответствующий риторической традиции. Скорее всего, это не смешение 
двух видов косвенного смысла, а попытка Августина расширить категорию 
переносного смысла, чтобы в нее можно было включить христианскую ал
легорию. Говоря о трудностях, возникающих при толковании Священного 
Писания, он выделяет два их вида, которые соответствуют двум разновид
ностям косвенного смысла; это противопоставление более четко сформу
лировано в трактате «О троице», где Августин выделяет два вида аллегории 
(т. е. переносных знаков) в зависимости от того, имеются ли в виду слова 
или предметы. Источником такого различения может быть одно из выска
зываний Климента, который полагал, однако, что речь идет о двух равно 
возможных определениях одного и того же понятия. 

Позже Августин предпринял еще одну попытку классификации разновид
ностей переносного смысла; она и привела его к созданию знаменитого уче
ния о четырех смыслах Священного Писания. До сих пор идут споры по пово
ду того, стоит ли именно Августин у иаоков этого учения. Оно изложено в 
ряде его трактатов. В трактате «О пользе веры» (3, 5) и в параллельном, но 
более кратком отрывке «Незаконченное сочинение о буквальном смысле книги 
Бытия» Августин четко различает четыре термина: история, этиология, ана
логия, аллегория. Однако нет уверенности в том, что они соотносятся с раз
ными видами смысла, скорее речь идет о различных операциях, которым под
вергается текст при его толковании. В частности, аналогия — это процедура, 
заключающаяся в том, что при толковании какого-либо текста используется 
иной текст. Статус этиологии неясен; она заключается в поисках причины со
бытия, факта, описываемого в тексте. Речь идет об объяснении, следователь
но, о смысле, но непонятно, принадлежит ли он самому анализируемому тек
сту; скорее всего, это смысл, восполняемый комментатором. Итак, остаются 
только два смысла: исторический (буквальный) и аллегорический; примеры 
аллегорического смысла, приводимые Августином, по-видимому, свидетель
ствует о том, что он не различал те виды аллегорий, которые выделялись в 
позднейшей традиции. Эти примеры следующие: Иона во чреве кита как ал
легория Христа в гробу (позднее это было названо типологией); повествова
ние о бедствиях иудеев во время исхода, побуждающее не впадать в грех (тро-
пология); две женщины, как символ двух церквей (анагога). Следует доба
вить, что Августин не различал также духовного и переносного смысла 
(одинаково определяя тот и другой). Если сравнить классификацию Августи
на с позднейшей традицией, кодифицированной Фомой Аквинским, то можно 
обнаружить следующее перераспределение категорий: 

44 



Бл. Августин 

Св. Фома 

СОБСТВЕННЫЙ 
СМЫСЛ 

собственный смысл 

ПЕРЕНОСНЫЙ 
СМЫСЛ 

ДУХОВНЫЙ 
СМЫСЛ 

переносный смысл 

буквальный смысл духовный смысл 

Вывод: для Августина важна лишь дихотомия собственный/переносный 
смысл, остальное не имеет значения. 

Теперь необходимо рассмотреть еще один отрывок из «Незаконченного 
сочинения о буквальном смысле книги Бытия», 1,1. В нем Августин рассуж
дает о содержании различных книг Библии и говорит, что в одних книгах 
речь идет о вечности, в других описываются события, в третьих предвеща
ется будущее, в четвертых даны правила поведения. Он не говорит здесь о 
наличии четырех смыслов у одного и того же отрывка, тем не менее в этом 
сочинении можно усмотреть ростки его теории. 

Стремясь уточнить статус переносных знаков, Августин сближает их с 
двумя взаимосвязанными семантическими явлениями — двусмысленнос
тью и ложью. Двусмысленностью Августин занимался много, начиная с 
трактата «О диалектике», в котором трудности общения характеризуются в 
зависимости оттого, вызваны ли они затемненностью смысла или двумыс-
ленностью (это подразделение есть и у Аристотеля). Одним из видов дву
смысленности является та, что возникает в связи с переностным смыслом. 
Такое же подразделение дается и в трактате «О христианской доктрине»: 
«Двусмысленность Священного Писания связана или с выражениями, взя
тыми в собственном смысле, или с выражениями, взятыми в переносном 
смысле» ( I I I , I, 1). Под двусмысленностью, связанной с прямым смыслом, 
следует понимать такую ее разновидность, в которой семантика не играет 
никакой роли, поскольку двусмысленность обусловлена причинами звуко
вого, графического или синтаксического характера. Таким образом, семан
тические двусмысленности целиком совпадают с теми, которые обусловле
ны присутствием переносного смысла. Возможность семантической дву
смысленности, основанной на лексической полисемии, не рассматривается. 

Являясь разновидностью родовой категории «двусмысленность», пере
носные знаки должны четко отделяться от лжи, хотя и двусмысленность, и 
ложь при буквальном их истолковании одинаково не истинны. 
«Храни нас Бог от того, чтобы считать их [притчи и фигуры Библии] лжи
выми. В таном случае пришлось бы тот же эпитет прилагать к длинней-
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шему ряду фигур риторики, в частности, к метафоре, называемой так, по
тому что она переносит слово с предмета, который это слово обознача
ет в собственном смысле, на другой предмет, который оно обозначает в 
несобственном смысле. Действительно, когда мы говорим «колышащиеся 
хлеба, убранные жемчугом виноградные лозы, цветущая юность, волосы, 
подернутые инеем, мы, разумеется, не думаем, что в именуемых нами по
добным образом предметах есть волны, жемчуг, цветы или иней. Надо ли в 
таком случае называть ложью процесс переноса, в который вовлечены эти 
выражения?» (Против лжи, X, 24). 

Разъяснение отличия переносных знаков ото лжи приводится ниже: оно 
заключается именно в наличии переносного смысла, который отсутствует 
во лжи и позволяет рассматривать тропы как не противоречащие истине: 
«Эти слова и эти действия... предназначены для того, чтобы позволить нам 
познать предметы, с которыми они соотносятся» (там же). Или же: «Ничто 
из того, что делается или говорится в переносном смысле, не является ло
жью. Всякое слово должно быть соотнесено с тем, что оно обозначает, для 
тех, кто в состоянии понять его значение» (Против лжи, V, 7). Ложные выска
зывания не истинны в буквальном смысле, но в них нет переносного смысла. 

5. Классификация знаков в соответствии с природой обозначаемого (де
сигната) — знака или предмета 

Переносные знаки характеризуются тем, что их «означающее» само по себе 
является полноценным знаком; теперь мы можем рассмотреть обратный 
случай, когда не означающее, а означаемое представляет собой настоя
щий знак. Под одной рубрикой мы объединяем два случая, которые у Ав
густина рассматриваются отдельно: буквы как знаки звуков и металингви
стическое использование языка. И в том и в другом случае десигнатом 
является знак, но в первом случае имеется в виду его означающее, а во 
втором — его означаемое. 

а) буквы 
Что касается букв, то Августин неизменно придерживается положения Ари
стотеля: буквы суть знаки звуков. Так, в трактате «О диалектике» он пишет 
следующее: 

«Когда оно [слово] написано, это не слово, а знак слова, который, пред
ставляя буквы взору читающего, показывает его разуму, чту он должен 
произнести словесно. Действительно, разве буквы представляют взору 
что-либо иное кроме самих себя и, кроме того, разве они не показывают 
слова разуму?» (V). 
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То же самое говорится и в других сочинениях Августина: 
«Написанные слова... должны пониматься как знаки слов» 
(Об учителе, IV, 8). 
«Слова предстают взору не сами по себе, а посредством знаков, кото
рые им свойственны» (0 христианской науке, I I , IV, 5). 
«Буквы суть знаки звуков, подобно тому как в разговоре звуки суть зна
ки мысли» (0 троице, XV, X, 19). 

Однако Августин выявляет несколько дополнительных характеристик 
букв. Первая особенность, упоминаемая в трактате «О диалектике», пара
доксальна: буквы суть знаки звуков, но не любых, а лишь членораздельных; 
однако членораздельные звуки — это как раз те, которые можно обозна
чить буквами. «Членораздельным звуком я называю тот, который может быть 
передан буквами» (V). Можно сказать, что в основе букв лежит имплицит
ный фонологический анализ, поскольку они представляют только инвари
анты. Понимаемая в широком смысле «письменность» представляется не
обходимым компонентом языка; то же можно сказать о «впечатлениях», о 
которых говорится в «Катехизисе для начинающих»; ведь слова являются 
всего лишь их переводом. 

В трактате «О христианской науке» Августин подчеркивает длительность 
существования букв в противопоставлении моментальному характеру зву
ков: «Поскольку звуки, произведя сотрясение воздуха, тут же исчезают и не 
длятся больше, чем звучат, их знаки были закреплены с помощью букв» ( I I , 
IV, 5). Таким образом, буквы позволяют выйти за рамки «настоящего мо
мента», которыми ограничено устное слово. В трактате «О троице» Августин 
идет еще дальше: письмо позволяет переноситься не только в другую эпоху, 
но и в другое место: 

«Эти телесные знаки и другие знаки того же рода предполагают присут
ствие тех, кто нас видит, слышит и с кем мы разговариваем; письмо же 
было изобретено, чтобы позволить нам беседовать даже с отсутствую
щими» (XV, X, 19). 

Письменность определяется Августином через ее причастность к тем, кто 
в данный момент отсутствует. 

б) металингвистическое употребление знаков 

Августин ни разу не обратил внимания на то обстоятельство, что буквы, бу
дучи знаками, обозначают другие знаки (звуки). Однако такая ситуация была 
ему знакома, поскольку он постоянно интересовался проблемой металинг
вистического употребления слов. В трактате «О диалектике» он отмечает, 
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что слова могут использоваться или как знаки предметов, или как обозна
чения других слов. Это различение находится в центре внимания в трактате 
«О господине»; Августин постоянно предупреждает о тех последствиях, к 
которым может привести смешение этих двух различных видов использо
вания языка. 

В трактате «О диалектике» Августин замечает мимоходом: «Мы можем 
говорить о словах только с помощью слов» (V). В более общем виде эта мысль 
сформулирована в трактате «О христианской науке»: «Все эти знаки, разно
видности которых я кратко охарактеризовал, я смог выразить с помощью 
этих знаков» ( I I , I I I , 4). Итак, важно не только то, что слова могут быть ис
пользованы металингвистически; важно также и то, что только они могут 
использоваться в метасемиотических целях. Это положение имеет перво
степенное значение, поскольку в нем уточняется специфика слов по срав
нению с другими знаками. К сожалению, эту идею Августин высказал лишь 
однажды и не развил ее дальше; он ни разу не попытался связать ее с дру
гими своими классификациями знаков. Например, возникает вопрос, все ли 
словесные знаки (как собственные, так и переносные) в одинаковой мере 
способны употребляться металингвистически; интересно также выяснить, 
какое устройство слов позволяет им выполнять эту функцию. И в данном 
случае Августин ограничивается отдельными наблюдениями и соположе
нием различных классификаций, не пытаясь теоретически обосновать их 
взаимосвязь. 

Некоторые выводы 

Попробуем теперь сделать некоторые выводы относительно двойного пред
мета исследования, проведенного нами в настоящей главе; мы имеем в виду 
теорию Августина и семиотику. 

Прежде всего, мы постарались изложить взгляды самого Августина. Во 
всех своих семиотических исследованиях он стремился рассматривать се
миотическую проблематику в рамках психологической теории коммуника
ции. Это стремление тем более удивительно, что оно противоположно от
правной точке анализа, каковой была для Августина теория знаков стоиков. 
Однако он не совсем оригинален, поскольку психологический подход был 
характерен и для Аристотеля. И все же Августин продвинулся в этом на
правлении дальше, чем кто-либо из его предшественников; это объясняет
ся его стремлением использовать теорию знака в теологических и экзегети
ческих целях. 
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Однако если оригинальность Августина невелика в частностях, то «ори
гинальность» его обобщающего разума, вернее, его экуменическая направ
ленность удивительна, и результатом ее является первое в истории запад
ной мысли теоретическое построение, заслуживающее наименования се
миотики. Напомним основные составляющие этого экуменизма: будучи 
профессиональным ритором, Августин сначала применил свои знания при 
толковании конкретных текстов (Библии); таким образом, герменевтика 
поглотила риторику. Вместе с тем к ней добавилась логическая теория зна
ка; правда, при этом произошел переход от структуры к субстанции, посколь
ку вместо «символа» и «знака» Аристотеля мы обнаруживаем у Августина 
интенциональные и естественные знаки. Объединение двух дисциплин про
изошло в трактате «О христианской науке», и в результате родилась общая 
теория знаков, или семиотика, в которой нашли свое место и «знаки» рито
рической традиции, перешедшей у Августина в герменевтическую; мы име
ем в виду «переносные знаки». Если прибегнуть к современной терминоло
гии, то можно сказать, что у Августина знаки (в ограниченном смысле сло
ва) противопоставляются символам как собственное употребление 
переносному или лучше как прямое косвенному. 

Огромная обобщающая сила разума Августина (она не становится мень
ше оттого, что у него были предшественники — сторонники эклектического 
подхода) прекрасно соответствует его исторической роли — роли передат
чика античных традиций, сохранившихся благодаря ему в период Средне
вековья. Обобщающий разум Августина проявился и во многих других об
ластях, в том числе и смежных с темой нашего исследования; например, в 
нескольких местах трактата «О диалектике» (в этимологической части) ис
торические изменения смысла описываются в терминах риторических тро
пов, и тогда история предаает всего лишь как проекция типологии на ось 
времени. Более того, он впервые использовал аристотелевскую классифи
кацию ассоциаций, изложенную во второй главе трактата Аристотеля «О па
мяти» (ассоциации по сходству, смежности и противоположности) для опи
сания всего разнообразия смысловых отношений как в синхронии, так и в 
диахронии. 

Теперь необходимо отвлечься от судьбы идей Августина и задаться воп
росом, какова же цена рождения семиотики в процессе человеческого по
знания. Поскольку существует язык, то первый вопрос, который должна по
ставить всякая семиотика если не в онтологическом, то по крайней мере в 
эмпирическом плане, заключается в следующем: какое место языковые знаки 
занимают среди знаков вообще? До тех пор пока вопрос ставится лишь в 
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отношении словесного языка, мы остаемся в рамках науки о языке (или 
философии языка), и только выход за рамки лингвистики оправдывает уч
реждение новой дисциплины — семиотики. Именно в этом и заключается 
подвиг первооткрывателя, совершенный Августином: то, что до него гово
рилось о словах в рамках риторики или семантики, он распространил на 
знаки вообще, среди которых слова являются всего лишь одной из разно
видностей; однако возникает вопрос: какой? 

При попытке ответить на этот вопрос, возникает еще один: не слишком 
ли высока цена, которую пришлось заплатить за рождение семиотики? Рас
суждая в общем плане, Августин учитывает существование слов (т. е. язы
ковых знаков) лишь в двух случаях своих классификаций. Слова относятся, 
с одной стороны, к области воспринимаемого слухом, с другой — к области 
интенционального; пересечение этих двух категорий дает языковые знаки. 
Поступая так, Августин не замечает, что языковые знаки у него отличаются 
от других «интенциональных акустических знаков» только частотой упот
ребления. Весьма показательно следующее его высказывание: «Те [знаки], 
которые воздействуют на слух, как я уже сказал, вызывают удовольствие, 
но вместе с тем обладают и значением. Тем не менее все эти знаки по срав
нению со словами очень немногочисленны» (0 христианской науке, I I , I I I , 
4). Получается, что между звуком трубы как сигналом атаки (пример несом
ненно интенционального знака) и словами различие заключается лишь в 
большей частоте последних. Вот и все, что эксплицитно говорится по этому 
поводу в семиотике Августина. В числе прочего мы видим, как преимуще
ственное внимание к фонетической стороне языка мешает понять его при
роду: необходимость связывать слова со «смыслом» затемняет их специфи
ку (возможная «визуальная» концепция языка, в которой последний отож
дествлялся бы с письмом, заслуживала бы того же упрека). Способность 
Августина к обобщению оборачивается в данном случае против него само
го; вероятно, не случайно стоики, как и Аристотель, отказывались называть 
одним и тем же именем «естественный» знак (который они приравнивали к 
умозаключению) и слово. Синтез плодотворен только в том случае, если не 
ведет к стиранию различий. 

В действительности (и мы это отметили выше) Августин все же указал на 
некоторые особенности языка, не объяснимые его интенциональным и аку
стическим характером; прежде всего, речь идет о возможности метасемио-
тического использования языка. Однако он не задается вопросом, какое же 
свойство языка лежит в основе этого явления. Но только ответив на этот 
важнейший вопрос, возможно решить другую, связанную с ним пробле-

50 



му — проблему «цены» рождения семиотики: целесообразно ли объе
динять в одном и том же понятии знака то, что обладает способностью к 
метасемиотическому употреблению, и то, что лишено ее? (Отметим, что в 
этом новом вопросе содержится термин семиотика,такчто получается зам
кнутый круг). Эту целесообразность невозможно оценить, пока мы не выяс
ним что понимается под противопоставлением языковых и неязыковых зна
ков. Таким образом, в основе семиотики Августина лежит если не отрица
ние, то игнорирование различия между словами и другими знаками; то же 
самое можно сказать по поводу семиотики Соссюра, возникшей на полтора 
тысячелетия позже. А это делает проблематичной само существование се
миотики . 

Однако Августин предвидел возможность выхода из тупика, хотя, ве
роятно, не осознавал ни эту возможность, ни сам тупик. Она заключалась 
в том, чтобы распространить на сферу знаков категорию риторики соб
ственное — переносное. Дело в том, что эта категория охватывает как суб
станциональное противопоставление языковой и неязыковой сферы (она 
представлена в обеих областях), так и второстепенные прагматические 
противопоставления: интенциональность — естественность, конвенци-
ональность —универсальность; тем самым она позволяет выделить два 
важнейших способа обозначения (десигнации), которые сегодня мы бы 
назвали двумя разными терминами: означивание и символизация. Исхо
дя из этого, можно попытаться выявить различие, лежащее в основе этих 
двух способов и косвенным образом объясняющее возможность или не
возможность метасемиотического употребления. Иными словами, семи
отика имеет право на существование только в том случае, если в само ее 
основание закладывается противопоставление семантического и симво
лического. Именно это соображение позволяет нам верно оценить идеи 
создателя семиотики — Бл. Августина, даже вопреки тому, что он иногда 
говорил. 
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IL· Блеск и 
нищета риторики 





Первый серьезный кризис риторики примерно совпадает с началом на
шей эры. Описание его можно найти в «Диалоге об ораторах» Тацита, 

не случайно завоевавшем такую популярность. Об упадке риторики гово
рится в самой первой фразе диалога: «Ты часто спрашиваешь меня, Фабий 
Юст, почему предшествующие столетия отличались таким обилием одарен
ных и знаменитых ораторов, а наш покинутый ими и лишенный славы крас
норечия век едва сохраняет само слово оратор...» (I)1 . 

Неверно видеть в этих словах всего лишь старую присказку «раньше все 
было лучше», только изложенную другими словами. Как анализ Тацита, так 
и наблюдения над эволюцией риторики в его эпоху свидетельствуют о ре
альности происходивших перемен. 

Чем была риторика в «предшествующие столетия»? На этот вопрос мож
но ответить хорошо известным выражением, первоначальный смысл кото
рого нами более не воспринимается: она была «искусством убеждения» или, 
как сказал Аристотель в самом начале своей «Риторики», риторика есть «спо
собность находить возможные способы убеждения относительно каждого 
данного предмета» (1,2; 1355b)2. Предмет риторики — красноречие, крас
норечие же определяется как действенная речь, т. е. речь, которой можно 
воздействовать на другого человека. Для риторики язык не форма (ее не 
интересуют высказывания как таковые), а действие; языковая форма ста
новится частью целостного акта коммуникации, наиболее характерной раз
новидностью которого является убеждение. Риторику интересуют функции 
речи, а не ее структура. Для нее в центре внимания находится цель комму
никативного акта — убедить (или, как стали говорить позднее, — наставить, 
возбудить страсти и понравиться); языковые средства привлекаются к рас
смотрению в той мере, в какой они могут служить достижению этой цели. 

1 Цит. по кн.: Корнелий Тацит. Соч. в 2-х т. Т. I. Пер. А. С Бобовича. Л., «Наука», 
1969, с. 373. — Прим . перев. 

2 Цит. по переводу H. Платоновой в ук. кн., с. 19. — Прим. перев. 
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Риторика изучает средства, позволяющие достичь поставленной цели. 
Поэтому не удивительно, что в метафорических наименованиях самой рито
рики всегда подчеркивается связь между средством и целью. Риторику срав
нивают то с искусством врача, то с военным искусством полководца. Вот что 
говорит по этому поводу Аристотель: 

«Итак, очевидно, что риторика... полезна и что дело ее — не убеждать, 
но в каждом данном случае находить способы убеждения; то же можно за
метить и относительно всех остальных искусств, ибо дело врачебного ис
кусства, например, заключается не в том, чтобы делать всякого человека 
здоровым, но в том, чтобы, насколько возможно, приблизиться к этой цели, 
потому что вполне возможно хорошо лечить и таких людей, которые уже 
не могут выздороветь» (1,1; 1355b)1. 

Об этом же говорится в «Риторике к Гереннию» (по традиции приписы
вавшейся Цицерону): 

«Располагая слова в речи подобно тому, как расставляют солдат на поле 
боя, можно легко одержать победу в речи, как и в бою» ( I I I , 10,18). 

Как видим, дух риторики весьма прагматичен, а следовательно, амора
лен; надо уметь достигать своей цели в любых обстоятельствах, независимо 
от дела, которое защищаешь. Суть риторики не сводится к нескольким, де
лаемым при входе в храм риторики и по выходе из него, заявлениям прин
ципиального характера вроде того, что следует защищать только правое дело, 
чтобы тем самым препятствовать красноречивому оратору пользоваться 
своим искусством в целях, справедливость которых очевидна только ему. 
Риторика не отдает предпочтение одному виду речи перед другим; для нее 
все хорошо, лишь бы цель была достигнута; всякая речь может быть дей
ственной, надо только использовать ее в тех целях, для которых она более 
всего подходит. Вспомним, как Аристотель перечисляет «топики», предус
матривая все возможные случаи и соответствующие средства речевого воз
действия: 

«Происхождение: если человека хвалят, то говорит о его предках; если он 
знатного происхождения, то говорят, что он достоин своего рода или даже 
превзошел своих предков; если происхождение скромное, то говорят, что 
он достиг всего благодаря своим собственным достоинствам, а не заслу
гам предков; в случае хулы, если человек знатного происхождения, говорят, 
что он опозорил своих предков; если же происхождение незнатное, то и в 
этом случае говорят, что он обесчестил своих предков» (Риторика к Ге
реннию, I I I , 7,13). 

1 Цит. по переводу H. Платоновой в ук. кн., с. 18. — Прим. перев. 
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Риторика учит использовать тот тип дискурса, который наиболее умес
тен в данном случае. 

Итак, ключевое понятие риторики — это понятие подходящего, уместного 
(греч. prépon, лат. decorum). Как верно заметил Альбер Ион, «только в ре
зультате непозволительного упрощения принцип уместности оказался лишь 
одной из глав в трактатах о красноречии, в то время как он является руководя
щим принципом, на котором целиком основано искусство речи». Уместность 
определяет силу воздействия речи, т. е. лежит в основе ее убедительности. 

Цицерон пишет об этом так: 
«„.хвалить я буду прежде всего того, кто различит, что и где уместно. 
Именно эта мудрость и нужна человеку красноречивому, чтобы он мог быть 
повелителем обстоятельств и лиц. Ибо я полагаю, что не всегда, не при 
всех, не против всякого, не за всякого и не со всяким следует говорить оди
наково. Поэтому красноречивым будет тот, кто сумеет примениться в своей 
речи ко всему, что окажется уместным» (Об ораторе, 35-36,123)1. 

Слово растворяется в своей функциональности, но быть функциональ
ным значит быть уместным. 

Такова была риторика до того, как наступил кризис. Можно ли, исходя 
из данного нами обзора, дойти до истоков, до причин этого кризиса? Да, 
если внимательно проследить ход рассуждений Тацита, непосредственно 
связавшего риторику с политикой и жизнью общества. По его мнению, крас
норечие развивалось до тех пор, пока оно действительно чему-то служило, 
было эффективным орудием воздействия; но такое положение возможно 
лишь в государстве, в котором речь обладает властью, иными словами, в 
свободном и демократическом государстве. 
«Для великого красноречия, как и для пламени, нужно то, что его пита
ет, — нужны дуновения, придающие ему силу, и лишь окрепнув, оно начи
нает отбрасывать яркие отблески» (36)2 . 

В демократическом обществе красноречие питает забота о благе народа. 
«К этому присоединялись и занимаемые подсудимыми видное положение, и 
значительность судебных процессов, что само по себе тоже много дает 
красноречию,.. Ведь в зависимости от важности дела возрастает мощь 
дарования, и никто не может выступить с блестящей и яркой речью, пока 
не возьмется за способный вдохновить на нее судебный процесс» (37)3. 

1 Цит. по кн.: Цицерон М. Т. Три трактата об ораторском искусстве. Пер. Ф. А. Пет
ровского. М., «Наука», 1972, с. 355-356. — Прим. перев. 

2 Цит. по переводу А. С. Бобовича в ук. кн., с. 398. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 399. — Прим. перев. 
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Красноречие развивается там, где свободно можно говорить обо всем, не 
обращая внимания на чины и личности, там, где человек имеет право нападать 
«на первейших мужей государства» (40)1. Такое возможно лишь в государстве, 
в котором давление социальных институтов незначительно, а власть совеща
тельных органов очень велика, а это и есть основа демократии. Именно так и 
характеризует Тацит предшествующий период истории римского государства: 
«. ..при общем смятении и отсутствии наделенного верховной властью 
правителя всякий оратор мнил о себе в меру своей способности воздей
ствовать на мечущийся народ» (36)2. «Да и в нашем государстве, пока оно 
металось из стороны в сторону..., расцвело могучее красноречие, несом
ненно превосходившее современное, подобно тому как на невозделанном 
поле некоторые травы разрастаются более пышно, чем на возделанном» 
(40; выделено мною. — Ц.Т.)3· 

Демократия является необходимым условием расцвета красноречия; 
соответственно, красноречие является высшим свойством индивида — члена 
демократического общества. Одно не может существовать без другого. Крас
норечие «необходимо»; в этом заключается его главная особенность, и этим 
объясняется его успех. 
«И в конце концов они [древние] убедили себя, что без помощи красноре
чия никто в нашем государстве не может ни достигнуть заметного и вы
дающегося положения, ни удержать его за собою» (36) \ «...Никто в те 
времена не мог достигнуть большого могущества, не обладая хотя бы не
которым красноречием» (37)5. 

Таким образом, красноречие процветало в совершенно определенном типе 
общества; легко себе представить, какие социальные изменения обусловли
вают его упадок; коротко говоря, это уничтожение свобод, замена демокра
тии сильным государством с четким законодательством и авторитарным прав
лением. Таким государством был Рим («Первым в свое третье консульство уре
зал эти свободы и как бы надел узду на красноречие Гней Помпеи...», 38б), 
таков и общий закон, сформулированный Тацитом совершенно однозначно: 
«...в благоустроенных государствах оно [красноречие] вообще не рождает
ся» (40)7. Если демократия исчезает, заменяясь жестким правлением, и пуб
личные дискуссии становятся ненужными, к чему тогда красноречие? 

1 Там же, с. 401. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 398. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 401. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 398. — Прим. перев. 
5 Там же, с. 399. — Прим. перев. 
6 Там же, с. 400. — Прим. перев. 
7 Там же, с. 401. — Прим. перев. 
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«Нужно ли, чтобы каждый сенатор пространно излагал свое мнение по 
тому или иному вопросу, если благонамеренные сразу же приходят к 
согласию? К чему многочисленные народные собрания, когда обществен
ные дела решаются не невеждами и толпою, а мудрейшим и одним?» 
(41; выделено мною. — Ц.Т.)1. 

Но следует ли сокрушаться по поводу такого состояния дел? Нет, если 
верить Матерну, одному из участников диалога, поставившему именно та
кой диагноз. Ведь свобода и демократия угрожают миру и благосостоянию 
каждого человека: стоит ли сожалеть об отсутствии действенных лекарств, 
если можно наслаждаться отсутствием болезней? 
«И если бы нашлось какое-нибудь государство, в котором никто не преступа
ет дозволенного законами, то среди беспорочных людей судебный оратор был 
бы так же не нужен, как врач среди тех, кто никогда не болеет» (41)2. 

За былое красноречие приходилось расплачиваться слишком дорого — 
нестабильностью положения каждого гражданина, прямым результатом де
мократического образа правления. 

«...Великое и яркое красноречие — дитя своеволия, которое неразумные 
называют свободой... оно... вольнолюбиво, лишено твердых устоев, нео
бузданно, безрассудно, самоуверенно, в благоустроенных государствах оно 
вообще не рождается... Но красноречие Гракхов не дало нашему государ
ству столь многого, чтобы оно стерпело и их законы, да и Цицерон, хотя 
его и постиг столь прискорбный конец, едва ли сполна оплатил славу свое
го красноречия» (40)3. 

И далее следует общий вывод: 
«.. .поскольку никому не дано домогаться славы и одновременно соблюдать 
должную сдержанность, пусть каждый пользуется благами своего века, не 
порицая чужого» (41)4. 

Оставим в стороне это оценочное суждение; главный вывод, к которому 
приводит анализ фактов, заключается в том, что расцвет красноречия был 
связан с определенной формой государства, с демократией; с исчезнове
нием демократии красноречие неизбежно угасает и, может быть, даже ис
чезает. То же верно и в отношении риторики, которая учит красноречию. 
Но, может быть, красноречие не исчезает, а изменяет свое содержание, а с 
ним изменяется и предмет риторики? Поскольку к началу нашей эры рито
рики вовсе не умерла (об этом не могло быть и речи), именно такое измене
ние и должно было произойти, и оно действительно произошло. 

1 Там же, с. 402. — Прим. пере в. 
2 Там же, с. 402. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 401. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 402. — Прим. перев. 
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При демократии слово обладало силой воздействия. При монархии (гру
бо говоря) оно не может оставаться таким же, ведь власть принадлежит ин
ститутам, а не совещательным органам; поэтому неизбежно изменяется иде
ал красноречия: теперь лучшей речью признается та, которая красива. В том 
же «Диалоге об ораторах» до обсуждения причин упадка риторики излагает
ся другая беседа — между Апром и Мессалой, в которой они сравнивают от
носительные достоинства древнего и нового красноречия. Апр, защитник но
вого красноречия, находит в нем качества, о которых и не помышляли в те 
времена, когда красноречие было орудием убеждения; ему нравятся нынеш
ние речи, он находит их «блестящими», «ослепительными», «прекрасными», 
и его не волнует их действенность. В древних речах «все в целом напоминает 
стену грубо возведенного здания: она, пожалуй, прочна и долговечна, но ше
роховата и не излучает сияния. Я же хочу, чтобы оратор уподобился богатому 
и рачительному главе семейства, заботящемуся не только о том, чтобы его 
жилище было под крышей, которая защищала бы от дождя и ветра, но чтобы 
оно также радовало взор и глаза; не только о том, чтобы обставить его лишь 
тою утварью, каковая необходима для удовлетворения насущных потребнос
тей, но чтобы в его убранстве было и золото, и серебро, и драгоценные камни, 
дабы их можно было взять в руки и любоваться ими всякий раз, как только 
захочется» (22)1. (Обратите внимание на переход от орудийных метафор к 
метафорам, вызывающим представление об украшениях). Цицерона — пос
леднего из древних и первого из современных ораторов — объединяют с пос
ледними некоторые качества, присущие его речам: «Он первым стал забо
титься об украшении ораторской речи, первый обратил внимание на выбор 
наиболее подходящих слов и на искусство их сочетания» (22)2. Неизбежным 
следствием этой работы над стилем является то, что речи, несмотря на все 
большую красоту, все хуже выполняют свою (древнюю) функцию — функ
цию убеждения, воздействия; именно в таком смысле возражает Апру его 
собеседник: «Нет таких мелочных забот по поводу формы, опыт которых не 
учил бы нас о том, что они оборачиваются против нас...» (39), 

Новое красноречие отличается от старого тем, что его идеалом является 
внутреннее качество речи, а не ее способность служить достижению внеш
ней цели. По правде говоря, в риторике предыдущего периода имелся ряд 
понятий, которые уже тогда могли стать основой иного понимания красноре
чия; когда же наступил кризис, эти понятия были уточнены и стали играть 
значительно более важную роль. Сюда относятся латинские термины ornatio 
«украшение», огпаге «украшать», которые, как мы убедимся позже, легли в 

1 2 Там же, с. 388. — Прим. перев. 
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основу построения новой риторики. «В первоначальном смысле глагол ornare 
значит "снабжать, оснащать чем-либо". Но и смысл "украшать" близок к пер
воначальному, и именно в этом значении слово ornatio употребляется приме
нительно к красноречию» (А. Ион). Примеры обоих смыслов глагола ornare 
можно найти у Цицерона — фигуры действительно переходного периода; в 
тоже время эти два смысла соответствуют двум концепциям риторики — но
вой и старой, орудийной и орнаментальной. 

Еще более примечательным является термин фигура (греч. skhéma, лат. 
conformatio, forma, figura). Теофраст, Деметрий, Квинтилиан — все они упот
ребляют этот термин в одном и том же смысле, определяя фигуру или через 
ее синоним — форму, или прибегая к сравнению с жестами и позами тела: 
подобно тому как человек с необходимостью принимает разнообразные 
позы, постоянно держится определенным образом, так и речь всегда имеет 
определенное расположение, определенный способ существования. Об этом 
прямо говорит Цицерон: «фигуры, которые греки, уподобив их "позам" речи, 
называют skhémata» (Оратор, 25,83). Важное следствие такого определе
ния, при буквальном его понимании, заключается в том, что всякая речь ока
зывается фигуральной. На это обратил внимание Квинтилиан, давая свое 
определение фигуры, сходное с вышеприведенным: фигура есть «форма, 
каковой бы она ни была, придаваемая мысли, подобно тому как тела имеют 
различную позу в зависимости от того, как они сложены» (9,1,10); «слово 
применяется к позам, как к жестам» (9,1,12). И далее он делает следующий 
вывод: «Сказать так — значит утверждать, что у всякой речи есть своя фигу
ра... Следовательно, в первом, наиболее общем, смысле нет ничего, что бы 
не было фигуральным» (9,1,12). 

Итак, фигура определяется всеми как такой дискурс, который воспри
нимается со стороны формы. Но если раньше фигура была лишь одним из 
множества способов анализа дискурса, то теперь это понятие стало само
ценным и пришлось как нельзя кстати, поскольку речи целиком начинают 
оцениваться «сами по себе»! Поэтому роль фигур непрерывно возрастала в 
риторических трактатах рассматриваемой эпохи; известно, что в опреде
ленный момент риторика превратилась всего лишь в собрание фигур. 

Однако при переходе от древней, доцицероновой, риторики к новой, 
сформировавшейся после Цицерона, произошло еще более важное изме
нение, касающееся самой структуры ее предмета. Известно, что область 
риторики делится на пять частей, две из которых относятся к энонциации, 
изложению, а три — к изложенному: inventio «изобретение», dispositio «рас
положение», elocutio «произнесение». При орудийном подходе, характер-
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ном для старой риторики, эти пять частей (несмотря на иногда ясно выра
женные предпочтения тех или иных авторов) в принципе считались равно
правными; они соответствуют пяти аспектам языкового акта, которые все 
подчинены внешней цели — убедить собеседника. Теперь, когда внешняя 
цель отсутствует, именно энонциация, т. е. фигуры, украшения все более 
выступают на передний план, поскольку благодаря им быстрее всего дости
гается новая цель: говорить (или писать) искусно, составлять красивые речи. 
Вот как пишет об этом перевороте во взглядах на риторику Цицерон, ис
пользуя при этом этимологические выкладки: 

«Но пора уже обрисовать образ высшего красноречия, каким обладает наш 
совершенный оратор. Само название показывает, что именно этим он за
мечателен, и все остальное в нем перед этим ничто: ведь он именуется не 
"изобретатель", не "располагатель", не "произноситель", хотя все это в 
нем есть, — нет, его название rhetor — по-гречески и eloquens по-латыни. 
Всякий может притязать на частичное обладание любым другим искусст
вом оратора, но его главная сила — речь, то есть словесное выражение, — 
принадлежит ему одному» (Оратор, 19, 61)1. 

Таким образом, изобретение (иными словами, поиск идей) было посте
пенно изъято из риторики, и его место занял способ изложения; однако 
победа последнего оказалась двусмысленной: он выиграл бой в границах 
риторики, но проиграл войну в целом, ибо в результате победы риторика 
как дисциплина потеряла всякую ценность. Соотношение средство/цель 
оказалось замененным соотношением форма/содержание, и отныне рито
рика стала иметь дело только с формой. «Идеи», которые когда-то рассмат
ривались как средство наравне со «словами», стали наделяться внешней 
функцией, поскольку они определяют «цель» речи. 

Однако еще у древних римлян существовал дискурс, оценивавшийся сам 
по себе, по своим внутренним свойствам, по формальной красоте, однако 
этот дискурс не назывался тогда красноречием; это скорее то, что ныне на
звали бы литературой. Апр, персонаж диалога Тацита, хорошо осознавал 
изменение вкуса: «Больше того, [теперь] от оратора требуется и умение при
вести к месту стихи, и не какую-нибудь ветошь из Акция или Пакувия, а что-
нибудь извлеченное из священной сокровищницы Горация, или Вергилия, 
или Лукиана» (20)2. В этом духе определялось различие между поэзией и 
ораторским красноречием: для красноречия главным является транзитив
ная эффективность (воздействие на слушателя), а поэзия является предме-

1 Цит. по переводу М. Л. Гаспарова в ук. кн., с. 343. — Прим. перев. 
2 Цит. по переводу А. С. Бобовича в ук. кн., с. 387. — Прим. перев. 
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том восхищения сама по себе, как результат работы над словом. Например, 
Цицерон, проводя различие между ораторами и поэтами, утверждает, что 
последние «придают больше значение словам, чем идеям» (Оратор, 20,68)1. 

Новое красноречие ничем не отличается от литературы; предмет рито
рики стал совпадать с литературой. И если когда-то выразительная речь оце
нивалась по своей действенности, то отныне, наоборот, она заслуживает 
похвал, когда она бесполезна, ни на что не направлена. Обратимся в после
дний раз к диалогу Тацита. Он открывается дискуссией, о которой мы еще не 
говорили; это спор между Апром и Матерном о сравнительной ценности крас
норечия и поэзии. Хотя мнения участников диалога противоположны, они 
сходятся в одном: красноречие может быть полезным, а поэзия бесполез
на; только полезность они оценивают по-разному. Что касается красноре
чия, то его защитник утверждает что, красноречие позволяет «приобрести и 
сохранить многих друзей, завязать связи, защитить провинции» (5)2; по 
мнению его противника, красноречие доставляет неудобства ораторам, по
скольку «от них ежедневно требуют помощи, и те, кому они ее оказывают, 
негодуют на них» (13)3. Что же касается литературы, то по мнению одного, 
«поэзия и стихи... не снискивают своим творцам никаких отличий и званий 
и не приносят роду людскому никакой осязательной пользы служит ли 
ко благу кому-нибудь, что Агамемнон или Ясон изъясняются у тебя [Матерн] 
красиво и убедительно? Кто благодаря этому возвратится домой оправдан
ным и в связи с этим обязанным тебе благодарностью?» (9)4; другой же выс
казывает следующее пожелание: «Так пусть же сладостные музы, как назвал 
их Вергилий, перенесут меня, удалившегося от треволнений и забот и необхо
димости ежедневно совершать что-нибудь вопреки желанию, в свои святили
ща, к своим ключам; и да не буду я больше, трепеща и покрываясь мертвенной 
бледностью в ожидании приговора молвы, испытывать на себе власть безум
ного и своекорыстного форума» (13)5. 

Один упрекает поэзию за то, что она ничему не служит, другой этим на
слаждается. Поэты оторваны от мира — так нужно ли радоваться или огор
чаться этому? Вот что говорит Апр: 

«. ..поэтам, если они хотят усердно трудиться над созданием чего-нибудь 
и в самом деле достойного, нужно отказаться от общения с друзьями и 

Ч р . с переводом М. Л. Гаспарова вук. кн., с. 344: «...в поэзии господствует скорее 
звук, чем смысл». — Прим. перев. 

2 Цит. по переводу А. С Бобовича в ук. кн., с. 375. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 382. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 378. — Прим. перев. 
5 Там же, с. 382. — Прим. перев. 
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городских удовольствий, нужно бросить все остальные занятия и, как го
ворят они сами, удалиться в леса и рощи, то есть уединиться» (9)1. 
Однако то, что для одних горе, для других радость, поэтому Матерн отвечает так: 
4сА дубравы и рощи и пресловутое уединение, на которое напустился Апр, 
доставляют мне такую отраду, что одну из наиболее привлекательных 
сторон стихотворства я склонен усматривать в том, что стихи слага
ются не в шуме, когда перед дверью торчит истец, не среди рубищ и плача 
ответчиков; для этого нужно, чтобы дух удалился в первозданные чис
тые и ничем не поруганные края и, пребывая в этом святилище, наслаж
дался созерцанием окружающего...» (12)2. 

Каково бы ни было отношение к литературе, все согласны в том, что оп
ределяющей ее чертой является бесполезность. Квинтилиан придержива
ется того же мнения: 
«Очарование литературы тем более непорочнее, если она далека от вся
кой деятельности, то есть от труда, и если она в состоянии наслаждать
ся собственным созерцанием» (2, XVIII , 4). «Единственная цель поэтов — 
нравиться» (8, VI, 17). 

Итак, предметом риторики становится эта бесполезная, лишенная вся
кой действенной силы речь; риторика превращается в теорию речи, кото
рой восхищаются как таковой и ради нее самой. Разумеется, не перестают 
звучать призывы вернуться к действенному слову; так, Бл. Августин выска
зывает пожелание, чтобы христианские проповедники были по крайней мере 
столь же красноречивы, сколь их противники: 
«Кто осмелится утверждать, что истина должна противостоять лжи, 
опираясь на беззащитных противников? Как? Эти ораторы, чья цель — 
внушить неверные мысли, уже во вступлении способны завоевать благо
склонность податливой публики, а защитники истины не в состоянии это
го сделать?.. Раз искусство речи способно оказывать двоякого рода воз
действие и, обладая огромной силой убеждения, может внушать как зло, 
так и добро, почему же порядочные люди не стремятся овладеть им, что
бы поступить на службу истине, в то время как недобрые люди ставят 
его на службу несправедливости и заблуждений, приводя к победе порок и 
ложь?» (О христианской науке, IV, I I , 3). 

Однако Августин забывает о том, что было известно участникам диалога 
Тацита: красноречию нужна свобода, оно не может развиваться в условиях, 
когда его цель определена заранее государственной или религиозной дог-

1 Там же, с. 379. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 387. — Прим. перев. 
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мой, когда от него требуют «поступить на службу (определенной) истине». 
Красноречие расцветает, только когда оно служит поискам новых истин, а 
не иллюстрации уже известных. 

По этой причине второй продолжительный период развития риторики, 
от Квинтилиана до Фонтанье (риторики такая дисциплина, что подобные 
временные скачки возможны и даже законны — настолько медленно она 
развивалась; если Квинтилиан и Фонтанье могли бы общаться через века, 
то прекрасно поняли бы друг друга), характеризуется следующей существен
ной особенностью: функциональный аспект дискурса оставляется в сторо
не, и в центре внимания оказывается поэтический текст. В «Риторике к Ге-
реннию», не без доли наивности, за описанием каждой фигуры следует опи
сание оказываемого ею воздействия; в более поздних трактатах по риторике 
функция сначала рассматривается отдельно, затем она обобщается для всех 
фигур и описывается в заключительной главе, а позже о ней забывают вов
се. Когда Фонтанье, вслед за другими риторами, задумывается о действен
ности фигур и тропов, он имеет в виду не воздействие, которое они оказы
вают на слушающего, а отношение способа выражения к мысли, формы — к 
содержанию; речь идет о внутренней функции речи: 
«Нас могут спросить, есть ли какая польза от изучения фигур. Да, отвеча
ем мы, нет ничего более полезного и даже более необходимого для тех, кто 
хочет проникнуть в гении языка, овладеть секретами стиля и быть в со
стоянии охватить целиком истинную связь выражения с идеей или с мыс
лью» (Les figures du discours, с. 67; ср. с. 167). 

Из трех функций фигур — наставлять, возбуждать страсти и нравиться — 
Фонтанье оставляет только последнюю, обманчивым образом удваивая ее: 
«Наиболее общий эффект [фигур] должен заключаться в следующем: 
1) украшать речь; 2) производить приятное впечатление этим укра
шением» (там же, с. 464). 

Итак, преодоление первого серьезного кризиса риторики представля
ется весьма гармоничным: поскольку невозможно более свободно пользо
ваться словом, остается лишь уединиться, по примеру Матерна, в «перво
зданно чистые и ничем не поруганные края». Раз нет надобности познавать 
секреты действенного слова (ведь красноречие более не преследует ника
ких полезных целей), риторика превращается в познание языка ради него 
самого, в познание языка, выставляющего себя напоказ, дающего возмож
ность наслаждаться им самим, помимо всяких оскорбительных для него ути
литарных целей, которые ставились перед ним прежде. Надо сделать из 
риторики праздник — праздник языка. 
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Все, казалось бы, предвещало благополучное будущее, и тем не менее 
праздник не состоялся. Начиная с Квинтилиана и кончая Фонтанье, не было 
ни одного «счастливого» ритора, и этот период развития риторики, самый 
продолжительный в ее истории, ибо он длился около 1800 лет, стал, что 
касается основных линий ее развития, периодом медленного упадка и дег
радации, застоя и нечистой совести. Риторика обратилась к новому пред
мету — к поэзии, к языку как таковому, но она сделала это нехотя. Прежде 
чем мы попытаемся понять причины этой нечистой совести, приведем не
сколько свидетельств. 

Первое свидетельство находим в самом членении сферы риторики. 
Возьмем, например, Квинтилиана. В основу всех категорий риторики он кла
дет противопоставление res и verba, мысли (или предмета) и слова; это про
тивопоставление банально, но оно примечательно неравной оценкой двух 
членов. Рассмотрим подробнее суть дела. Прежде всего приведем экспли
цитную формулировку противопоставления: «Всякая речь состоит из того, 
что обозначено, и из того, что означает, то есть из мыслей и слов» (3, V, 1). 
На этом определении основан ряд других членений, прежде всего вычлене
ние частей риторики: «В отношении мыслей следует беспокоиться об изоб
ретении, в отношении слов — о произнесении, в отношении тех и других — 
о расположении» (8, Предисловие, 6). Эти части риторики связаны с функ
циями дискурса: функции «наставлять» (docere) и «возбуждать страсти» 
(movere) в сильной степени зависят от изобретения и расположения, но 
функция «нравиться» (delectare) связана только с произнесением: «"На
ставление" предполагает изложение и аргументацию, "возбуждение" — 
страсти, которые должны преобладать в речи в целом, но особенно в ее на
чале и конце; "нравиться" же, хотя и связано с мыслями и словами, скорее 
имеет свою собственную область —- произнесение» (8, Предисловие, 7). (Сле
дует отметить, что эти функции дискурса, несмотря на их кажущуюся соот
несенность исключительно с адресатом, напоминают основные функции 
языка в модели Бюлера и Якобсона: функция «наставлять» направлена на 
референт, функция «возбуждать страсти» — на получателя сообщения, а 
функция «нравиться» — на само высказывание. Знаменательно отсутствие 
экспрессивной функции, направленной на говорящего; положение о том, 
что речь выражает чувства говорящего, начали высказывать — по крайней 
мере, регулярно — только в эпоху романтизма). Наконец, с этим же проти
вопоставлением связана и знаменитая теория трех стилей: простой стиль 
служит для наставления, средний — для того, чтобы нравиться, высокий — 
чтобы возбуждать страсти (12, X, 58-59). 
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Данное тройное членение основано на дихотомии слова/мысли и на 
промежуточном элементе «расположение» или на той же дихотомии, но с 
прибавлением еще одной: идеи/чувства (эта дихотомия лежит в основе 
выделения функции «наставлять» и «возбуждать страсти» и всего того, что 
из этого вытекает). Но Квинтилиан не ограничивается простым соположе
нием дихотомий; имплицитно и эксплицитно он придает большую значи
мость элементу res; в таком случае элемент verba и все, что с ним связано, 
становится объектом другого рода анализа, который вновь сосредотачива
ется на оси res-verba. Произнесение (элокуция), зависящее, как было отме
чено выше, от выбора слов, относится к области особенностей стиля. Коли
чество последних варьируется в разных перечнях, приводимых Квинтилиа-
ном, но после того как он их систематизировал в восьмой книге, остались 
два основных стилевых качества: речи должны быть ясными (perspicua) и 
красивыми, изящными (ornata). Слова ясны, когда они позволяют нам как 
следует разглядеть сквозь них предметы, и прекрасны, когда мы восхища
емся ими как таковыми; соотношение ясности и красоты параллельно соот
ношению предметов и слов. От этого противопоставления зависят, в свою 
очередь, другие, например, противопоставление собственного и перенос
ного смысла (разновидностью последнего является метафора): «Совершенно 
справедливо указывали, что ясность требует прежде всего слов, взятых в их 
собственном смысле, а красота — в переносном» (8, I I I , 15). На этой основе 
Квинтилиан противопоставляет стили разных эпох и даже языков. Таково, 
например, содержание дихотомии аттицизм/азианизм: 
«По мере того как употребление греческого языка стало распространяться 
в ближайших городах Азии, их жители, не владея еще достаточно этим язы
ком, но желая прослыть красноречивыми, начали прибегать к перифразам 
вместо собственных слов, и эта привычка в них укоренилась» (12, К 16). 

Подобным же образом противопоставляются греческий и латинский языки: 
«Недостаточность нашего языка выражается прежде всего в том, что у 
нас нет собственных названий для многих вещей, так что мы вынуждены 
прибегать к окольным выражениям, или перифразам» (12, X, 34). 

Наконец, в последний раз применяя тот же прием, Квинтилиан анализи
рует элемент, связанный с verba, а именно переносный смысл, и снова вскры
вает внутри него противопоставление слов и мыслей, поскольку среди тро
пов «иные из них употребляются ради [выражения] смысла, иные — ради 
красоты» (8, VI, 2). Таким образом, одни тропы используются, в частности, 
для более ясного представления мыслей и предметов, а другие создаются 
лишь для того, чтобы их оценили как таковые. Ход мыслей Квинтилиана мож
но обобщить следующим образом: 
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(изобретение и расположение; 
reSi наставлять и возбуждать страсти; 

простой и высокий стиль) 

< 
(ясность; Год (тропы как 

f res собственный смысл; I * средство выраже-
I г аттицизм; J ния смысла) 

verba, J *~"»«"0 1 r ^ « 
(произнесение; I (красота; ** 3 украшение речи) 
нравиться; l verba л е Р е н о с н ы " слысл; 
средний стиль) » азианиз*; 

латинский язык) 

Парадоксально, что в этой классификации область verba постоянно су
жается, словно шагреневая кожа, уступая желанию ритора, хотя собствен
ный предмет риторики у Квинтилиана помещается ближе к verba, чем к res. 
Риторика, которой вроде бы надлежит быть приятной работой над словом, 
все более теряет свою значимость, ибо Квинтилиан заявляет, что он ценит 
лишь такую речь, которая полезна для познания вещей, не перегружена не
нужными украшениями и даже может остаться незамеченной; одним сло
вом, ему нравится речь, не имеющая отношения к риторике. Эти противоре
чивые требования неизбежно приводят к тому, что ритор, не изменяя свое
му ремеслу, воспринимает его отныне с нечистой совестью. 

Впрочем, свое неодобрительное отношение к риторике Квинтилиан фор
мулирует не только имплицитно, но и открыто; он решительно заявляет, что 
предпочитает греческий язык латыни, аттицизм — азианизму, иными сло
вами, смысл — красоте. 
«В речи, которая восхищает подбором слов, мысль оказывается недоста
точной» (8, Предисловие, 31). «На первое место я ставлю такие качества, 
как ясность, уместность слов» (8, И, 22). «Следует полагать, что гово
рить в аттическом стиле значит говорить совершенно» (12, X, 26) и т. д. 

Квинтилиан не собирается превращать риторику в праздник языка, ибо 
для него это не праздник, а оргия. Этот тезис можно подтвердить и развер
нуть, если проанализировать те тропы, к которым прибегают риторы для обо
значения самой риторики и более конкретно тропа, занимающего в ней, как 
мы убедились, центральное место. Вспомним, что метафоры, относящиеся к 
риторике предшествующего периода (от Аристотеля до Цицерона), основы
вались на отношении типа средство-цель. Теперь ситуация иная, и место 
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этого отношения заняла диада форма-содержание или, скорее, внешнее-
внутреннее, что и привело, собственно говоря, к обесцениванию риторики. 
Мысли и предметы составляют внутреннее содержание, лишь прикрытое ри
торической оболочкой. Поскольку, как мы убедились, язык постоянно упо
добляется человеческому телу с его жестами и позами, то риторические ук
рашения становятся его одеянием. 

Можно найти многочисленные примеры, иллюстрирующие оба аспекта 
такого отождествления: использование метафор говорящим уподобляет
ся прикрыванию тела, их понимание — его раздеванию. Еще Цицерон про
водил противопоставление между внутренним и внешним, но у него оно 
как бы сдвинуто на одно деление шкалы, поскольку само тело оказывает
ся всего лишь внешней оболочкой чего-то иного: «Действительно, найти и 
выбрать, что сказать — великое дело: это как бы душа в теле...» (Оратор, 
14, 44)1. Апр, описывая в диалоге Тацита новое красноречие, также пре
вращает тело в подобие оболочки, но в более материальном смысле: «А 
между тем, как и человеческое тело, прекрасна только та речь, в которой 
не выпирают все кости, в которой равномерно текущая и здоровая кровь 
заполняет собою члены и приливает к мышцам, и ее алый цвет прикрыва
ет сухожилия, сообщая прелесть и им» (21)2. Идеи Апр уподобляет костям 
и венам, слова — плоти, флюидам, коже. 

Следующий шаг приближает нас к тому, что прикрывает тело, — к одеж
де. Сравнение метафор с одеяниями стало каноническим; еще Аристотель, 
говоря о метафорах, утверждал: 

«Нужно рассудить, что так же [подходит] для старина, как пурпуровый 
плащ для юноши, потому что тому и другому приличествует не одно и то 
же» (Риторика, I I I , 1405а)3. 

А вот что говорил по этому поводу Цицерон: 
«Как говорят, что некоторых женщин делает привлекательным само от
сутствие украшений, так и точная речь приятна даже в своей безыскусст
венности; и в том и в другом случае что-то придает им красоту, но красо
ту незаметную. Можно убрать всякое приметное украшение, вроде жемчу
гов, распустить даже завивку и подавно отказаться от всех белил и румян — 
однако изящество и опрятность останутся» (Оратор, 23,78-79)\ 

Один из участников диалога Тацита делает выбор между различными 
видами одежды: 

1 Цит. по переводу М. Л. Гаспарова в ук. кн., с. 340. — Прим. перев. 
2 Цит. по переводу А. С. Бобовича в ук. кн., с. 388. — Прим. перев. 
3 Цит. по переводу Н. Платоновой в ук. кн., с. 130. — Прим. перев. 
4 Цит. по переводу М. Л. Гаспарова в ук. кн., с. 346. — Прим. перев. 
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«... все-таки много лучше одеть речь в грубошерстную тогу, чем обрядить 
ее в кричащее тряпье уличной женщины» (26) \ 

В этих сравнениях чувствуется моральное осуждение: украшенная речь 
уподобляется женщине легкого поведения, яркому гриму; насколько же выше 
мы должны ценить тогда естественную красоту, чистое тело и, следователь
но, отсутствие всякой риторики. Следы этих сравнений можно проследить 
вплоть до Канта; функция «нравиться», бывшая, как мы убедились, основ
ной функцией риторики, объявляется уделом женщины (мужчинам более 
подходит функция «возбуждать страсти»); женщинам — красота, мужчи
нам — ум («Наблюдения над чувством прекрасного и возвышенного»)2. 

Моральное осуждение достигает своего рода кульминации у Квинтилиа-
на; для него речь — мужского рода, следовательно, украшенная речь — это 
куртизанка мужского пола, и к плотской любви добавляется еще и первер
сия. Разве при чтении его инвектив не возникает в воображении образ тра
вести с гладко выбритым лицом? 

«Есть и такие, кто прельщается одной внешностью и находит в набелен
ных лицах, на которых выщипаны все волоски, в завитых локонах, заколо
тых шпильками, в искусственном румянце более очарования, чем в перво
зданной природе, хотя красота тела явно сопряжена с развращенностью 
нравов» (2, V, 12). 

0 том же он говорит и в другом месте: 
«Тела здоровые, с неиспорченной кровью и укрепленные упражнением, чер
пают красоту из того же источника, что и силу, ведь они имеют прекрас
ный цвет, хорошо сложены и мускулисты, но если кто вздумает те же тела 
сделать женоподобными, выщипав на них волосы и наложив румяна, то обе
зобразит их совершенно самими усилиями, предпринятыми ради их укра
шения. .. То же происходит и с блестящей и пестрой речью некоторых 
ораторов: она делает женоподобными самые мысли, облекаемые в такие 
слова» (8, Предисловие, 19-20). 

И далее: 
«Но эта красота, повторяю, должна быть мужественной, сильной и цело
мудренной; ей не следует стремиться к изнеженности и жеманству и к под
дельным краскам; пусть блеск ей придают полнокровие и сила» (8, I I I , 6). 

Цицерон, будучи уличен в увлечении азианическим стилем, тут же попал 
под подозрение и относительно своей половой морали; его упрекали в том, 
что «стиль у него азиатский... слог невыразительный, неровный и (какая 

1 Цит. по переводу А. С. Бобовича в ук. кн., с. 391. — Прим. перев. 
2 См.: Кант И. Соч. в 6-ти т. Т. 2. М, «Мысль», 1964, с. 151 и след. — Прим. перев. 

70 



оскорбительная клевета!) почти женственный» (12, X, 12). Выщипывание 
волос на мужском теле ведет к уродству: «Готовы даже любить безобразие, 
уродство как тел, так и языка» (2, V, 11). 

Речи должны вызывать «удивление и удовольствие, однако не то удив
ление, что вызывают чудовища, и не болезненное удовольствие (voluptate), 
а такое удовольствие, которое мы испытываем от красоты и благородства» 
(8, Предисловие, 33). 

Риторические украшения приводят к изменению пола речи, и не нужно 
быть особо проницательным, чтобы догадаться, что Квинтилиан не является 
сторонником перемены пола. Не должен вызывать удивление и тот факт, 
что Квинтилиан, хотя и принял вначале определение фигуры как позы речи 
(это определение предполагает признание самоценности речи), не мог долго 
его придерживаться и дал другое определение, которому суждено было стать 
каноническим в европейской традиции риторики. Он заявлял, что традици
онное определение фигуры слишком расплывчато, и его нужно заменить 
другим: «это то, что, собственно, называется skhéma»; это «с намерением 
произведенное изменение в смысле или в словах, когда происходит откло
нение от обычного и простого пути» (9,1,11) или же «изменение, посред
ством поэтического или риторического оборота, простого и обыкновенного 
способа выражения» (9,1,13). Перед нами определение фигуры как откло
нения; отныне оно будет преобладать во всей западной традиции несмотря 
на то, что оно почти равнозначно осуждению. 

Если использование риторических приемов сходно с одеванием тела, с 
его украшением, то толкование текстов, содержащих эти приемы, по заме
чанию Ж. Пепэна, обнаруживает сходство с раздеванием и со всем тем при
ятным, что может сопровождать это действие. Ведь в классической герме
невтике, как и в стриптизе, практикуемом ныне в некоторых заведениях на 
площади Пигаль в Париже, длительность процесса или даже его трудность 
повышает его ценность, но при условии, что есть шансы добраться в конце 
концов до самого тела. Особенно показательны в этом отношении сочине
ния Бл. Августина, у которого риторика превращается в герменевтику. То, 
что речь идет о ясно осознаваемом принципе, доказывают теоретические 
утверждения следующего рода: «[Христос] скрывал [истину] не потому, что 
не хотел передать ее людям, но для того, чтобы самим этим сокрытием воз
будить стремление к ней» (Проповеди, 51,4, 5); ср. также: 

«Никто не станет спорить, что любые вещи охотнее познаются с помо
щью сравнений и что открытия доставляют тем больше удовольствия, 
чем труднее были поиски. Действительно, те, кто не находит желаемого 
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сразу, испытывают мучительный голод; напротив, те, у кого оно под ру
кой, часто томятся от пресыщения» (О христианской науке, I I , VI, 8) . 

В конце рассматриваемого нами периода, т. е. в XVIII в., эту линию срав
нений продолжил швейцарец Брейтингер: 
«Метафоры и другие фигуры подобны соли и пряностям; если их добавля
ют в блюдо слишком скупо, то еда оказывается безвкусной, если же их 
сыпят без меры туда, куда не нужно, блюдо становится несъедобным. 
Такой неумеренный и неуместный расход пряностей при приготовлении 
блюд свидетельствует о богатстве и щедрости хозяина дома, но в то 
же время он свидетельствует и о его испорченном вкусе» (Критический 
трактат, с. 162)1. 

Однако обычно речь идет не об искусно возбуждаемом голоде, а скорее 
о либидо. Приведем несколько сопоставлений, взятых опять же из сочине
ний Бл. Августина: 
«Чем более предметы оказываются завуалированными метафорическими 
выражениями, тем более они притягательны, когда их лишают этого по
крова» (О христианской науке, IV, VI I , 15). «Поддерживать пламя любви... 
призваны все эти истины, облеченные в фигуры; ведь в таком виде они 
возбуждают более сильную любовь, чем если бы они представали во всей 
своей наготе, лишенные всякого значимого образа» (Письма, 55, XI, 21). 
«Но для того чтобы очевидные истины не вызывали скуку, их прикрывают 
тонкой пеленой, и они, оставаясь все теми же, становятся желанными; 
став желанными, они как бы омолаживаются; омолодившись, они проника
ют в душу приятным образом (suaviter)» (там же, 137, V, 18). «Истины об
лачают в подобного рода одеяния, каковыми являются фигуры, с той це
лью, чтобы разум мог упражняться, благоговейно всматриваясь в них, и 
чтобы слишком доступная нагота истин не унижала их в глазах разума... 
Когда они спрятаны от нашего взора, мы желаем их с большей страстнос
тью (desiderantur ardentius), a когда они желанны, мы открываем их с боль
шим наслаждением (iucundius)» (Против лжи, X, 24). 

Можно пошутить по поводу тайной чувственности Бл. Августина (тем бо
лее пикантной, если можно так выразиться, что она должна помочь перейти 
от первичного — материального и чувственного — смысла ко второму — 
духовному — смыслу); тем не менее следует признать, что для него, как и 
для других риторов и экзегетов, одежда не многого стоит по сравнению с 

1 Имеется в виду книга Breitinger J. J. Critische Abhandlung von der Natur, den 
Absichten und dem Gebrauche der Gleichnisse. Mit Beyspielen aus den Schriften der 
berühmtesten alten und neuen Scribenten erläutert. Zürich, Orelt 1740. — Прим. перев. 
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телом; одежда — это внешняя оболочка, которую нужно снять, даже если 
снимание доставляет удовольствие. 06 этом свидетельствует и частое срав
нение с уличной женщиной, правда, приводимое в обратном смысле: по
скольку женщину лишили одежды, ей ничего не остается, как ходить обна
женной и заниматься известным ремеслом. Вот как Макробий повествует о 
злоключениях философа-неопифагорейца Нумения (Комментарии ко сну 
Сципиона, I, I I , 19). 
«Философ Нумений, слишком ревностный исследователь мистерий, полу
чил во сне известие о той обиде, которую он нанес богам, когда разгласил 
ритуал Элевсинских мистерий, дав ему свое толкование. Ему приснилось, 
что сами элевсинские богини в одеяниях уличных женщин предлагают себя 
перед дверью публичного дома; удивившись этому, он поинтересовался о 
причинах такого падения, мало приличествующего их божественной сути; 
богини ответили ему с раздражением, что это он сам насильно извлек их 
из святилища целомудрия и теперь предлагает каждому встречному». 

Эти сравнения, равно как и вытекающие из них оценочные суждения, 
повторяются у разных авторов в течение всего второго периода истории 
риторики — от Цицерона до Фонтанье; они стали характерной чертой ци
вилизации, которая под влиянием христианской религии всегда отдавала 
преимущество мысли перед словом, поскольку считалось, что «буква умер
щвляет, а дух оживляет». Приведем еще одно, последнее, высказывание, 
тем более красноречивое, что оно принадлежит знаменитому философу; 
мы имеем в виду сочинение Дж. Локка «Опыт о человеческом разумении»; 
в нем риторика (а следовательно, и красноречие да и речь вообще) осуж
дается за травестирование мысли: 
«Я признаю, что в разговорах, где мы ищем скорее удовольствия и наслаж
дения, чем поучений и обогащения знаниями, едва ли могут считаться не
достатками украшения, заимствованные из этого источника. Но если мы 
говорим о вещах, как они есть, мы должны признать, что всякое ритори
ческое искусство, выходящее за пределы того, что вносит порядок и яс
ность, всякое искусственное и образное употребление слов, какое только 
изобретено красноречием, имеет в виду лишь внушать ложные идеи, воз
буждать страсти и тем самым вводить в заблуждение рассудок и, следо
вательно, на деле есть чистый обман. Поэтому, как бы ни было похвально 
или допустимо такое ораторское искусство в речах и обращениях к наро
ду, его, несомненно, нужно совершенно избегать во всех рассуждениях, име
ющих в виду научать или просвещать, и нельзя не считать огромным недо
статком языка или лица, употребляющего его там, где речь идет об исти-
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не и познании. ..Я не могу не отметить одного: как мало тревожит и за
нимает человечество сохранение и усовершенствование истины и позна
ния, с тех пор как поощряется и предпочитается искусство обмана! Как 
сильно'люди любят обманывать и быть обманутыми, если риторика, это 
могущественное орудие заблуждений и обмана, имеет своих штатных про
фессоров, преподается публично и всегда была в большом почете! Подобно 
прекрасному полу, красноречие обладает слишком неотразимой прелестью, 
чтобы когда-нибудь позволить говорить против себя. И напрасно жало
ваться на искусство обмана, если люди находят удовольствие в том, что
бы быть обманутыми» ( I I I , Χ, 34)1. 

Теперь мы можем вернуться к анализу причин и вновь спросить: поче
му? Почему на протяжении всего этого периода счастливая риторика оказа
лась невозможной? Почему нельзя оценивать речь саму по себе? Почему 
праздник не состоялся? 

Счастливая риторика была бы возможна, если бы уничтожение полити
ческих свобод и, следовательно, свободы слова сопровождалось исчезно
вением всякой общественной морали; тогда можно было бы наслаждаться 
каждым языковым высказыванием как таковым в одиночестве, индивиду
ально, и это наслаждение было бы законным. Однако все произошло наобо
рот. И в Римской империи, и в христианских государствах более позднего 
времени индивидуальное наслаждение и самоудовлетворение отнюдь не 
возводилось в образец. Мы могли это наблюдать на примере Бл. Августина; 
все более распространялось убеждение, что существует одна истина, к ко
торой мы приближаемся, поэтому не могло быть и речи о том, чтобы каждый 
человек дорожил своей собственной истиной и любил что-либо (в данном 
случае речь) всего лишь за гармонию и красоту. Следовательно, поэтичес
кое наслаждение, предполагающее высокую оценку неутилитарной речи, 
недопустимо при таком общественном строе. 

Однако если идеал новой риторики недостижим, почему ей удалось про
существовать почти два тысячелетия? Дело в том, что невозможно отменить 
регламентацию произнесения речей. Тот самый принцип, обусловивший 
исчезновение античной формы риторики — принцип действенного красно
речия, — в то же время способствовал сохранению риторики как собрания 
правил. Наличие системы ценностей, обязательных для всего общества, от
меняет свободу слова, но сохраняет его регламентацию. Факторы, которые 
привели красноречие (а с ним и риторику) к упадку, в то же время способ-

1 Цит. по кн.: Локк Дж. Соч. в 3-х т. Т. 1. Пер. Α. Η. Савина. М., «Мысль», 1985, 
с. 566-567. — Прим. перев. 
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ствовали его сохранению. При предъявлении таких противоречивых требо
ваний — риторика должна заниматься только красотой речи, но вместе с 
тем не должна придавать ей слишком большого значения — остается лишь 
одна возможность: заниматься риторикой с нечистой совестью (так и хо
чется сказать: в состоянии умственного расстройства). Риторика продол
жала существовать как бы против своей воли. 

Своего рода подтверждением такого состояния дел является последующая 
история риторики, о которой мы пока лишь упомянем вскользь. Ведь исто
рия не останавливается на Фонтанье, вернее говоря, на нем останавливает
ся история риторики, а история общества и цивилизации продолжается. В 
конце XVII I в. произошли события, приведшие ко второму кризису ритори
ки, более тяжелому, чем первый. И подобно тому как во время первого кри
зиса по одной и той же причине риторику осуждали и вместе с тем стара
лись сохранить ей жизнь, так и теперь одним махом ее оправдали и отпусти
ли на свободу, но тут же и убили. 

Дело в том, что в XVIII в. впервые произошло то, что подготавливалось в 
риторике со времен Тацита: была признана законность наслаждения язы
ком как таковым. В этом веке впервые подражанию, т. е. отношению подчи
нения внешнему миру, стали предпочитать красоту, мыслимую отныне как 
гармоничное сочетание составных частей предмета, как завершенность в 
себе. Действительно,XVIII в. — это время, когда каждый претендует на рав
ные права с окружающими и считает, что в нем самом находится эталон кра
соты и достоинства. «Мы уже не живем в эпоху, когда господствовали все
общие формы» (Новалис). Пришел конец религии — общей для всех норме; 
пришел конец аристократии — касте, обладавшей из века установленными 
привилегиями. Не вызывает более восхищения то, что служит чему-либо 
иному, поскольку нет единой для всех цели, на службу которой надо поста
вить все; наоборот, каждый желает, чтобы ему самому послужили в первую 
очередь. Мориц, Кант, Новалис, Шеллинг определяют прекрасное, искусст
во, поэзию как нечто самодостаточное; теперь мы знаем, что не они первые 
дали такое определение, но они были первыми, кому стали внимать, ибо их 
речи нашли благосклонных слушателей. 

А как же с риторикой? Можно подумать, что теперь-то она избавилась от 
нечистой совести, став настоящим праздником языка. Однако волна роман
тизма, устранившая причины угрызений совести, имела гораздо более глу
бокие последствия; она устранила также необходимость регламентации 
дискурса, поскольку теперь каждый мог, отбросив всякую технику и прави
ла и черпая лишь из источника своего вдохновения, создавать прекрасные 
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произведения искусства. Исчез разрыв и даже всякое различие между мыс
лью и выражением; одним словом, исчезла потребность в риторике — по
эзия могла теперь обойтись без нее. 

0 наличии второго кризиса свидетельствует само отсутствие трудов по 
риторике и тот факт, что целая совокупность проблем оказалась преданной 
забвению. Кроме того, имеются и красноречивые свидетельства современ
ников, например, высказывания Канта в его «Критике способности сужде
ния». По сравнению с поэзией, которая находит оправдание в самой себе, 
риторика — это закабаленное слово — не только ниже ее, она недостойна 
существования. Вот как характеризует Кант поэзию: 
«В поэзии все честно и откровенно. Она заявляет, что хочет вести лишь 
занимательную игру воображения, и при том по форме согласующуюся с 
законами рассудка, и не стремится с помощью изображения, рассчитанно
го на чувства, исподтишка нападать на рассудок и запутывать его»1. 

Это весьма напоминает слова Матерна в самом начале диалога Тацита. А 
вот что Кант говорит по поводу красноречия: 
«Красноречие, если под ним понимают искусство уговаривать, т. е. обма
нывать красивой видимостью (в качестве ars oratorio), a не одну лишь кра
соту речи (риторику и стиль) есть такая диалектика, которая заимству
ет у поэзии лишь столько, сколько ей нужно для того, чтобы до суждения 
привлечь слушателей на сторону оратора и ради его выгоды лишить их 
свободы суждения.. .»г. 

Таким образом, Кант выстраивает два ряда понятий: один ряд образуют 
поэзия как чисто формальная игра и собственно красноречие, т. е. искусст
во говорить хорошим слогом; в другой ряд входит ораторское искусство, 
которое те же самые языковые средства использует для достижения вне
шних целей; его дьявольская сущность бросается в глаза, ибо при его ха
рактеристике употребляются такие глаголы, как «покорять», «очаровывать», 
«обманывать», «привлекать умы». Риторика, критикуемая Кантом, — это 
риторика доцицероновского периода, ее суть заключается в убеждении, а 
не красоте слога. Кант ясно дает понять о своей враждебности к традици
онному красноречию в следующем примечании: 

«Я должен признаться, что прекрасное стихотворение всегда доставляло 
мне чистое наслаждение, тогда как чтение лучших речей римского трибу-

1 Цит. по кн.: Кант И. Соч. в 6-ти т. Т. 5. Перев. H. M. Соколова. М., «Мысль», 1966, 
с. 346. — Прим . перев. 

2 Там же, с. 345. — Прим. перев. 
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на или нынешнего парламентского оратора, или церковного проповедника 
всякий раз смешивалось у меня с неприятным чувством неодобрения по
добного коварного искусства, умеющего в серьезных делах приводить лю
дей, как механизмы, к такому суждению, которое по спокойном размышле
нии должно потерять для них всякий вес. Умение хорошо говорить и красо
та речи (вместе это составляет риторику) принадлежит к изящному 
искусству; но ораторское искусство (ars oratorio) как искусство пользо
ваться слабостями людей для своих целей (сколь бы благонамеренными 
или действительно благими они ни были) вовсе не достойно уважения. К 
тому же оно и в Афинах, и в Риме поднялось на высшую ступень лишь в 
эпоху, когда государство быстро шло навстречу своей гибели, а истинно 
патриотический образ мыслей уже угас» ( Ι , Π, 53)1. 

В этом отрывке, наряду с уже отмеченной дихотомией полезного, а ста
ло быть нечистого, и бесполезного — предмета безоговорочного восхище
ния, примечательно подчеркивание типичных буржуазных ценностей: са
мостоятельность индивида, независимость страны (патриотизм). Порабо
щенная речь не заслуживает ни малейшего уважения, равно как и риторика; 
для нее нет места в мире, где господствуют романтические ценности2. 

Решительно оставив историю и обратившись к проблемам современно
сти, мы задаемся вопросом, в какой мере описанная ситуация осталась пре
жней, в какой мере мы продолжаем жить в эпоху Канта. Хотя общественная 
мораль по-прежнему отсутствует, значимость слова, по-видимому, несколь
ко возросла. Тацит, описывая красноречие былых времен, утверждал, что 
древние «убедили себя, что без помощи красноречия никто в нашем госу
дарстве не может ни достигнуть заметного и выдающегося положения, ни 
удержать его за собою»3. Однако теперь, когда речи и жесты государствен
ных деятелей, благодаря средствам массовой информации и прежде всего 
телевидению, немедленно транслируются в самые отдаленные уголки стра
ны, можно ли по-прежнему обходиться без «красноречия», сохраняя вид
ное положение в обществе? Два недавних события, выбранных мною из со
тен других, доказывают скорее обратное. Президент США Никсон вызывал 

1 Там же, с. 346, сноска. — Прим . перев. 
2 Разве не случайно другой великий романтик — Гёте — в произведениях Канта 

наиболее ценным считал именно осуждение риторики: «Если вы хотите что-нибудь 
почитать из его [Канта] работ, я вам рекомендую «Критику способности суждения», в 
которой он прекрасно говорит о риторике, довольно хорошо о поэзии и недостаточно 
о пластических искусствах» (Беседы с Эккерманом, 14,4,1827; французский перевод, 
Париж, 1949, с. 171). — Прим . автора. 

3 Цит. по переводу А. С. Бобовича в ук. кн., с. 398. — Прим. перев. 
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меньше нареканий со стороны своих сограждан по причине неоднократных 
нарушений законов страны, чем по причине... языковых ошибок; публика
ция записей его частных бесед, которая должна была доказать его невинов
ность перед законом, произвела сильнейший отрицательный эффект, ибо 
американцы вдруг осознали, что Никсон говорит плохо, так же плохо, как и 
они, что он прибегает к сильным выражениям в каждой фразе и что его речь 
усеяна жаргонными словечками. Кто же посмеет после этого утверждать, 
что «красноречие» более не нужно государственному деятелю? Другой при
мер дает нам политическая жизнь Франции. По мнению специалистов, на 
исход президентских выборов в 1974 г. в значительной мере повлияла те
левизионная дискуссия, которую вели между собой в течение полутора ча
сов два кандидата в президенты; можно ли сказать, что их риторические 
способности, их искусство манипулировании словом, умение «наставлять, 
возбуждать страсти и нравиться» не оказали никакого воздействия на теле
зрителей, когда они пришли на избирательные участки? Общественный де
ятель не может позволить себе говорить плохо. Сегодня власть находится 
на кончике языка: слово — скорее то, что сходит с экрана, чем звучащее на 
собраниях и заседаниях, — снова стало действенным оружием. 

Вполне возможно, что сейчас начинается четвертая эра риторики; для 
ее расцвета нет недостатка в «сюжетах» и «направлениях идей». Однако 
сумеет ли в будущем сила слова одолеть силу общественных институтов? Не 
будем пускаться в гадания, укажем лишь на тот факт (в конце концов это 
может быть просто совпадение), что в последние двадцать лет в странах 
Западной Европы оживились исследования по риторике, но именно двад
цать лет назад мы вступили в эпоху массовой коммуникации. 

Появятся ли когда-нибудь снова счастливые риторы, подобные тем, что 
жили в древней Греции и Риме? Мы не смеем утверждать этого, укажем лишь 
(с изрядной долей меланхолии) на их отсутствие в течение последних двух 
тысяч лет, прожитых цивилизацией. 

Но это верно, если только история нас не обманывает, если только все 
эти люди, о которых я говорил: Цицерон, Квинтилиан, Фонтанье — не явля
ются выдуманными персонажами, а их писания — грубой подделкой, если 
только настоящая история не была такой, как ее изобразил однажды, в VII в., 
гражданин Тулузы, называвший себя Вергилием Грамматиком. По его мне
нию, события развивались так: 

«Говорят, вначале был некий старик по имени Донат, который прожил в 
Трое тысячу лет. Он ездил в гости к Ромулу, основателю города Рима, и 
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был принят там с большими почестями; он прожил у него четыре года 
подряд, построил школу и написал множество трудов. 
В своих трудах он ставил такие вопросы: Что это за форма, о сын мой, 
которая подставляет свои соски множеству детей и видит, как они на
полняются молоком, притом тем больше, чем сильнее их сдавливают? Это 
наука... 
Также жил в Трое Вергилий, ученик этого самого Доната, очень искусно пи
савший стихи. Он написал семьдесят книг о метрике и письмо, в котором 
объяснил смысл его речи, обращенной к Вергилию Азиатскому... 
Третий Вергилий — это я... 
Жил также в Египте Григорий, очень начитанный в греческой литературе, 
который написал три тысячи книг по греческой истории. Также жил неда
леко от Никомедии Балапсид, недавно умерший; по моему указанию он пе
ревел на латынь книги о нашем учении, которые я читаю по-гречески...». 

Был также Вергилий Азиатский, который учил, что всякое слово в латы
ни имеет двенадцать наименований, каковыми можно пользоваться в соот
ветствующих случаях. 

Был также Эней, учитель третьего Вергилия, который преподавал ему 
благородное и полезное искусство делить слова на части, группировать все 
сходные буквы вместе, сочинять новые слова на основе старых, беря от каж
дого только один слог... 

Был также... 
Жили-были счастливые риторы1. 

1 В этой главе я использовал следующие труды современных исследователей: «Вве
дение» А. Иона в книге: Cicéron. L'Orateur, Paris, Les Belles Letteres, 1964, p. XXXV-CXCVI 
(«La rhétorique»); Pépin J. Saint Augustin et la fonction protreptique de l'allégorie. — In: 
Recherches augustiniennes, Paris, 1958, p. 243-286. Вергилия Тулузского я цитирую по 
кн.: Tardi D. Les Epitomae de Virgile de Toulouse, Paris, 1928. —Прим. автора. 
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Общая теория семантики. Тропы и их классификация. Теория фигу
ры и классификации видов фигур. Заключительные замечания. 

К началу XIX в. классическая риторика прекратила свое существование, 
но, прежде чем исчезнуть, она сделала последнее усилие, по мощности 

превосходившее все предыдущие, и, словно стремясь предотвратить неми
нуемую смерть, породила целый ряд идей, непревзойденных по своем про
ницательности. Эти идеи — настоящая лебединая песня классической ри
торики — заслуживают двоякого рассмотрения; их следует проанализиро
вать в теоретическом плане, ибо они до сих пор сохраняют свою актуальность, 
но также и в историческом плане: то, каким образом риторика завершила 
свое существование, наводит на разнообразные размышления. 

В этой главе речь пойдет о Франции. Интересующий нас период длился 
ровно сто лет. Его началом можно считать 1730 г.; в этом году Дю Марсэ 
опубликовал трактат по риторике, получивший во Франции такой широкий 
отклик, какого не знал ни один подобный труд, опубликованный ранее. Кон
цом данного периода можно считать 1830 г., когда Фонтанье выпустил в свет 
последнее, исправленное издание своего «Классического пособия по изу
чению тропов», предпослав ему следующие слова, пророческий смысл ко
торых едва ли он сам осознавал: 

«В книгу были внесены все улучшения, какие только она могла выдержать, 
конечно, не сама по себе, а в соответствии со скромными способностями 
автора, который заявляет, что в последний раз переработал свой труд, и 
теперь ему не остается ничего иного, как передать его печатникам, дабы 
они воспроизвели его со всей тщательностью» (FD, с. 22). 

Итак, тело скончавшейся риторики тщательно забальзамировано, оста
лось только предать его земле. 

Теперь познакомимся с авторами риторической рапсодии, исполнявшей
ся тремя поколениями риторов в течение целого столетия. 
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Первое поколение представлено единственным автором — это Сезар 
Шено Дю Марсэ (1676-1756); одной из первых его работ является трактат 
«О тропах», хотя, надо сказать, эта книга была написана им отнюдь не в 
годы юности. Всю жизнь проработав учителем ради куска хлеба, он получил 
известность как автор нового метода преподавания латыни, которым доро
жил более всего на свете. Лишь дожив до 75 лет, он получил наконец пер
вую почетную должность; ему поручили написать статьи по грамматике и 
риторике для «Энциклопедии». Впрочем, это поручение было для Дю Марсэ 
весьма подходящим, ведь в первую очередь он обладал писательским да
ром, если не талантом популяризатора. Вместе с тем идеи Дю Марсэ не от
личались оригинальностью. Это был выдающийся эклектик, чрезвычайно 
начитанный и обладавший «философским» складом ума. Все же его нелю
бовь к систематическому изложению, к установлению взаимосвязанности 
понятий неоднократно подводила его. Впрочем, его сотрудничество с «Эн
циклопедией» длилось недолго; когда оно прекратилось, он едва успел за
кончить статью «Грамматик»... 

Ко второму поколению мы относим двух весьма различных авторов. Пер
вый из них унаследовал от Дю Марсэ работу над разделами грамматики и 
риторики в «Энциклопедии»; это Никола Бозе (1717-1789), профессор Во
енной школы. Его сотрудничество с энциклопедистами продолжалось до 
окончания работы над «Энциклопедией» в 1772 г.; одновременно он писал 
труд обобщающего характера — «Общую грамматику» в двух томах, кото
рую опубликовал в 1767 г., включив в нее некоторые страницы своих статей 
в «Энциклопедии». Бозе был полной противоположностью Дю Марсэ, отли
чаясь прежде всего систематичностью ума; его основные интересы лежали 
в области грамматики, а не риторики. Однако эти две дисциплины тесно свя
заны между собой, поэтому он поместил в «Общей грамматике» разделы о 
фигурах речи, представляющие для нас большую ценность. В 1782-1786 гг. 
вышли в свет три тома «Методической энциклопедии»; в ней собраны все ста
тьи «Энциклопедии», касающиеся «грамматики и литературы»; переработка 
статей о риторике была поручена именно Бозе, получившему возможность 
критически прокомментировать и дополнить статьи Дю Марсэ. 

Второй представитель этого поколения настолько известен, что нет не
обходимости останавливаться на подробностях биографического характе
ра; мы имеем в виду Этьена Бонно, аббата де Кондильяка (1714-1780). Ра
ботая, как и Дю Марсэ, учителем, он подготовил в 1758-1765 гг. учебник ри
торики, который был опубликован в 1775 г. в составе его же «Курса наук 
для обучения принца Пармского». Дружа с Дю Марсэ и энциклопедистами, 
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Кондильяк, тем не менее, занимал несколько особое положение. В своем 
трактате «06 искусстве письма» он предпочел следовать господствовавшим 
идеям и не вступать в открытую полемику со своими предшественниками и 
современниками. Общей чертой названных риторов является то, что они в 
то же время были и грамматистами, причем в эпоху господства «философс
кой» грамматики, поэтому их риторики, как и грамматики, можно назвать 
«всеобщими и рациональными». 

Третье поколение риторов несколько оторвано от двух предшествующих, 
между ними нет прямой преемственности. Представителем этого поколе
ния является Пьер Фонтанье. Странным образом, мы почти ничего не знаем 
о его жизни. По-видимому, он преподавал риторику в лицее по учебнику 
Дю Марсэ и, находя в нем многочисленные несообразности, решил напи
сать собственный. Однако престиж Дю Марсэ был настолько высок, что Фон
танье предпочел крайне сложный способ действий: сначала он опублико
вал в 1818 г. новое издание трактата «О тропах», сопроводив его томом «Ра
циональных комментариев», равным по объему самому трактату. Впрочем, 
его комментарии вышли далеко за рамки намеченных целей; в них обсуж
даются идеи не только Дю Марсэ, но и Бозе, Кондильяка и других, так что 
предметом полемики (и в этом заключается ее необычность) становится не 
красноречие, а риторика (эти комментарии можно назвать трудом по мета-
риторике). Подготовив таким образом почву, Фонтанье издал в 1821 г. свое 
«Классическое пособие по изучению тропов»; его четвертое издание, как 
мы уже сказали, вышло в свет в 1830 г. и явилось окончательным вариантом 
книги. В1827 г. последовала вторая часть труда под названием «Общий трак
тат о фигурах речи, отличных от тропов». 

Читая сегодня эти книги и статьи, мы отнюдь не поражаемся гениально
сти авторов, и я не погрешу против истины, если скажу, что гениальности в 
них не было вовсе. Любая из написанных ими страниц, взятая в отдельнос
ти, свидетельствует о посредственности. Риторика превратилась в старуху, 
ни на шаг не отступившую от идеалов своей молодости (воплощенных в тру
дах Цицерона и Квинтилиана, которые и сами были в каком-то смысле ста
риками); она не замечает изменений, происходящих в окружающем мире 
(заметим, что Фонтанье писал после окончания эпохи романтизма, по край
ней мере, немецкого). И тем не менее в этой старости есть своеобразный 
блеск — старуха ничего не забыла из двухтысячелетней истории своей жиз
ни. Вернее сказать так: в многоголосице дискуссий окончательно отшлифо
вались, выкристаллизовались понятия, дефиниции и отношения. В этом и 
заключается парадокс: бесконечные рассуждения наводят скуку, но, если 
рассмотреть их в целом, производят ошеломляющее впечатление. 
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Постараемся же выслушать несколько отрывков из этой многоголосой 
рапсодии К 

Общая теория семантики 
Без преувеличения можно сказать, что книга Дю Марсэ — это самый пер
вый труд по семантике, написанный в Европе. Уже полное заглавие трактата 
наталкивает на эту мысль: «О тропах, или о различных смыслах, в которых 
может быть взято одно и то же слово в одном и том же языке». По прочте
нии же третьей части трактата об этом можно говорить с полной увереннос
тью. Эклектизм Дю Марсэ проявился в этой книге как с лучшей, так и с худ
шей стороны. 

С лучшей стороны, потому что его обширные познания в различных об
ластях позволили ему сделать неожиданные сближения. Третья часть трак
тата представляет собой долгое перечисление, помимо тропов, различных 
«смыслов», в которых может быть употреблено одно и то же слово. Некото
рые типы смыслов позаимствованы из грамматической традиции: слова могут 
быть употреблены «субстантивно», «адъективно» или «адвербиально», не 
будучи существительными, прилагательными или наречиями; в этом случае 
они приобретают определенного рода грамматическое значение, добавля
емое к лексическому смыслу. Далее, смысл подразделяется на определен
ный и неопределенный, активный, пассивный и нейтральный; и здесь мы 

1 Мною были использованы следующие издания: Du Marsais С С Des tropes, 1818; 
издание воспроизведено в 1967 г. в Женеве издательством Slatkine (далее сокращенно 
DT); другие тексты Дю Марсэ цитируются по изданию OEuvres, 7 vols,, édités par Duchosal 
et Millon, 1797. — Beauzée N. Grammaire générale, 1767; статьи Бозе цитируются по 
изданию Encyclopédie méthodique. Grammaire et littérature, 3 vol., 1782,1784,1786 (далее 
сокращенно ЕМ и номер тома). — Все труды Кондильяка цитируются по изданию Oeuvres 
philosophiques, 3 vol., édités par Georges Le Roy, Paris, 1947; трактат De Tait d'écrire 
содержится в 1-ом томе (сокращенно АЕ). — Fontanier P. Commentaire raisonné sur les 
tropes de Du Marsais, 1818; эта работа переиздана издательством Slatkine в 1967 г. 
(сокращенно CR); его же Figures du discours, Paris, 1968 (две части трактата изданы в 
одном томе; сокращенно FD). 

Рассматриваемые в данной главе теории риторики кратко проанализированы в сле
дующих трудах (обычно вне исторического контекста и в отвлечении от взаимосвязей 
между отдельными теориями): Genette G. Figures. Paris, 1966, p. 205-222; Todorov T. 
Littérature et Signification. Paris, 1967, p. 91-118; Genette G. «Предисловие» к переиз
данию трактата Дю Марсэ Des Tropes, осуществленному издательством Slatkine в 1967 г.; 
его же «Введение, риторика фигур» в переиздании трактата Фонтанье Figures du discours, 
1968, p. 5-17; Cohen J. Théorie de la figure. — In: «Communications», 16,1970, p. 3-25; 
Genette G. Figures I I I . Paris, 1972, p. 21-40; Charles M. Le discours des figures. — In: 
«Poétique», 4,1973,15, p. 340-364; Ricoeur P. La Métaphore vive, Paris, 1975, p. 63-86. 
В солидном исследовании Sahlin G. С С. Du Marsais... Paris, 1928 Дю Марсэ как ритору 
уделено незначительное внимание. — Прим. автора. 
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имеем дело с категориями грамматики, перенесенными в область семанти
ки. Другие категории позаимствованы Дю Марсэ из логики, ведь он пре
красно знал традицию логических исследований, являясь автором трактата 
о логике. Абсолютный и относительный, собирательный и дистрибутивный, 
составной и раздельный, абстрактный и конкретный «смысл» — все эти 
понятия заимствованы из «Логики» Пор-Рояля. Некоторые разновидности 
смысла почерпнуты из имеющих долгую традицию сочинений об игре слов; 
это такие понятия, как двойной и темный «смысл» или же «адаптирован
ный» смысл (пародия, центон). Наконец, в точности следуя за Бл. Августи
ном, другим великим эклектиком, который тринадцатью веками раньше ввел 
риторику в рамки герменевтики, Дю Марсэ включил в свой список четыре 
смысла Священного Писания, унаследованные им от средневековой экзеге
зы; важно, однако, отметить, что он выделял эти четыре вида смысла в лю
бом высказывании, а не только в религиозных текстах. Противопоставле
ние религиозного и мирского дополняется противопоставлением восприя
тия и производства речи, герменевтики и риторики. 

Таким способом, путем одного лишь соположения понятий Дю Марсэ 
способствовал отграничению сферы семантики. Но одновременно с этим 
мы можем наблюдать, как полное отсутствие стремления к систематизации 
привело к самым плачевным результатам. Дю Марсэ нагромождает понятия, 
не занимаясь поиском взаимосвязей между ними. Самое неуклюжее теоре
тическое построение содержится в статье IX третьей части трактата; статья 
озаглавлена «Буквальный смысл — духовный смысл». В первой части трак
тата Дю Марсэ говорит о противопоставлении собственного (-исходного) 
смысла фигуральному; собственное значение он называет естественным 
(«естественное [значение], то есть то, которое оно [слово] имело изначаль
но», DT, с. 27). В третьей части появляется буквальный смысл, определяе
мый как смысл, «который естественным образом является разуму» (DT, с. 
292). Можно подумать, что буквальный смысл — это синоним собственного. 
Однако на следующий странице выделяются два вида буквального смысла: 

«1. Есть точный буквальный смысл — это собственный смысл слова... 
2. Вторым видом буквального смысла является тот смысл, который упо
мянутые выше фигуральные выражения естественным образом являют 
разуму людей, хорошо знающих данный язык; это фигуральный букваль
ный смысл» (DT, с. 293). 

Разделение буквального смысла на собственный и фигуральный хоро
шо известно в христианской герменевтике, начиная, по крайней мере, со св. 
Фомы; это разделение позволило последнему исключить поэтические фи-
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гуры из сферы духовного смысла, порождаемого Богом. Однако если Дю Мар-
сэ хотел отвести этому разделению важное место в своей светской семан
тике (то есть представить буквальный смысл как категорию, имеющую две 
разновидности — собственный и фигуральный смысл), то о нем следовало 
бы сказать раньше — при определении понятия фигурального смысла. Но в 
том-то и дело, что Дю Марсэ не интегрирует различные подходы, а просто 
их сополагает. 

Как бы там ни было, примем к сведению способ действий Дю Марсэ. 
Однако дело еще более усложняется при выделении разновидностей духов
ного смысла; среди последних, в соответствии с патристической традицией 
библейской экзегезы, фигурирует и аллегорический смысл. Но аллегория 
хорошо знакома читателям трактата «О тропах»; во второй части книги она 
фигурирует среди тропов как разновидностей фигурального смысла. Как 
же она может принадлежать одновременно к категориями и буквального, и 
духовного смысла? Получается, что духовный смысл снова смешивается с 
фигуральным. Дю Марсэ, конечно, осознает свою непоследовательность, но 
она так мало его заботит, что, дав определение аллегорического смысла, он 
ограничивается следующим примечанием: «Мы уже говорили об аллегории» 
(DT, с. 303). Это так, но ведь ранее о ней говорилось совсем иное. 

Итак, нельзя сказать, что Дю Марсэ оставил потомкам законченную тео
рию семантики, он всего лишь обозначил ее сферу. Но и это уже не мало; 
позднее Бозе, взяв за основу рассуждения Дю Марсэ, попытался дать опре
деление нескольким фундаментальным понятиям. Он, правда, не стал зани
маться различными видами смысла, ограничившись изложением классифи
кации Дю Марсэ. Его больше интересовали различные способы существо
вания семантического, среди которых смысл — всего лишь один из них. Бозе 
считает нужным различать три категории: значение (signification), частное 
значение (acception) и смысл (sens). 

Значение — это своего рода основной смысл слова. Представляя собой 
общий знаменатель его разнообразных употреблений, значение присутствует 
не в узусе, а в лексиконе, рассматриваемом как инвентарь лексических единиц. 

«Каждое слово обладает прежде всего исходным, основным значением, по
стоянно присущим ему в любом употреблении; именно оно должно в пер
вую очередь определяться в словаре, а также учитываться при букваль
ном переводе с одного языка на другой... Значение — зто целостная идея, 
первичным знаком которой данное слово является в результате единооб
разного употребления» (статься «Смысл», ЕМ, I I I , с. 375 и 385; отметим, что 
дважды Бозе переходит от диахронии к синхронии). 
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Частное значение рассматривается в том же плане: значение распада
ется на ряд подзначений, поскольку слово может иметь несколько означае
мых (в случае омонимии) или же использоваться металингвистически как 
обозначение самого себя. Итак, частные значения — это те значения, кото
рые, наряду с общим, описываются в словаре, но рассматриваются пооче
редно, а не в их единстве. «Все виды частных значений, которые могут иметь 
слова вообще и те или иные их разновидности, являются всего лишь раз
личными аспектами исходного основного значения» (там же, с. 376). 

Смысл же есть нечто совершенно иное; это не значение слова в словаре, а 
то значение, которое оно приобретает в составе предложения. Значение — 
всего лишь основа, исходная точка формирования смысла предложения. Су
ществуют особые способы формирования смысла, это не что иное, как тропы 
(а не просто конкретные манифистации абстрактной идеи). Бозе считал каж
дую реально произнесенную фразу фигуральной (мы еще вернемся к этому 
вопросу), ибо она отклоняется от некоей абстрактной структуры, причем как 
в грамматическом, так и в семантическом отношении. 
«Смысл представляет собой еще один вид значения, отличный от исходно
го; он или аналогичен исходному значению, или является дополнительным 
по отношению к нему; на этот смысл указывает не столько само слово, 
сколько его сочетание с другими словами, которые вместе составляют 
предложение. Вот почему мы говорим одинаково и о смысле слова, и о смыс
ле предложения, но не говорим о значении или частном значении предложе
ния» (там же, с. 385). 

Смысл образуется на основе значения по аналогии или по смежности, с 
помощью метафоры или метономии; в реальной речи мы имеем дело только 
со смыслом, значение же есть принадлежность лексикона — слов, рассмат
риваемых в парадигматическом плане. Единственной эмпирической реаль
ностью является смысл, значение же локализуется на «глубинном», а не «по
верхностном» уровне. 

Оставим на время вопрос о «фигуральности» всякого смысла; для нас 
чрезвычайно важно утверждение Бозе о том, что семантику языка не следу
ет смешивать с семантикой речи, поскольку между значением и смыслом, 
между лексическим и речевым смыслом нет тождества. Однако Бозе, сфор
мулировав этот принцип, не попытался применить его на практике. 

Фонтанье обращается к той же проблематике, что и Бозе и Дю Марсэ. Он 
также выделяет «смысл» и «значение», но на основе несколько иного кри
терия. Значение — это то, что слово значит в языке, независимо от того или 
иного говорящего; напротив, смысл — это индивидуализированное пред
ставление о значении, содержащееся в психике говорящих. 
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«Смысл какого-либо слова — это то, что оно позволяет нам понять, по
думать, почувствовать посредством своего значения; значение слова — 
это то, что оно значит, то есть знаком чего оно является, на что указы
вает... О значении мы говорим, когда рассматриваем слово само по себе, 
как знак; о смысле слова мы говорим, когда имеем в виду воздействие, ока
зываемое им на наш разум, когда мы его рассматриваем как понятое долж
ным образом» (FD, с. 55; ср. CR, с. 381-382). 

Фонтанье противопоставляет не лексический и дискурсивный (речевой) 
смысл, а «смысл-в-языке» и переживаемый смысл (замышляемый или вос
принимаемый); значение лингвистично, смысл психологичен (это противо
поставление весьма напоминает в некотором отношении противопоставле
ние dictio и dicibile y Бл. Августина в трактате «О диалектике»). 

Затем Фонтанье обращается к классификации смыслов, чем пренебрег 
Дю Марсэ. Свой комментарий он начинает со следующего строгого замеча
ния: «Дю Марсэ прекрасно выделил различные виды смысла слов и как 
нельзя лучше охарактеризовал каждый из них. Однако следует признать, 
что он не стал особенно утруждать себя классификацией. Можно даже ска
зать, что он ею совсем не занимался» (CR, с. 325). И тогда Фонтанье прини
мается за свою любимую работу — за классификацию. На первом этапе он 
выделяет три вида смыслов; предметный, буквальный и духовный; каждый 
из них подразделяется на ряд подвидов. Приведем соответствующие опре
деления: 
«Предметный смысл предложения—это тот смысл, который оно имеет 
по отношению к предмету, о котором идет речь» (FD, с. 56). 

Сегодня мы бы назвали этот смысл референциальным. Многочисленные 
разновидности именно этого смысла были рассмотрены Дю Марсэ (субстан
тивный — адъективный, активный — пассивный смысл и т. д.). 
«Буквальный смысл — это тот смысл, который имеют слова, понимае
мые буквально, в соответствии с их повседневным употреблением; следо
вательно, это тот смысл, который прежде всего приходит в голову лю
дям, знающим данный язык; буквальный смысл отдельно взятого слова 
может быть или исходным, естественным и собственным, или, если мож
но так выразиться, производным и тропологическим» (FD, с. 57). 

Налицо двойное противопоставление. С одной стороны, буквальный 
смысл противопоставляется предметному. Предметный смысл прозрачен, 
не затеняет обозначенный словом предмет, не задерживает на себе внима
ния и не является объектом рассмотрения сам по себе; в случае же букваль
ного смысла внимание обращено на сам смысл, который становится как бы 
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непрозрачным. С другой стороны, намечается противопоставление букваль
ного смысла духовному: буквальный смысл есть свойство изолированных слов. 
«Духовный, переносный, или фигуральный, смысл сочетания слов—это 
тот смысл, который возникает в нашей душе под воздействием букваль
ного смысла... Он называется духовным, поскольку принадлежит, так ска
зать, целиком душе, и именно душа формирует или находит его с помощью 
буквального смысла» (FD, 58-59). 

Отметим важность противопоставления слова и сочетания слов, а также 
то, что духовный смыл всегда является переносным, равно как и охарактери
зованный ранее производный, или тропологический, буквальный смысл. 

Если оставить в стороне предметный смысл, которому противопостав
лены в целом два других вида смысла, то окажется, что мы имеем дело с 
двумя независимыми противопоставлениями: слово — группа слов и пря
мой смысл — косвенный смысл. Эти противопоставления можно предста
вить в виде следующей таблицы: 

прямое обозначение 

косвенное обозначение 

СЛОВО 

собственный смысл 

производный 
(тропологический) смысл 

ГРУППА СЛОВ 

? 

духовный смысл 

У Фонтанье нет специального термина для обозначения собственного 
смысла группы слов, да он и не думал о возможности его существования. 
Нигде открыто не говорится и о возможности объединения производного и 
духовного смысла (на их объединение указывает наличие инклюзивной ка
тегории «косвенности»), однако намек на такую возможность содержится в 
улотреблении термина фигуральный, который соотносится с обоими видами. 

И наконец, отметим, что духовный смысл, в значительной степени осво
бодившийся от религиозных коннотаций уже у Дю Марсэ, стал еще более 
свободен от них у Фонтанье: «под духовным мы понимаем в данном случае 
почти то же самое, что интеллектуальное, в отличие от Дю Марсэ и от 
многих других, которые обычно понимают духовное как мистическое» (FD, 
с. 59). Таким образом, из понятия «духовный смысл» были вытравлены после
дние остатки религиозности, и риторика взяла полный реванш, одержав 
победу над герменевтикой. 

В полемике Фонтанье с Дю Марсэ для нас важно не только противопос
тавление смысла и референции (буквального и предметного смысла), но и 
противопоставление двух видов косвенного смысла. На самом деле вопрос 
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о формах косвенного смысла был поставлен еще предшественниками Фон-
танье. Следует вспомнить о том, что хорошо было известно Дю Марсэ, а имен
н о — о концепции косвенного смысла, разрабатывавшейся в традиции 
библейской экзегезы, начиная с Бл. Августина, Бэды Достопочтенного и кон
чая св. Фомой. Согласно этой концепции, существуют два рода косвенного 
смысла, называемые иногда allegoria in verbis «словесной аллегорией» и 
allegoria in factis «фактической аллегорией». В первом случае речь идет о 
символизме слов, во втором — о символизме вещей. Тропы представляют 
собой косвенные смыслы первого рода. Косвенные смыслы второго рода, в 
отличие от тропов, не предполагают изменения смысла самих слов; в этом 
случае слова употребляются в собственном смысле, но обозначаемые ими 
предметы вызывают у нас представление о вторичном смысле. Как мы убе
дились выше, именно в этом заключалось противопоставление фигураль
ного смысла (как разновидности «буквального») духовному у св. Фомы1. 

Дю Марсэ использует эти понятия, когда пытается показать различие 
между метафорой и аллегорией, однако он не ограничивается только ими. 
«Аллегория — это речь, которая вначале предстает в своем собственном 
смысле; кажется, что этот смысл совсем не то, о чем хотели сказать, од
нако он служит всего лишь для сравнения, чтобы передать другой смысл, 
ничем не выраженный. В метафоре фигуральное слово присоединяется к 
какому-либо слову, взятому в собственном смысле, например, огонь ваших 
глаз; в данном случае слово глаза употреблено в собственном смысле, в 
то время как в аллегории все слова имеют прежде всего фигуральный смысл. 
Иначе говоря, все слова аллегорического предложения или аллегорической 
речи образуют вначале буквальный смысл, вовсе не тот, который хотят 
передать...» (DT, с. 178-179). 

Выразим то же самое в более ясной форме: в метафорическом употреб
лении слово имеет лишь один — фигуральный — смысл; об изменении смыс
ла слова свидетельствует тот факт, что обычный смысл соседних слов ока
зывается неприемлемым, если не учитывать это изменение. Поскольку сло
во глаза имеет только один (собственный) смысл, то слово огонь также имеет 
один смысл, но фигуральный. По-иному обстоит дело в аллегории: в ней все 
слова трактуются одинаково, и поначалу кажется, что они употреблены в 
исходном, буквальном смысле, но затем оказывается, что надо искать вто
рой, аллегорический, смысл. Таким образом, единственный смысл метафо
ры противостоит двойному смыслу аллегории. 

1 По поводу этого противопоставления см. раздел «Языковой символизм» в кн.: 
Savoir, faire, espérer: les limites de la raison, t. I I , Bruxelles, 1976; в частности с. 593-
603. — Прим. автора. 
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В дальнейшем, все в том же трактате «О тропах», Дю Марсэ неоднократ
но возвращается к этой дихотомии. «Аллегорические изречения обладают 
прежде всего собственным смыслом, этот смысл истинен, но он вовсе не 
тот, который хотят передать в первую очередь» (DT, с. 184).Эта формули
ровка особенно показательна; из нее вытекает, что аллегория содержит в 
себе два истинных высказывания (два утверждения), а метафора — одно. 
«Аллегория выражает один смысл, а заставляет воспринять другой; то же 
происходит в аллюзиях» (DT, с. 189). Эти рассуждения помогают понять сущ
ность духовного смысла: «Духовный смысл — это такой смысл, который со
держится в буквальном; он, так сказать, привит на буквальном смысле; ду
ховный смысл зарождается в душе под воздействием предметов, обозна
ченных буквальным смыслом» (DT, с. 292). Только в этом месте, рассуждая 
по поводу категорий христианской герменевтики, Дю Марсэ вводит проти
вопоставление слова — предметы, во всех других случаях он опирается на 
более лингвистический и более оригинальный критерий; наличие одного 
или двух утверждений в анализируемом высказывании. Однако и здесь он 
снова проявляет непоследовательность, не используя им же самим установ
ленные понятия, поэтому противопоставление двух форм символизма не 
играет никакой роли в композиции трактата «О тропах». 

Ту же проблему рассматривает и Бозе. Но в этом случае нам придется 
отступить на один шаг назад поскольку он сопоставляет не две категории — ме
тафору и аллегорию, а три, помещая между ними так называемую протяжен
ную, или «непрерывную», метафору. Еще Квинтилиан, описывая факты по
добного рода, не избежал некоторой двусмысленности. Известно, что его 
противопоставление тропов и фигур не отличается особой четкостью; в од
них случаях сопоставляются смысл и форма, в других — слово и предложе
ние, в результате чего аллегория рассматривается то как троп, то как фигу
ра. В общей классификации она представлена как троп, и ее определение 
полностью совпадает с определением, которое мы бы дали протяженной 
метафоре; аллегория «есть результат последовательности метафор» (На
ставление в ораторском искусстве, 8, VI, 44); она «состоит из ряда мета
фор» (9, I I , 46). В последнем пассаже содержится, однако, еще одно опре
деление: «Подобно тому, как аллегория состоит из ряда метафор, так и иро
ния-фигура состоит из ряда ироний-тропов» (тамже). Следовательно, здесь 
аллегория противопоставляется метафоре, как фигура — тропу. Но ведь 
фигуры характеризуются тем, что в них не происходит изменения смысла и 
слова сохраняют буквальный смысл. В общем возникает впечатление, что 
Квинтилиан смешивал два сходных, но все же различных факта, называя их 
одинаково «аллегорией»: 1) сочетание нескольких метафор; 2) дискурс, в 
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котором все слова сохраняют свой собственный смысл (то есть в нем нет 
метафор), однако, взятые в совокупности, обнаруживают второй, символи
ческий, смысл. 

Бозе как раз и обратил внимание на эту двусмысленность в статье «Иро
ния», а в статье «Аллегория» он пишет следующее: 
«Следует различать простую метафору, состоящую из одного-двух слов, 
и непрерывную метафору, занимающую гораздо больше места в речи; обе 
метафоры представляют собой троп; ни та ни другая не заслоняют со
бой основной предмет, о котором говорят; они служат лишь для того, 
чтобы ввести в язык, описывающий данный предмет, слова, заимствован
ные из языка, подходящего для описания какого-либо иного предмета. Со
вершенно иначе обстоит дело с аллегорией: предметы в ней различны, как 
и в метафоре, но, пользуясь аллегорией, мы говорим на языке, подходящем 
для описания второстепенного предмета, который только и изображает
ся; в метафоре основной предмет присутствует наряду со второстепен
ным, а в аллегории он полностью отсутствует». 

Ср. также: 
«Возможно, в аллегории вначале присутствует метафора или, по крайней 
мере, нечто к ней близкое, поскольку в ней молчаливо сравнивается пред
мет, о котором намереваются говорить, с тем предметом, о котором дей
ствительно говорится, однако затем все слова соотносятся с этим фик
тивным предметом,употребляясь в самом обычном смысле... Таким обра
зом, не слова должны восприниматься в ином смысле, а то, что они обозна
чают; как и иронии, в аллегории саму мысль не следует принимать за то, 
чем она кажется...» (ЕМ, I, с. 123). 

В общем можно сказать, что Бозе лишь несколько изменил формулиров
ки Дю Марсэ; и тот и другой подчеркивают наличие двух смыслов в аллего
рии и одного в метафоре. Из этого вытекает парадоксальное следствие: слова 
имеют два смысла в метафоре (собственный и фигуральный) и один в алле
гории (собственный). Аллегория радикальным образом отличается от мета
форы. В первом случае речь идет о некоем («дополнительном») предмете, и 
слова употребляются в собственном смысле; этот предмет или выраженная 
словами мысль в свою очередь обозначает другой («главный») предмет. Во 
втором случае, наоборот, сами слова изменяют свой смысл и непосредствен
но обозначают другой предмет (даже если первый не исчезает полностью). 
Различие между обычной и непрерывной (протяженной) метафорой в ас
пекте первого противопоставления несущественно, оно чисто количествен
ное («обе метафоры представляют собой троп»), в то время как различие 
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между метафорой и аллегорией качественное. Таким образом, можно уста
новить следующую иерархию рассмотренных нами понятий: 

косвенный 
смысл 

f простая 
I (одно слово) 

( метафора ) 
(собственный смысл | непрерывная 
элиминируется) [(сочетание слов) 

аллегория 
(собственный смысл 
сохраняется) 

Вместе с тем следует отметить некоторую неопределенность формули
ровок Бозе, которая проявляется во взаимозаменяемости терминов «пред
мет» и «мысль», а также в колебаниях в употреблении самого слова «мысль»; 
непонятно, имеет ли он в виду характерный для экзегетической традиции 
символизм вещей или речь идет о символизме предложений и противопос
тавляет ли он оба вида символизма символизму слов. 

И в этом случае Фонтанье принадлежит заслуга прояснения сути дела, 
но жесткость его построений такова, что от интуитивных прозрений Дю Марсэ 
и Бозе не остается ничего. Прежде всего ему удалось очень четко сформу
лировать противопоставление между метафорой и аллегорией, причем в духе 
своих предшественников: «Даже самая протяженная метафора имеет, как 
мне кажется, всего лишь один смысл —фигуральный; напротив, аллегория, 
даже самая краткая, от начала и до конца обязательно имеет два смысла: 
буквальный и фигуральный» (CR, с. 179-180). Однако не это интересует Фон
танье больше всего; как мы отметили выше (см. с. 91), главное для него — 
противопоставление тропологического (или производного) косвенного 
смысла духовному. Это противопоставление основано на различии между 
словом и сочетанием слов: 

«Подобно тому как слово во фразе нередко приобретает частичный 
смысл, совершенно отличный от его исходного буквального смысла, так 
и вся фраза, полное предложение часто приобретает целостный смысл, 
совершенно отличный от того обычного смысла, который оно имеет при 
буквальном толковании слов... Эти две разновидности фигурального 
смысла значительно отличаются друг от друга, и их нельзя смешивать» 
(CR, с. 385-386). 

В своей классификации фигур (ниже мы рассмотрим ее подробнее) Фон
танье проводит четкую границу между фигурами значения (или тропами «в 
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собственном смысле слова») и фигурами выражения; и в этом случае в ос
нове противопоставления лежит различие между словом и сочетанием слов. 
«Что мы понимаем под выражением? Для нас выражение — это всякое со
четание слов и оборотов речи, посредством которых передается какое-либо 
сочетание идей» (FD, с. 109). Опираясь на этот единственный формальный 
критерий, он относит к фигурам выражения два ряда языковых фактов с 
совершенно различными свойствами; с одной стороны, это выражения, в 
которых сохраняется только один смысл (олицетворение, гипербола, лито
та, ирония, а также то, что он называет «аллегоризмом», то есть протяжен
ная метафора); с другой стороны, это выражения, сохраняющие оба смысла 
(аллюзия, металепсис, астеизм, аллегория). Осуществив такое объединение, 
Фонтанье в то же время проводит различие между первой из двух групп («фи
гурами выражения») и «фигурами значения». В результате иерархия оппози
ций у Фонтанье совершенно противоположна иерархии, установленной Бозе: 

косвенный 
смысл 

тропологическии смысл 
фигуры значения 
(слово) 

духовный смысл 
фигуры выражения 

[ (сочетание слов) 

аллегоризм и т. д. 
(одно утверждение) 

аллегория и т. д. 
\(два утверждения) 

Мы уже убедились, насколько было важно для Фонтанье подчеркнуть 
различие между элиминацией и сохранением собственного смысла; попы
таемся теперь выяснить, действительно ли существенно различие между 
словом и группой слов, которому Фонтанье придавал такое большое значе
ние. Рассмотрим пример, приводимый в обоих случаях. «Метонимия места» 
является тропом «в собственном смысле слова» (то есть фигурой значения); 
при ее использовании «предмет называют по тому месту, откуда он проис
ходит или в котором он находится» (FD, с. 82). Пример метонимии места :»Я 
никак не могу выбрать между Женевой и Римом. — Женева употреблена 
здесь вместо кальвинизма, а Рим — вместо католицизма, центром которого 
он является» (с. 83). Олицетворение является тропом «в несобственном 
смысле слова» (то есть фигурой выражения); оно «заключается в том, чтобы 
превратить неодушевленную, нечувствующую, либо абстрактную и совершенно 
идеальную сущность, в своего рода реальную, телесную сущность, наделен
ную чувством и жизнью, иначе говоря, в «лицо». Пример олицетворения: «Ар
гос протягивает к вам руки, и Спарта призывает вас» (с. 111). 
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Есть ли различие между двумя примерами, а если есть, то в чем оно зак
лючается? Прежде всего, это различие не имеет отношения к природе тро
па, в обоих случаях он представляет собой метономию места, что не преми
нул отметить и сам Фонтанье; при этом он с полной невозмутимостью до
бавляет, что олицетворение всегда производится «с помощью метонимии, 
синекдохи или метафоры» (там же). Различие не имеет отношения и к про
тяженности тропа; в обоих случаях тропологический смысл приобретает 
одно слово — имя собственное, и только. Различие не имеет отношения и к 
размерам минимального высказывания, необходимого для выявления тро
па; точнее говоря, оно не имеет к ним отношения в толковании Фонтанье: 
чтобы обнаружить троп в первой фразе, необходимо рассмотреть больше 
одного предложения, иначе эту фразу можно принять за высказывание ис
пытывающего сомнения туриста; во втором случае одного предложения до
статочно для обнаружения тропа, иными словами, его можно выявить в рам
ках менее, а не более протяженного контекста (Фонтанье прекрасно пони
мал, что контекст предложения необходим даже для обнаружения «фигуры 
значения»: тропологический смысл слова зависит «чаще всего и даже по
чти всегда от связи этого слова с остальной частью фразы», CR, с. 385). Но 
что же имел в виду Фонтанье, характеризуя подобным образом эти два при
мера? А то, что во второй фразе («Аргос протягивает к вам руки...») содер
жится фигура в узком смысле этого слова, то есть комбинаторная аномалия, 
возникающая при сочетании данного субъекта и предиката (неодушевлен-
ность+одушевленность); в первой же фразе такой аномалии нет («выбрать 
между Женевой и Римом»). Фонтанье описывает в данном случае не два вида 
тропов, а троп (метонимию) и фигуру (аномалию), присутствующую в первом 
примере, но отсутствующую во втором. 

Таким образом, заслуга Фонтанье по сравнению с Бозе заключается в 
том, что он рассматривает косвенные смыслы в единой перспективе — от 
символизма вещей не осталось и следа, и описание целиком ориентирова
но на язык. Однако он придает слишком большое значение противопостав
лению слова и группы слов; в этом пункте прав Бозе, а не Фонтанье. 

Тропы и их классификация 

Мы уже упоминали о том, что в латинской риторике соотношение между тро
пами и фигурами оставалось неясным: тропы представлялись то как осо
бый класс фигур, то как категория того же порядка, что и фигуры. И только 
Фонтанье удалось четко обозначить характер связей между двумя катего-
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риями (находящимися, по его мнению, в отношении пересечения). Моя соб
ственная позиция близка к позиции Фонтанье: троп — это средство созда
ния косвенного смысла, а фигура представляет собой связь между двумя 
или несколькими одновременно присутствующими во фразе словами. Та
кое предварительное разграничение позволит нам отдельно изложить тео
рию тропов и теорию фигур. 

Чтобы понять теорию тропов французских риторов, необходимо рассмот
реть лежащую в ее основе теорию дополнительных идей. Однако эта вторая 
теория в том виде, как она изложена у Дю Марсэ, является слегка видоизме
ненной версией той же теории, представленной в трактате «Логика, или 
Искусство мысли» Арно и Николя1. Поэтому вначале следует кратко рассмот
реть предыдущую версию. 

Слово может означивать двумя способами, точнее говоря, оно может или 
обозначать мысль, или только возбуждать ее. 

«Поэтому следует четко отличать эти дополнительные идеи от обозна
чаемых идей; ведь хотя и те и другие пребывают в одной и той же душе, они 
пребывают в ней по-разному» (с. 137). «Это необходимое различие между 
возбуждаемыми идеями и идеями, обозначаемыми точно...» (с. 138). 

Идея, обозначаемая словом, называется также «основной идеей»; идея, 
которую слово только возбуждает, называется «дополнительной идеей». 
«Обозначать с помощью произнесенных или написанных звуков есть не 
что иное, как возбуждать в нашей душе связанную с этими звуками идею, 
воздействуя на слух или зрение. Но часто случается так, что слово, кро
ме основной идеи, рассматриваемой в качестве собственного значения 
этого слова, возбуждает несколько других идей, которые можно назвать 
дополнительными; на них не обращают внимания, хотя они и запечатле
ваются в душе» (с. 130). 

Нельзя сказать, что лишь некоторые слова возбуждают побочные идеи 
наряду с основными; собственно говоря, все слова обладают этой способ
ностью. Авторы «Логики» полагают даже, что дополнительные идеи, на
ряду с другими, должны отмечаться в словарях. «Поскольку эти дополни
тельные идеи столь значительны и чрезвычайно разнообразят основные 
значения, было бы полезно, чтобы составители словарей отмечали их...» 
(с. 135). Речь идет о свойствах лексических единиц как таковых, а не о 
смысловых эффектах в речи. Например, одобрение или порицание како
го-либо поступка может быть дополнительной идеей при обозначении этого 

1 Цит. по изданию Arnaud et Nicole. Logigue ou l'Art de penser. Paris, Flammarion, 
1970. — Прим. автора. 
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поступка (отсюда возможность синонимии или, если угодно, нетождествен
ность смысла и референции). 

«Например, слова «прелюбодеяние, кровосмешение, страшный грех» сами 
по себе не постыдны, хотя и обозначают крайне постыдные поступки; по
скольку они представляют эти поступки всегда как бы в мерзкой оболоч
ке, последние рассматриваются всегда как преступления, поэтому данные 
слова обозначают скорее преступный характер этих поступков, чем сами 
поступки. Наряду с этим существуют слова, которые выражают эти по
ступки, не прибавляя к ним чувства омерзения и представляя их скорее как 
забавные, чем преступные, и даже добавляют к ним идею бесстыдства и 
наглости» (с. 133-134). 

Возьмем другой пример: слово «лжец» обозначает порок, но вдобавок 
возбуждает дополнительную идею презрения (с. 131). Таким образом, до
полнительные идеи — это такие значения, которые невольно возникают в 
нашем уме во всяком акте означивания; от основных идей они отличаются 
только своим маргинальным положением. 

Фигуры относятся к сфере дополнительных идей. Фигуры — это дополни
тельные идеи, которые указывают на отношение говорящего субъекта к тому, 
о чем он говорит, и автоматически вызывают то же отношение у слушающего. 
«Фигуральные выражения, кроме основного предмета, обозначают также дви
жения души и страсти говорящего, и тем самым запечетлевают в душе [слуша
ющего] обе идеи, в то время как обычное выражение лишь указывает на ис
тинное положение дел» (с. 131)1. Эти положения лежат в основе теории фи
гур Пор-Рояля; в ней фигура определяется как выражение, экспрессия (и 
импрессия) эмоции; позже эту теорию детально разработал о. Лами2. 

Дю Марсэ был знаком с теорией Пор-Рояля; он позаимствовал из нее 
понятие дополнительной идеи, лежащей в основе фигур, но значительно 
изменил его. Прежде всего он сделал это понятие более общим. В «Логике» 
Пор-Рояля, несмотря на широкое определение, содержание этого понятия 

1 Несколько иной перевод приведенных отрывков из «Логики» Пор-Рояля см. в кн.: 
АрноА. и НикольП. Логика, или Искусство мыслить. Перевод В. П. Гайдамака. M.,«Наука», 
1991, с. 91-97. — Прим. пере в. 

2 Такой подход был присущ, конечно, и классической риторике, но он не нашел в 
ней систематического выражения. Например, Бл. Августин, перечисляя достоинства 
фигуральных выражений, следующим образом противопоставляет пользующихся ими 
ораторов тем, кто избегает фигур: «Первые, вводя своих слушателей в заблуждение, 
пугают их, повергают в уныние, развлекают, обращаются к ним с горячими призывами, 
а вторые погружаются в дремоту, бесчувственные и равнодушные к служению истины» 
(О христианской науке, IV, I I , 3). — Прим. автора. 
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практически ограничивалось некоторыми типами ассоциаций. Дю Марсэ 
соотносит его со всякой идеей, ассоциируемой с основной: 
«Существуют идеи, называемые дополнительными. Дополнительной иде
ей называется та, которая возбуждается в нас по поводу другой идеи. Если 
ранее в нас возбуждались одновременно две или несколько идей, то и в даль
нейшем, когда возбуждается одна из них, нередко возбуждается и другая; 
эту последнюю и называют дополнительной» (Логика, OEuvres, V, с. 321). 

Отметим, что нет никакого качественного различия между двумя типами 
«идей». 

В сфере риторики Дю Марсэ пользуется этим понятием по-иному. Если в 
«Логике» Пор-Рояля дополнительная идея лежала в основе фигуры и сво
дилась к эмоциональной окраске выражения (примечательно, что единствен
ный приведенный пример оказался «вопросом»), то у Дю Марсэ понятие 
дополнительной идеи становится более общим и, следовательно, более ин
теллектуальным; основная область его применения — это не (эмотивная) 
фигура, а троп. Может показаться, что область применения понятия сузи
лась (для Дю Марсэ троп — это разновидность фигуры), на самом деле она 
расширилась: всякая ассоциация идей, а не только связь с «эмоцией» по
рождает дополнительную идею; троп представляет собой всего лишь наи
более ясный, наиболее красноречивый пример такой ассоциации.Ведь троп 
есть не что иное, как использование уже имеющихся побочных идей; его 
суть заключается в возбуждении основной идеи путем обозначения одной 
из связанных с ней дополнительных идей. Вот как говорит об этом Дю Марсэ: 
«Связь, существующая между дополнительными идеями, то есть между иде
ями, соотносящимися друг с другом, является источником и основанием 
различных фигуральных смыслов, придаваемых словам. Воздействующие на 
нас предметы всегда сопровождаются различными обстоятельствами, 
привлекающими наше внимание; посредством последних мы часто обозна
чаем любые предметы, даже если они лишь сопутствуют им, или же обо
значаем с их помощью предметы, воспоминание о которых пробуждается в 
нас под воздействием этих обстоятельств. Часто собственное наимено
вание дополнительной идеи более явственно присутствует в нашем во
ображении, чем наименование основной идеи, и нередко дополнительные 
идеи, обозначая предметы с большими подробностями, чем их собствен
ные наименования, изображают их с большей энергичностью или прият
ностью» (DT, с. 30-31). 

Любая связь между двумя предметами может лечь в основу тропа; для 
этого достаточно назвать один предмет именем другого, то есть не экспли-
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цировать связь двух предметов, а оставить ее подразумеваемой. Косвенное 
обозначение может быть более приятным или более энергичным, но это лишь 
дополнительный эффект, не существенный для определения тропа. Троп 
нельзя создать без дополнительных идей, но для того чтобы эти идеи воз
никли, достаточно наличия связи между двумя предметами («если бы меж
ду этими предметами вовсе не было связи, не было бы и никакой дополни
тельной идеи, а следовательно, и тропа» (DT, с. 130-131). Но ведь человек 
по определению способен устанавливать связи между предметами, следова
тельно, он по определению наделен способностью создавать тропы. 
«Одна и та же причина в одинаковых условиях ведет к сходным следстви
ям. Во все времена и в любом месте, где жили люди, работало воображе
ние, пылали страсти, возникали дополнительные идеи, а значит, и тро
пы. Тропы были в языке халдеев, египтян, греков и латинян; сегодня ими 
пользуются даже самые дикие народы, потому что, говоря кратко, эти 
народы — тоже люди, у них есть воображение и дополнительные идеи... 
Таким образом, мы пользуемся тропами не потому, что ими пользовались 
древние, а потому что мы такие же люди, что и они» (ОТ, с. 258-259). 

В определенный момент своих рассуждений Дю Марсэ замечает, что его 
широкое определение дополнительных идей (включающее по существу лю
бую ассоциацию) может быть применено и к соотношению между означаю
щим и означаемым. Вот как он представляет себе изучение языка: 
«Всякий раз, как нам давали хлеба, произносили при этом слово хлеб; с од
ной стороны, образ хлеба через зрение запечатлевался в нашем мозгу и 
возбуждал идею хлеба; с другой стороны, звуки слова хлеб также запечет-
левались в мозгу через слух, так что эти две дополнительные идеи, то 
есть идеи, возбуждаемые в нашей душе одновременно, не могут возникать 
отдельно, так, чтобы одна идея не возбуждала другую» (DT, с. 73). 

Отметим, что для Дю Марсэ, как и для Соссюра, знак состоит не из звука 
и вещи, но из двух психических впечатлений. Следующим шагом в его рас
суждениях могло бы быть перевертывание уравнения: если знак есть не что 
иное, как ассоциация двух идей, дополнительных по отношению друг к дру
гу, тогда, может быть, всякая ассоциация (например, троп) есть не что иное, 
как (потенциальный) знак? И хотя все ассоциации сходны между собой, 
между ними, вероятно, есть различия, поэтому можно сказать, что знаки, 
тропы, предложения — все это разнообразные формы ассоциаций. Дю Марсэ 
не стал рассматривать этот вопрос в семиотической перспективе, в отличие 
от своих современников — Дидро и Лессинга. Как бы там ни было, через 75 
лет эта идея была сформулирована в книге «Похвала Дю Марсэ» и в одной 
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работе, посвященной анализу трактата «О тропах». Автором «Похвалы», опуб
ликованной в 1805 г., является барон Ж.-П. де Жерандо, ученик Кондилья-
ка (кроме того, он автор четырехтомного труда под названием «О знаках»). 
Он пишет следующее: 
«Понаблюдайте, каким образом художники, актеры, музыканты воздей
ствуют на душу человека. Не имея условных, институционализированных 
знаков, они создают собственный язык; знаки для него они находят в ассо
циациях, которые образовались в нашей душе под воздействием природы 
или жизненных обстоятельств; они умеют обнаружить в чувственных впе
чатлениях одно из звеньев тайной цепи, соединяющей наши чувства с на
шими воспоминаниями. Они вовсе не называют тот или иной предмет, но 
способствуют возникновению идеи о нем с помощью другой, близкой к ней 
идеи. Искусство создания тропов заключается в том же; слова употреб
ляются подобно тому, как в живописи используются оттенки цветов, в 
рисунке — контуры, с тем чтобы установить взаимообщение между иде
ями, опираясь на существующие между ними связи и выражая одно посред
ством другого» (с. 55). 

Так постепенно вырабатывалась теория естественных знаков, разновид
ностями которых являются тропы и образы. 

Понятие дополнительной идеи использует и Бозе, но по другому поводу. 
Для него это инструмент анализа лексики, а не дискурса; он рассматривает 
это понятие как основу синонимов, а не тропов, и в этом он, очевидно, бли
же Пор-Роялю, чем Дю Марсэ. Его концепция лексики почти тождественна 
той, которую сформулировал через сто пятьдесят лет Ш. Балли: группа си
нонимичных слов характеризуется общей основной идеей (у Балли это 
«идентифицирующий элемент») и рядом дополнительных идей («факты 
выражения» у Балли). 
«Когда несколько слов одного и того же вида представляют одну и туже 
объективную идею, варьирующую лишь по причине наличия тех или иных 
нюансов, рождающихся из разнообразия идей, добавляемых к первой, то 
идея, общая для всех этих слов, называется основной, а идеи, которые к 
ней добавляются и тем самым различают знаки, называются дополнитель
ными идеями» («Слово», ЕМ, I I , с. 582). «Когда в словах, обозначающих одну 
и туже основную идею, мы принимаем во внимание только эту основную и 
общую для всех них идею, эти слова являются синонимами, поскольку они 
представляют собой различные знаки одной и той же идеи; но они пере
стают быть синонимами, как только мы обращаем внимание на различаю
щие их дополнительные идеи. Ни в одном обработанном языке нет ни од-
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ного слова, настолько синонимичного другому, чтобы оно не отличалось 
от него никакой дополнительной идеей, так чтобы их можно было упот
реблять без всякого различия одно вместо другого в любом случае» («Си
ноним», ЕМ, I I I , с. 480). 

Бозе не дает никаких указаний относительно того, как определить, где 
кончаются основные идеи и начинаются дополнительные. 

Вызывает некоторое удивление намечаемое у Бозе сопоставление свя
зи между основной и дополнительной идеей со связью между субъектом и 
предикатом без тропа в качестве промежуточного звена. У Дю Марсэ нет 
ничего подобного. Намек на такое сопоставление гораздо легче обнаружить 
в «Логике» Арно и Николя: при анализе одного примера (слова Христа: «сие 
есть тело мое») связь между «сие» (субъект) и «тело» (предикат) рассмат
ривается в том же плане, что и связь между «сие», называемым теперь ос
новной идеей, и дополнительной идеей «хлеб», которая присоединяется к 
основной посредством тропа (ср. с. 138-139). 

Вот как Бозе определяет предложение: 
«Предложение — это целостное выражение суждения. Для этой цели дос
таточно соединить несколько слов или употребить одно-единственное 
слово с дополнительными идеями, которые обычно с ним связываются. Вы
ражение является полным, если оно сообщает об интеллектуальном су
ществовании субъекта в определенной связи с той или иной модификаци
ей» («Предложение», ЕМ, I I I , с. 242). 

Итак, как скажет два столетия спустя Эмпсон, существуют «утверждения 
в словах»: некоторые слова могут сами по себе, без субъекта и предиката, 
составлять предложение, связывая основную идею с дополнительной! Од
нако следует признать, что Бозе с его дедуктивным направлением ума лишь 
постулирует эту возможность; все приводимые им примеры предложения 
являются полными предложениями, а не изолированными словами. 

Сходство предложений стропами и, более широко, сходство дискурса с сим
волом впервые по-настоящему обосновал Кондильяк. На уровне дискурса 
среди эксплицитно выраженных отношений он различает два основных типа 
связей: сравнение (предикация) и модификацию (подчинение). Субъект и 
атрибут предложения «сравниваются», а прилагательное-эпитет «модифи
цирует» существительное. 

«Когда я составляю предложение, я сравниваю два элемента, то есть 
субъект и атрибут... Для предложения важны три элемента: субъект, ат
рибут и глагол. Но каждый из них может модифицироваться, и сопровож
дающие их модификации называются дополнительными...» (АЕ, с. 547). 
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Возьмем для иллюстрации последнего случая выражение «ваш слав
ный брат». 

«Брат, как и всякое другое существительное, выражает нечто существу
ющее или то, что мы рассматриваем как существующее. Напротив, ваш и 
славный выражают качества, рассматриваемые нашим разумом как суще
ствующие не сами по себе, а скорее в составе субъекта, который они моди
фицируют . Из зтих трех идей основной является идея брат, а две другие, 
существующие только через первую, называются дополнительными; это 
слово означает, что они присоединяются к основной идее, существуют в 
ней и модифицируют ее. Поэтому мы говорим, что всякое существитель
ное выражает основную идею соотносительно с модифицирующими его при
лагательными и что прилагательные всегда выражают только дополни
тельные идеи» (Грамматика, I, с. 454). 

Дополнительные идеи Кондильяк представляет всего лишь как основу 
для одной из двух возможных синтаксических связей. Однако если в искус
стве мысли главное внимание уделяется «сравнению» субъекта и атрибута, 
то искусство письма прежде всего учит нюансировать «модификацию». 
«Все искусство состоит в том, чтобы, с одной стороны, постичь ее [мысль] 
со всеми ее связями, а с другой — найти в языке выражения, способные 
развить ее со всеми модификациями. В речи мы не ограничиваемся быст
рым переходом от одной основной идеи к другой; напротив, мы более или 
менее подробно останавливаемся на каждой из них; мы, так сказать, кру
жим вокруг них, выбирая различные углы зрения, под которыми можно на
блюдать их развитие и взаимосвязи. Вот почему мы называем оборотами 
различные выражения, используемые для передачи идей» (АЕ, с. 552). 

Итак, термин оборот (это всего лишь перевод слова троп) становится 
общим наименованием любых модификаций, любых детализаций основных 
идей. Поэтому вторая книга трактата «Об искусстве письма» озаглавлена «О 
различных видах оборотов». Напомнив об оборотах, изучаемых в грамма
тике («дополнительные мысли, выражаемые прилагательными, наречиями 
или определительными предложениями», там же). Кондильяк перечисляет 
другие разновидности «оборотов», такие, как перифразы, сравнения, анти
тезы, тропы, олицетворения, инверсии... В частности, тропы — это всего 
лишь обмен местами между основной идеей и одной из (возможных) до
полнительных идей, обозначаемых словом. «Слово, переходя из разряда 
собственных в разряд фигуральных, меняет свое значение: исходная идея 
становится теперь дополнительной, а новая становится основной» (АЕ, 
с. 561). В списке Кондильяка рядом с тропами, понимаемыми как косвен-
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ные обозначения, и фигурами (антитеза, инверсия и др.) соседствуют и чи
сто дискурсивные способы, такие, как сравнение и перифраза или даже при
лагательные и наречия; несмотря на то что Кондильяк стремится дать част
ное определение каждому из этих «оборотов», он не ставит себе целью со
здание их типологии; в данном случае для него важнее их единство, чем 
разнообразие. Его концепция дополнительных идей одновременно более 
широкая и более узкая по сравнению с концепцией Дю Марсэ; она более 
узкая, поскольку не каждая ассоциация ведет к возникновению дополни
тельных идей (их нет при «сравнении» элементов, то есть при предицирова-
нии одного элемента другому), но в то же время эта концепция более широ
кая, поскольку Кондильяк явно относит дискурсивные и символические фе
номены к одному классу1. Это ведет к резкому ослаблению специфичности не 
только тропов, но и фигур, о чем мы поговорим подробнее ниже. 

У Фонтанье дополнительная идея теряет статус основы тропа. Он дважды рас
сматривает это понятие. В «Комментарии» он указывает на его расплывча
тость, поскольку Дю Марсэ не определил четко его объем, и предлагает заме
нить его другим, более общим понятием — понятием аналогической идеи. 
«Он [Дю Марсэ] вполне мог бы объединить под одним наименованием ана
логические идеи все те разновидности идей, которые в границах одного 
предмета или в границах различных предметов более или менее соотно
сятся друг с другом, причем неважно, каким образом» (CR, с. 61). 

Однако такая терминологическая трансформация на самом деле его не 
удовлетворяет; поиски истоков понятий не особенно ему по вкусу. В «Клас
сическом пособии» это понятие оказывается затерянным в списке «случай
ных причин тропов», поскольку его интересуют лишь различия между эф
фектами, производимыми наименованиями основной идеи и наименовани
ем дополнительной идеи. 

«Нередко эти дополнительные идеи гораздо сильнее воздействуют на 
воображение и гораздо явственнее воспринимаются им, чем основная идея; 
это происходит потому, что они сами по себе оказываются более радост-

1 Несколькими годами ранее подобное сближение сделал И. Я. Брейтингер в своем 
трактате Critische Abhandlung von der Natur, den Absichten und dem Gebrauche der 
Gleichnisse (1740). Эта книга — настоящая энциклопедия «сходств». «Когда мы соединяем 
согласующиеся элементы, логика нашей фантазии порождает образы сходств подобно 
тому, как в рациональном построении суждения рождаются на основе соединения 
мыслимых концептов. Если проводить эту идею дальше, можно сопоставить антитезы, 
или контрпредложения риторики с отрицательными суждениями рациональных 
построений; таким же образом фигуры сходства соответствуют утвердительным 
суждениям» (с. 8-9). — Прим. автора. 
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ными и более приятными или потому что они более знакомы нам и более 
соответствуют нашим вкусам и привычкам, или, наконец, из-за того что 
они возбуждают в нас более живые, сильные и интересные воспоминания» 
(FD,c. 160). 

Такое лишь по видимости исчерпывающее перечисление разнородных 
категорий убедительно доказывает, что понятие дополнительной идеи бо
лее не является частью какой-либо теории. 

По сравнению с богатством мыслей, высказанных риторами XVIII в. по пово
ду основы тропов, их определения этого явления разочаровывают (к тому же 
они всегда одинаковы): присоединяясь к тезису, отвергнутому еще Квинти-
лианом, они отождествляют собственный смысл с исходным (этимологичес
ким) смыслом и, как следствие, приравнивают троп к производному смыслу. 

«Собственный смысл слова — зто его первичное значение» (Дю Марсэ, DT, 
с. 26). «Они [слова] берутся в собственном смысле, то есть в соответ
ствии с их первоначальным предназначением» (также Дю Марсэ, статья 
«Фигура», Oeuvres, V, с. 263). «Слово берется в собственном смысле, когда 
оно используется с целью возбудить в душе общую идею, для обозначения 
которой это слово предназначалось в его первоначальном употреблении...» 
(Бозе, «Слово», ЕМ, I I , с. 570). «Собственный смысл слова — это тот смысл, 
для обозначения которого оно было первоначально создано...» (также Бозе, 
статья «Фигура», ЕМ, I I , с. 110). «Словоупотребляется в исходном смысле, 
когда оно обозначает идею, для которой оно и было прежде всего созда
но...» (Кондильяк, АЕ, с. 560; правда, в данном случае вместо «собствен
ный» сказано «исходный», что более верно, но тогда утверждение превра
щается в обычную тавтологию). 

Только Фонтанье установил четкие различия, ставшие для нас привыч
ными. На первый взгляд его определение похоже на предыдущие: 

«Тропы — это некоторые смыслы, более или менее отличные от первона
чального; их приобретают в процессе выражения мысли слова, прилагае
мые к новым идеям» (FD, с. 39). 

Однако ранее он установил различие между исходным и собственным 
смыслом, дав последнему исключительно синхронное определение: 

«По моему мнению, слово употребляется в собственном смысле, или, если 
угодно, как собственное, во всех тех случаях, когда то, что оно обознача
ет, не может быть обозначено специально никаким иным словом в соб
ственном значении, которым в крайнем случае можно было бы воспользо-
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ваться; повторяю, слово употребляется в собственном смысле во всех слу
чаях, когда его значение, будь оно исходным или нет, настолько привычно 
для него, настолько обыденно, что его нельзя рассматривать как случайное 
или даже взятое у другого слова; напротив, его можно рассматривать как 
некоторым образом обязательное и необходимое» (CR, с. 44-45). 

Согласно приведенным определениям исходный смысл противопостав
лен тропологическому смыслу (тропам), а собственный смысл — фигураль
ному (мы еще вернемся к нему в связи с определением понятия фигуры); 
следовательно, собственный смысл не обязательно должен быть исходным, 
а троп не обязательно является фигурой. Противопоставление исходный 
смысл — тропологический смысл относится к плану диахронии, а противо
поставление собственный смысл/фигуральный смысл — к плану синхро
нии1. Отказ от синхронного критерия при отождествлении тропа (а значит, 
и отказ от его определения как субституции означающих) выражен у Фонта-
нье с полной определенностью: 

«Суть тропа заключается не в том, как говорит Дю Марсэ, что он заменя
ет собственное выражение, а в том, что он употребляется в смысле, от
личном от собственного (от исходного собственного смысла), берется 
в переносном смысле» (CR, с. 218-219). 

Языковой механизм тропов также наводит на ряд интересных мыслей. 
Дю Марсэ осознавал, что появление тропа связано с определенными син
тагматическими условиями; он пишет, что слово приобретает вторичный 
смысл, «потому что оно сочетается с другими словами, с которыми оно обыч
но не может сочетаться в собственном смысле» (DT, с. 35). В другом месте 
он утверждает: «Только в новом сочетании элементов слова приобретают 
метафорический смысл» (DT, с. 161). Однако эти догадки относительно язы
ковых условий возникновения тропа не получают почти никакого развития. 
Кстати говоря, Дю Марсэ предлагает и другие способы обнаружения вто
ричного смысла; иногда необходимо учитывать языковой контекст или, вы
ражаясь его словами, «обстоятельства». 

1 Укажем попутно на другую формулировку этого различия, данную примерно в то же 
время основателем новой дисциплины, которой позднее было суждено похоронить ритори
ку. Мы имеем в виду филолога Фр. А. Вольфа; в своей книге Vorlesungen über die 
Altertumswissenschaft (посмертное издание 1831 г., с. 280) он пишет следующее: «Однако 
propria и prima (лат. «собственное» и «первичное» — прим. перев.) — не одно и то же. 
Первоначальный [смысл] — это такой смысл, который существовал в языке с самого начала 
его образования или который можно считать таковым. Propria относится к сформировавше
муся языку и представляет собой значение, которое в этом сформировавшемся языке про
тивопоставляется фигуральному значению. Propria противопоставляется figurata (лат. «фи
гуральному»)^ prima — derivata (лат. «производному» — прим. перев.). — Прим. автора. 
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«Обстоятельства, сопровождающие буквальный смысл слов, используемых 
в аллюзии, позволяют нам понять, что вовсе не зтот буквальный смысл 
хотели возбудить в нашей душе, и тогда мы легко обнаруживаем фигу
ральный смысл, который хотели сообщить нам» (DT, с. 252). 

В иных случаях на необходимость реинтерпретации высказывания ука
зывают паралингвистические признаки: 
«Тон голоса, а также знания о достоинствах и недостатках личности и 
образа мыслей говорящего более помогают нам распознать иронию, чем 
слова, которыми он выражена» (DT, с. 199). 

Можно подумать, что Дю Марсэ предлагает типологию признаков фигу
рального смысла. Эти признаки можно обнаружить в самих словах, когда 
наблюдается несовместимость смыслов и словосочетание невозможно ис
толковать в прямом смысле (такова метафора — пример лексического сим
волизма); на фигуральный смысл может указывать также синтагматичес
кий контекст и контекст высказывания, включающий в себя общие знания 
собеседников (таковы ирония и аллюзия — примеры пропозиционального 
символизма, то есть символизма на уровне предложений). Однако сам Дю 
Марсэ такой классификации, конечно, не дает. Не отличается особой точно
стью и Бозе: «Троп возникает, когда один элемент оказывается связанным с 
другими, и они неизбежно отвращают его от собственного смысла и застав
ляют принять фигуральный» («Фигура», ЕМ, I I , с. 111). Даже любитель клас
сификации Фонтанье не стал углубляться в эту проблему, упомянув о ней 
походя. Говоря о метафоре, он спрашивает: 

«Каким образом мы узнаем, что слово маска в данном случае не должно 
пониматься в собственном смысле — как изображение лица, сделанное из 
холста, картона, воска или любого другого материала? Ибо такой смысл 
был бы явно абсурден и смешон, и все обстоятельства речи с необходимо
стью заставляют предполагать наличие другого смысла» (CR, с. 52). 

Говоря о духовном смысле (противопоставленном фигуральному букваль
ному смыслу), Фонтанье утверждает, что этот смысл порождается «обстоя
тельствами речи, тоном голоса или связями выраженных идей с теми, кото
рые не выражены» (DT, с. 59). Такое перечисление на самом деле является 
каноническим со времен Квинтилиана (по крайней мере, когда речь идет об 
иронии). Но и у Фонтанье два способа обнаружения фигурального смысла 
не связаны между собой. 

Что касается классификации тропов, то у Дю Марсэ мы находим лишь их 
перечисление. Даваемые им определения в общем традиционны; единствен
ная связь, привлекшая его внимание (он говорит о ней несколько раз) — это 
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связь между метонимией и синекдохой. Он констатирует их сходство и в то 
же время старается выявить их различия; в случае синекдохи два предмета, 
связанные отношением смежности, не существуют по отдельности, а в слу
чае метонимии они существуют.независимо друг от друга. 
«И в той и в другой фигуре существует связь между предметом, о котором 
хотят что-то сказать, и предметом, имя которого заимствуют [для обо
значения первого],,, но в случае метонимии связь между предметами та
кова, что предмет, имя которого заимствуется, существует независимо 
от того предмета, идея которого возбуждается этим именем, и не обра
зует с ним единого целого,, в случае же синекдохи связь между предметами 
такова, что они образуют некую совокупность как целое и его часть; их 
соединение не простое отношение, оно носит более внутренний и более 
независимый характер,.,» (DT, с. 130-131). 

Кондильяктакже равнодушен к классификации и свое безразличие даже 
возводит в принцип («Не вздумайте все эти названия: метонимию, металеп-
сис, литоту — пытаться удержать., в памяти», АЕ, с. 561), однако это не ме
шает ему заняться перечислением фигур. Иначе обстоит дело у Бозе и Фон
та нье — страстных поклонников классификаций. 

Бозе становится на точку зрения Дю Марсэ относительно различия меж
ду синекдохой и метономией, хотя и дает им собственное определение. «Ме
тонимия. Троп, с помощью которого слово, вместо того чтобы выразить идею 
своего исходного значения, выражает другую идею, связанную с первой от
ношением сосуществования» («Метонимия», ЕМ, I I , с. 547). «Синекдоха — 
это троп, с помощью которого слово, вместо того чтобы выразить идею сво
его исходного значения, выражает другую идею в силу наличия отношения 
подчинения, состоящего в том, что одна идея включена в другую» («Синек
доха», ЕМ; I I I , с. 478; отметим также, что Бозе вслед за Цицероном различа
ет два вида синекдохи: часть вместо целого и вид вместо рода; он называет 
их физической и категориальной синекдохой). Но гораздо важнее то обсто
ятельство, что различие между соположением и подчинением (отныне они 
называются соответствием и коннексией) кладется в основу классифика
ции тропов; кроме метономии и синекдохи, появляется еще одна категория 
того же уровня обобщения — сходство: 

«Рассмотрим общие характеристики тропов, В основе одних лежит опре
деленного рода подобие; такие тропы называются метафорой, когда фи
гура затрагивает одно-два слова, и аллегорией, когда она охватывает всю 
речь. Другие тропы основаны на отношении соответствия: мы имеем в 
виду метономию, но к ней надо отнести и то, что излишне обозначается 
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как металепсис [в действительности Бозе считал эту фигуру вовсе не 
лишней, и в статье "Фигура" он даже выделил четыре вида тропов: сход
ство, подчинение, соположение и порядок, ЕМ, II, с. 109]. Наконец, в основе 
третьего вида тропов лежит отношение коннексии; это синекдоха и ее 
разновидности. Что касается антономазии, то это всего лишь один из 
видов синекдохи, совершенно напрасно получивший особое наименование. 
Следует учесть: всякий настоящий троп относится к одной из трех на
званных общих категорий...» («Троп», ЕМ, I I I , с. 581). 

У Бозе ни разу не возник вопрос, почему существует только три вида 
отношений. Это не помешало Фонтанье стать убежденным сторонником его 
классификации и точно следовать ей в своем «Рациональном комментарии» 
и «Классическом пособии». 

Другой вклад Бозе в классификацию тропов состоит в том, что он ис
ключил из их числа катахрезу, или обязательный троп (например, «крылья 
мельницы»). Он рассматривал катахрезу и ономатопею как примеры этимо
логического характера; первый позволяет создавать абстрактную лексику, 
второй — конкретную. Катахрезу нельзя ставить в один ряд с другими тро
пами, это скорее любой троп, ставший узуальным. 

«Итак, очевидно, что катахреза — это не метафора, не метонимия и не 
какой-либо иной троп; это, как я уже сказал, вынужденное использова
ние того или иного тропа в том случае, когда идею, не имеющую соб
ственного обозначения, приходится выражать посредством обозначения 
другой идеи, тем или иным образом связанной с первой. Тропы являются 
источником катахрезы, поскольку она заимствует у них обозначения, ста
новящиеся обязательными, но сама катахреза тропом вовсе не являет
ся» («Катахреза», ЕМ, I, с. 358). «Метафора, метонимия, синекдоха и т. 
д. становятся катахрезой, когда они употребляются по необходимости, 
взамен собственного обозначения, отсутствующего в языке. Отсюда я 
заключаю, что катахреза есть не столько частный случай тропа, сколь
ко один из аспектов, в котором можно рассматривать любой иной троп» 
(«Троп», ЕМ, I I I , с. 581). 

И в данном случае Фонтанье лишь использует идеи, почерпнутые им у Бозе. 

Теория фигуры и классификации видов фигур 

Дю Марсэ начинает свой трактат с обсуждения двух определений фигур; 
кратко их можно сформулировать так: фигура как отклонение и фигура как 
форма. В действительности эти два определения можно найти уже у Квин-
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тилиана, который, отнюдь не противопоставляя их, трактоЪал второе опре
деление как ограничение и уточнение первого. По мнению Квинтилиана, 
определить фигуру как форму высказывания недостаточно, ибо тогда вся
кая речь окажется фигуральной, поэтому необходимо дополнить данное 
определение, добавив что фигура — это такая манера речи, которая откло
няется от простого и общепринятого способа говорения. 

В отличие от Квинтилиана, Дю Марсэ предпочитает широкое, а не узкое 
определение. Его аргументы против трактовки фигур как отклонения хоро
шо известны: если провести целый день на Центральном рынке в Париже, 
можно услышать столько фигур... 
«Фигуры вовсе не представляют собой отклонение от обыденной речи лю
дей, наоборот, речь без фигур представляла бы собой отклонение, если бы 
только мы могли произнести целую речь, состоящую из одних нефигураль
ных выражений» (DT, с. 3). 

Поэтому Дю Марсэ предпочитает определять фигуру как форму, исполь
зуя ставшее каноническим в латинской риторике сравнение речи с телом: 
«Фигура в собственном смысле слова—это внешняя форма тела. Все тела 
имеют протяженность, но, кроме общего свойства протяженности, каж
дое из них имеет свою фигуру и свою особую форму, поэтому каждое тело 
представляется нам отличным от другого; также обстоит дело и с фигу
ральными выражениями...» (DT, с. 7). 

Высказывание способно изменить свою фигуру, но ни в коем случае не 
может обойтись без нее: 

«Когда слово употребляется в ином смысле, оно, так сказать, заимствует 
чужую форму — фигуру, не являющуюся его обычной фигурой...» (DT, с. 27). 

Все тела имеют форму; следует ли отсюда, как это прекрасно понял Квин-
тилиан, что всякая речь фигуральна? Дю Марсэ ни разу не затронул этот 
вопрос открыто, и отказ от его обсуждения постоянно приводил его к не
последовательностям и колебаниям. Отвергая сходу подобную постановку 
вопроса, он указывает на существование большого количества нефигураль
ных выражений, не затрудняя себя, однако, обоснованием разницы между 
фигуральными и нефигуральными выражениями. Вместо этого Дю Марсэ 
придумал удобный термин модификация; фигуры — это такие выражения, 
которые подверглись модификации, но при этом он не уточняет, что же, соб
ственно, в них модифицировано. Если фигура определяется по отношению 
к не-фигуре как модификация исходного выражения, то не возвращаемся 
ли мы к определению фигуры как отклонения, только теперь без пейоратив
ного оттенка? 

111 



Приведем соответствующий отрывок из трактата «О тропах»: 
«Они [фигуральные выражения] в первую очередь сообщают о том, что 
человек думает; как и все другие фразы и сочетания слов, они имеют преж
де всего такое общее свойство, как способность обозначать что-либо в 
составе грамматической конструкции; однако, кроме этого, фигуральные 
выражения характеризуются особой, свойственной только им модифика
цией, и именно на основе этой особой модификации каждую фигуру отно
сят к тому или иному виду... Манеры речи, в которых они [грамматисты и 
риторы] обнаруживают только свойство сообщать о том, что человек 
думает, называются просто предложениями, выражениями, периодами, 
однако те из них, которые выражают не просто мысли, а мысли, высказы
ваемые особым способом, что и придает им своеобразие, — эти манеры 
речи я называю фигурами, поскольку они имеют, так сказать, особую фор
му и своеобразие, отличающее их друг от друга и от всего того, что явля
ется обычным предложением или выражением» (DT, с. 7-9). 

Главу, из которой мы привели этот отрывок, Дю Марсэ завершает общим 
определением фигуры: 

«Фигуры — манеры речи, отличающиеся от других в силу особой модифи
кации, заставляющей считать каждую из них особым видом и делающей 
речь более живой, более благородной или приятной, чем манеры речи, ко
торые выражают тот же состав мысли, но без особой модификации» (DT, 
с. 13-14). 

Не всякая речь фигуральна; существуют предложения, которые только 
обозначают, сообщают мысль, но существуют и другие, в которых, кроме этого 
общего свойства, имеется особая модификация, особая манера. Но когда 
Дю Марсэ пытается истолковать природу модификации, он прибегает к те
леологическому объяснению, отступая от структурных принципов, которых 
он придерживался ранее; фигуральная модификация — это такая модифи
кация, которая способствует улучшению нефигуральных выражений. 

Вероятно, Дю Марсэ вовсе не собирался утверждать, что нефигураль
ные выражения более «простые и общепринятые» или что они предпочти
тельнее, чем фигуры; тем не менее его дихотомия и толкование фигуры как 
модификации выражения чистой мысли неизбежно заставляет его думать 
именно так. Ведь Дю Марсэ был не из тех, кто способен выйти за рамки 
одной из самых устойчивых парадигм классической западной культуры, в 
которой мысль считается важнее ее выражения, подобно тому как дух счи
тается важнее материи, внутреннее содержание — важнее внешности. Не 
случайно, по его мнению, сущность тропа «заключается в том способе, ка-
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ким слово отклоняется от своего собственного значения» (DT, с. 18; выде
лено мною. — Ц.Т.). Не случайно превыше всего он ставит ясность речи 
(действительно, что может быть яснее речи, которая «сообщает о том, что 
человек думает»?): «Ныне... любят то, что имеет в виду достойный пред
мет; теперь слова рассматривают лишь как знаки, на которых ум задержи
вается только для того, чтобы затем прямо перейти к тому, что ими обозна
чено» (DT, с. 326-327). Но если знаки непременно прозрачны, как можно 
заметить «своеобразие» тропологических конструкций? И как можно оце
нить его, если идеалом речи является прозрачная ясность? «Необходимо 
неустанно повторять молодым людям, что говорить и писать надо лишь для 
того, чтобы быть понятным и что ясность — это первейшее и существенней
шее качество речи» (статья «Амфибология», Encyclopédie, OEuvres, IV, p. 137). 

Внешний характер и, следовательно, более низкий статус фигур очевид
нее всего проявляется в тех сравнениях и тропах, к которым прибегают, когда 
говорят о них. От образа фигуры как тела Дю Марсэ непринужденно пере
ходит к другому образу, чтобы подчеркнуть ее поверхностный и приблизи
тельный характер. Мы имеем в виду сравнение фигуры с одеждой — срав
нение, как нам известно, используемое в риторике с самого момента ее за
рождения. Однако Дю Марсэ, надо сказать, набрел на это сравнение сам, 
ибо у него оно приобретает обескураживающую новизну. Фигуры «одалжи
вают, так сказать, более благородные одежды этим обыкновенным идеям» 
(DT, с. 34). По этому поводу он даже составил настоящий «аполог»: 

«Представьте себе на минуту множество солдат: одни одеты в обычную 
одежду, которую они носили еще до поступления на службу, другие же оде
ты в форму своего полка; одежда последних выделяет их, позволяет опре
делить, из какого они полка, поскольку одни одеты в красное, другие — в 
синее, белое, желтое и т.д. Такие сочетаниями слов, из которых состоит 
речь; образованный читатель относит то или иное слово или фразу к тому 
или иному виду фигуры в зависимости от формы, признаков, особенностей 
этой фигуры. Предложения и слова, лишенные признаков какой-либо осо
бой фигуры, словно солдаты, не одетые в форму соответствующего пол
ка; у них нет иных модификаций, кроме тех, которые необходимы для сооб
щения о том, что человек думает» (DT, с. 10-11). 

И несколькими строками ниже Дю Марсэ добавляет: 
«Кроме того что они обладают свойством выражать мысли, подобно всем 
другим сочетаниям слов, у них есть вдобавок, если можно так выразиться, 
преимущество в одежде, то есть им присуща особая модификация, которая 
помогает привлекать внимание, нравиться или трогать» (DT, с. 11). 
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Этот пассаж заслуживает нашего внимания в нескольких отношениях. С 
одной стороны, он свидетельствует о том, что Дю Марсэ следует традицион
ной идеологии риторики, и более того — поступает так бессознательно. В 
то же время (и это является еще одним свидетельством столь характерной 
для Дю Марсэ плодотворной непоследовательности) ему удалось потрясти 
основы этой традиции: все носят одежду (не только фигуральные, но и не
фигуральные выражения); однако одежда — это не украшение, как всегда 
было раньше, а указание на принадлежность; теперь одежда становится 
функциональной, а не орнаментальной. Однако не совсем ясно, какая одеж
да — одежда Дю Марсэ или традиционная — вытеснила другую в этом 
конфликте, который, без всякого сомнения, никем не осознавался. 

Ведь какой бы оригинальной ни была трактовка Дю Марсэ данного срав
нения, на нем все-таки лежит груз двухтысячелетней традиции, согласно 
которой на первое место выдвигается главным образом орнаментальная 
функция фигур. Поэтому не вызывает удивления определение поэзии — 
этой излюбленной среды обитания фигур — как дискурса, в котором гово
рится «о том же», что и в непоэтическом дискурсе, но более красиво. «Сущ
ность поэзии заключается в том, чтобы развлечь воображение образами, 
которые зачастую сводятся к мысли, выраженной обычным дискурсом с 
большей простотой, но с излишней сухостью или вульгарностью» (DT, с. 222-
223). Таким образом, фигуры, вовсе не получая отрицательную оценку, рас
сматриваются как отклонения от обычной манеры речи... 

Единственным результатом этих противоречий и непоследовательнос
тей было заметное изменение во взглядах Дю Марсэ, которое можно обна
ружить, перейдя от его трактата «О тропах» к статьям «Энциклопедии», пред
ставляющим собой изложение его концепции риторики. В статье «Фигура» 
он не придерживается более мнения, согласно которому любое выражение 
имеет фигуру (форму); он излагает взгляд на фигуру как на отклонение от 
обычного выражения; такая концепция более последовательна, хотя и ме
нее оригинальна. 
«Фигура, Это слово происходит от fingere в смысле efformare, componere, 
то есть формировать, располагать, выстраивать. Именно это имеет в 
виду Скалигер, когда утверждает, что фигура есть не что иное, как осо
бое расположение одного или нескольких слов,,, К этому можно добавить 
следующее: 1. Особое расположение соотносится с исходным и, так ска
зать, основным порядком слов или предложений. Различные отклонения 
от исходного порядка и различные изменения, привносимые в него, состав
ляют суть фигур слов и фигур мысли» (OEuvres, V, с. 262). 
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Итак, фигуры — всего лишь отклонения и модификации, правда, не наи
более обычной или частой манеры выражения, а «основного» порядка дис
курса; суть последнего Дю Марсэ никак не уточняет. Тем не менее направ
ление развития мысли можно уловить, если прочесть статью «Конструкция», 
в которой изложена его грамматическая концепция. Конструкция, или син
таксическая структура конкретных предложений, также может быть соб
ственной или фигуральной. 

«Эта вторая разновидность конструкции называется фигуральной кон
струкцией, поскольку она приобретает фигуру, форму, отличную от фор
мы обычной конструкции. На самом деле фигуральная конструкция оп
равдана узусом особого рода, но более не соответствует наиболее регу
лярному способу выражения, то есть той полной и последовательной кон
струкции, о которой мы говорили выше» (OEuvres, V, с. 17). 

Обычное толкуется в данном случае как регулярное, а фигура противо
поставляется правилу, применение которого дает «полные» построения (в 
противоположность эллипсису) и «последовательные» построения (в про
тивоположность инверсии). Фигура, как и не-фигура, «оправдана узусом», она 
противопоставлена не узусу (как у Квинтилиана), а правилу, то есть норме. 

Определение фигуры, предложенное Дю Марсэ, если его развить до ло
гического конца, не будет противостоять понятию фигуры как отклонения, а 
явится всего лишь его вариантом (хотя надо сказать, что Дю Марсэ так и не 
дал точной формулировки). Это движение вспять и частичная неудача обус
ловлены неспособностью Дю Марсэ к систематическому изложению соб
ственных идей. 

Вместе с тем среди формулировок трактата «О тропах» есть и такие, ко
торые указывают на возможность иного преодоления этой изначальной труд
ности; на нее указывал еще Квинтилиан: поскольку каждое высказывание 
имеет особую форму, любая речь фигуральна, а это равнозначно тому, что 
фигур вообще не существует. В самом начале своей книги Дю Марсэ приво
дит несколько примеров фигур: 

«Например, антитеза отличается от других манер речи тем, что в соче
тании слов, образующих антитезу, слова противопоставлены друг дру
гу. .. Апостоф отличается от других высказываний, потому что только 
апостроф позволяет неожиданно обратиться к присутствующему или 
отсутствующему лицу и т. д.» (DT, с. 8). 

Мы воспринимаем любые фразы, и всякая фраза имеет форму; тем не 
менее мы приписываем «особый характер», то есть свойство фигуры лишь 
некоторым из них. Фигуральна та речь, в которой содержится неожиданное 
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обращение к тому или иному лицу, а не речь, в которой обращение подго
тавливается постепенно. Фигуральны фразы, содержащие противопостав
ленные друг другу слова, но не фразы, в которых слова сходны или просто 
различны. Почему так происходит? По какой причине одни формы привле
кают к себе внимание, а другие нет, почему в одних случаях мы «видим» 
фигуры, а в других — нет? К этой проблеме Дю Марсэ вновь обращается в 
совсем другом месте своего трактата. 

«Поскольку к фигурам относятся лишь такие способы выражения, кото
рые отличаются особым характером и получили особое наименование, и 
поскольку каждый вид фигуры имеет несколько разновидностей, то ста
новится очевидным, что если понаблюдать над каждым из этих способов 
и дать ему особое наименование, то мы получим такое же количество фи
гур» (DT, с. 253). 

Это важное утверждение. Фигура не есть некое свойство, внутренне при
сущее предложению помимо всякого контекста; любое предложение фигу
рально в потенции, и критерий различения надо искать не здесь. Однако мы 
способны «замечать» форму некоторых высказываний и не замечать форму 
других. Дю Марсэ не задумывается над происхождением этого различия (оно, 
стало быть, содержится не в самих высказываниях, а в нашем к ним отноше
нии), но указывает, в чем оно заключается: дело в том, что одни фигуры 
имеют название, а другие — нет. Давая фигуре название, мы ее институци
онализируем, а институционализация, в данном случае проявляющаяся в 
названии, заставляет нас воспринимать одни языковые формы и игнориро
вать другие. Таким образом, в изложении Дю Марсэ содержится в зародыше 
иное толкование фигуры как формы: суть фигуры не в том, что она отклоня
ется от правила, а в том, что она следует другому правилу, уже не лингвис
тического, а металингвистического, то есть культурного характера. Выраже
ние фигурально, если мы умеем обнаруживать его форму, однако это уме
ние навязано нам социальной нормой, воплощенной в названии фигуры. 
Полан, комментируя Дю Марсэ, пришел к тому же парадоксальному выводу: 
«Это означает, что единственным свойством фигур является то, что риторы 
исследуют их и размышляют над ними...» (OEuvres complètes, t. I I , «Трактат 
о фигурах», с. 229). Всякая речь потенциально фигуральна, поскольку су
ществует теоретическая возможность воспринимать форму любого выска
зывания, тем не менее фигуральность не есть постоянное и, следовательно, 
нерелевантное свойство. Утверждение, что данное выражение фигураль
но, — не тавтология, поскольку в любой момент мы в состоянии воспри
нимать форму только определенных высказываний, а не всех. Понятие фи-
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гуры нерелевантно на языковом уровне, но оно приобретает свой полный 
смысл на уровне восприятия речи. Высказывание становится фигуральным, 
как только мы начинаем воспринимать его само по себе. 

Попытаемся обобщить наши рассуждения. Дю Марсэ отбрасывает пред
ставление о фигуре как отклонении, заменяя его понятием фигуры как фор
мы. Однако такое определение приводит к затруднениям, с которыми он не 
желает бороться, поэтому его исходную позицию можно истолковать дво
яким образом, хотя сам Дю Марсэ не дал ни того ни другого толкования: 1. 
Фигура — это действительно отклонение, но не от узуса, а от абстрактного 
правила. 2. Фигура — это форма, но не всякая, а только та, которая благода
ря общественному договору, воплощенному в особом наименовании, вос
принимается как таковая носителями данного языка. 

Из двух указанных выходов из этой, изначально тупиковой, ситуации Бозе, 
непосредственный преемник Дю Марсэ, решительно выбрал первый; его 
положения отличаются четкостью, совершенно не присущей Дю Марсэ, и к 
тому же имеют более общий характер. Аналогично тому, как у Дю Марсэ 
смысл образуется от значения при помощи фигуры (при этом конкретная 
форма противопоставляется абстрактной идее), так и у Бозе всякая конст
рукция, то есть воспринимаемая грамматическая структура создается при 
помощи фигуры на основе конструкции абстрактного и универсального син
таксиса. Всякое конкретное высказывание фигурально именно в силу сво
ей конкретности, не фигуральна лишь абстрактная структура, общая для ряда 
сходных между собой высказываний. В терминологии трасформационной 
грамматики, мысль о которой неизбежно приходит в голову, «фигура» заме
няется «трансформацией»; всякое поверхностное предложение произво
дится посредством трансформации (фигуры) на основе глубинной структу
ры. А вот как та же мысль выражена у Бозе: 

«Подобно тому как фигура в первоначальном и собственном смысле этого 
слова представляет собой индивидуальный облик тела, сформированный 
совокупностью различимых частей его очертания, так и фигура языка есть 
индивидуальный облик тела — особый оборот речи, отличающий ее от 
других аналогичных речений. В каждом языке узус и аналогия создают ре
чевые средства, обусловливают исходный смысл и формы акциденции час
тей речи, правила синтаксиса, соответствующие первооснове, созданной 
гением языка; в этом заключается, так сказать, универсальная форма язы
ка — всегда одна и та же во всякой речи, но тем не менее претерпевающая 
в ней различные конкретные модификации, которые заставляют воспри-
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нимать первоначальную форму всегда по-разному. Подобным же образом 
все люди имеют одинаковую форму, общую для человеческого рода, и все 
они похожи друг на друга общностью телосложения. Но если мы начнем 
сравнивать отдельных людей, то какое разнообразие, какие различия мы 
обнаружим! Ни один человек не похож на другого; форма у всех одна и та 
же, а фигуры разные. Так и с речениями языка: все они подчиняются общей 
форме, которая в сущности своей неизменна, но каждое из них имеет, так 
сказать, собственную физиономию — результат различий между фигура
ми, модифицирующими общую форму. Эти фигуры подобны фигурам, выде
ляющим отдельных лиц среди других людей, они свидетельствуют о свой
ствах души и облагораживают ее» («Фигура», ЕМ, I I , с. 108). 

«Общая» и абстрактная форма необходимым образом манифестируется 
посредством фигурального выражения. Бозе занимает крайнюю, но абсо
лютно логичную позицию: в отличие от Дю Марсэ он не предусматривает 
существование нефигуральных «конструкций», поверхностная структура 
которых была бы точным отражением глубинной; не случайно он вопроша
ет: «Можно ли вообще говорить без фигур?» (там же, с. 111). Однако во 
«Всеобщей грамматике» он ближе к своему предшественнику. Вступая в спор 
с Баттё, который утверждал, что фигура в одном языке может не быть тако
вой в другом, Бозе возражал ему следующим образом: существует общая 
форма, одинаковая во всех языках, которую по этой причине можно назвать 
«естественной»; реальное предложение может воплощать общую форму без 
изменений, но если происходит изменение, то возникает и фигура, каков бы 
ни был язык и узус. 

«Итак, фигура речи есть некоторое речение, отличающееся не от обычной 
и общеупотребительной манеры говорения, а от естественной манеры выра
жения данных идей в любом языке; по этой причине то, что является фигу
рой в одном языке, обычно является таковой и в другом...» (с. 546). 

Из двух путей, подсказанных, но не сформулированных четко Дю Марсэ, 
Бозе теоретически выбирает первый. И все же, когда он приводит примеры 
фигур или пытается дать их классификацию, он, как и все его предшественни
ки, принимает во внимание лишь те фигуры, которые вошли в риторическую 
традицию и имеют свое название. Не свидетельствует ли это о том, что второй 
путь был бы эффективнее? Сама по себе теория Бозе безупречна, хотя он на
зывает фигурами гораздо более широкий круг явлений, чем обычно (фигура 
для него — это языковая манифестация, противопоставляемая абстрактной и 
универсальной форме); такое расширенное значение термина настолько не 
обоснованно, что он сам не стал его придерживаться. 
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У Бозе исчезает необходимость в понятии фигуры, поскольку она отож
дествляется с манифестированной языковой формой; это исчезновение 
обусловлено предельным расширением значения термина — всякое озна
чающее оказывается фигуральным. У Кондильяка также исчезает понятие 
фигуры, но происходит это по другой причине — в результате некоторых 
действий с означаемым. Напомним в последний раз: для традиционной ри
торики существует нефигуральный способ выражения, к которому прибега
ют, чтобы только передать мысль; существуют также фигуры, позволяющие 
делать разнообразные добавления к этой мысли: чувства, образы, украше
ния. Выделение фигур основано на убеждении, что два выражения — одно 
образное (выражающее чувства и т. п.), а другое необразное — передают, 
как говорил Дю Марсэ, «один и тот же.состав мысли». Тогда достаточно уст
ранить качественное различие между мыслью и чувством, чтобы стерлось 
различие между выражением мыслей и выражением чувств. Именно по это
му пути (намеченному еще в «Логике» Пор-Рояля и в трудах о. Лами) и по
шел Кондильяк. Говоря точнее, он сохранил различие между мыслями и чув
ствами, но устранил различия между собственными и фигуральными выра
жениями, поскольку для него и то и другое — собственное выражение разных 
означаемых; чувства теперь не просто довесок мысли, а такой же материал 
для означивания, что и мысли. 

Кондильяк с самого начала придерживался различия, которое прово
дил и Бозе, не кладя его, однако, в основу своей теории; речь идет о разли
чии между собственным смыслом и собственным обозначением. 
«Поскольку риторы называют тропами слова, взятые в несобственном 
смысле, то собственными именами они называют те, которые использу
ются в первоначальном смысле; следует также указать на различие меж
дусобственным именем (nom propre) и удачным словом (mot propre)1. Когда 
говорят, что у такого-то писателя каждое слово удачно, то вовсе не име
ют в виду, что он употребляет слова только в исходном смысле; этим 
хотят лишь сказать, что используемые им слова прекрасно передают все 
его мысли; собственное имя — это название вещи; под удачным словом 
всегда подразумевается наилучшее выражение» (АЕ, с. 560). 

Итак, Кондильяка интересует не собственное употребление, противопо
ставленное фигуральному, а уместное, которое шире фигурального и вклю
чает его. Понятие уместности отнюдь не чуждо классической риторике; имен-

1 Во французском тексте употреблено прилагательное propre, которое, как и латинское 
ρ го ρ ri us, многозначно; в числе прочих оно имеет значения «собственный» и «уместный, 
подходящий». Данный пассаж свидетельствует, насколько иногда терминологические 
дискуссии зависят от лексики языка, на котором они ведутся. — Прим. перев. 

119 



но в этом смысле Квинтилиан использует слово proprius для своих целей, 
причем с неизбежностью приходит к выводу, что фигуральное не противо
стоит уместному (и, следовательно, не может быть определено через него): 
«Точные метафоры называются также уместными» (Наставление в ораторс
ком искусстве, 8, I I , 10). Однако если бы Квинтилиан последовательно при
держивался этого принципа, ему пришлось бы отказаться от взгляда на фи
гуру как украшение речи. Именно так и поступил Кондильяк; проявив пос
ледовательность в рассуждениях, он в конце концов элиминировал понятие 
фигуры как таковой. 

Таким образом, говорящий постоянно находится в поисках «наилучшего 
выражения»; какова бы ни были природа данного смысла, в каждом случае 
существует способ его выражения, который оказывается лучше остальных. 
Кондильяк совершенно четко обозначил эту мысль во введении к трактату 
«Язык исчислений» ( I I , с. 419): 

«Но различные выражения представляют одну и ту же вещь в различных 
отношениях, и точки зрения, то есть отношения, в которых мы рассмат
риваем вещь, определяют выбор того или иного выражения. Тогда выбран
ное выражение получает наименование собственного обозначения. Таким 
образом, среди многих выражений всегда имеется одно, которое заслужи
вает предпочтения...»2. 

Соответственно этому любое выражение, даже если оно фигуральное, 
невозможно перевести без потерь, поскольку оно характеризует свое озна
чаемое лучше, чем любое иное. В отличие от Дю Марсэ, для Кондильяка важно 
различие не между несколькими выражениями одной и той же мысли, а меж
ду самими мыслями; в идеале каждому означаемому соответствует одно 
означающее, следовательно, фигуральные выражения нельзя ни перевес
ти, ни свести к нулевой степени. Однако если важны лишь различия между 
означаемыми, в таком случае фигура есть всего лишь отражение внешнего 
для нее конфликта, она теряет всякую значимость и не заслуживает того, 
чтобы ее вообще выделяли. Таким образом, Кондильяк приходит к функци
ональной, а не орнаментальной концепции риторики, о которой нельзя ска
зать точно, возникла ли она еще до Квинтилиана или только после Фонта-
нье... Как бы там ни было, можно сказать одно: творчество Кондильяка с 
хронологической точки зрения целиком укладывается в рамки классичес
кого периода, но в концептуальном отношении (по крайней мере в некото
рых вопросах) остается ему совершенно чуждым. 

2 Цит. с изменениями по кн.: Кондильяк Э. Б. де. Соч. в 3-х т. Т. 3. Пер. под ред. В. M. 
Богуславского. M., «Мысль», 1983, с. 273. — Прим. перев. 
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Возьмем несколько примеров его трактовки фигур: 

«Для каждого чувства есть соответствующее слово, способное возбудить 
мысль о нем... Чувство может быть лучше выражено, если мы постараем
ся показать, по каким причинам оно возникает в нас... Подробное описа
ние следствий какой-либо страсти также служит выражению чувства... 
Вопрос также способствует выражению чувств; он, по-видимому, являет
ся наиболее подходящим оборотом для выражения упрека» (АЕ, с. 572-573). 

Фигура — это собственное (и единственное, незаменимое) выражение 
того или иного чувства. Для выражения упрека подходит вопрос, для выра
жения страсти вообще уместна фигура часть вместо целого (синекдоха) 
или причина вместо следствия (метонимия). 

Приведем еще ряд высказываний Кондильяка: 

«Чтобы писать ясно, приходится нередко отступать от подчинительных 
связей между идеями, характерными для прямого порядка... Этот закон, 
предписывающий ясность, обусловлен также теми особенностями, кото
рые необходимо придать стилю в зависимости от испытываемых чувств. 
Взволнованный человек и человек в спокойном состоянии не излагают свои 
идеи в одном и том же порядке... Оба сохраняют наиболее важные взаи
мосвязи идей, и тем не менее каждый употребляет разные конструкции» 
(АЕ, с. 575). * 

В традиционной риторике сказали бы, что прямой порядок служит для 
наставления и способствует ясности, а инверсия служит для того, чтобы воз
буждать страсти и нравиться, делать речь более красивой. У Кондильяка 
эти соотношения нарушены: инверсия может способствовать ясности, если 
человек, который говорит или чьи чувства описываются, взволнован. В та
ком случае слова имеют не три, а одну функцию: вместо того чтобы настав
лять, возбуждать страсти и нравиться, они только означают, варьируют же 
лишь означенные предметы. Абсолютная норма орнаментальной риторики 
заменяется релятивистским принципом «уместности»: истинных выраже
ний столько, сколько индивидов и конкретных случаев. 

Следует отметить, что исповедуя принцип релятивизма в риторике, Кон-
дильяк и литературную эстетику строит на основе релятивистских принци
пов; классическое понятие природы, обладающее большой обобщающей 
силой, он заменяет на множественное понятие жанров (мы имеем в виду 
знаменитую пятую главу четвертой части «Искусства письма»). 

«Мы предполагаем, что естественное всегда одно и то же... [В действи
тельности же] в зависимости от различий между жанрами разнится и наше 
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расположение духа, поэтому в наших суждениях мы следуем различным пра
вилам» (с. 602). «Следовательно, естественность заключается в той лег
кости, с какой что-либо делается...» (с. 603). «В общем достаточно ска
зать, что и в поэзии, и в прозе имеется столько видов естественности, 
сколько жанров... Поэтому я считаю доказанным, что естественность, 
присущая поэзии и каждому виду поэтических произведений, есть условная 
естественность; она слишком разнообразна, чтобы можно было дать ей 
определение...» (с. 611). 

Отказ от универсальной нормы, от абсолютной истины применим и к 
самому понятию литературы: последняя не существует вообще или, вер
нее, существует лишь в специфическом историческом контексте. «Тщетны 
попытки добраться до сути поэтического стиля, его просто нет» (с. 606). 
Поэтому мы с полным правом можем сказать, что эпоха Кондильяка — это 
не эпоха, предшествовавшая Квинтилиану, а, скорее, эпоха, последовав
шая за Фонтанье. 

Теперь нам остается рассмотреть теорию фигур Фонтанье; в концепту
альном отношении это настоящий шаг назад, чего нельзя сказать о тонко
сти анализа. Как и Дю Марсэ, Фонтанье дает двойное — структурное и 
функциональное — определение фигуры, но делает это более четко; он 
определяет одновременно и сущность фигуры, и производимые ею эффек
ты. Хотя Фонтанье не говорит ничего нового об этих эффектах, в структур
ном плане его определение отличается от определения Дю Марсэ, посколь
ку он выбирает второй из наиболее обычных подходов к фигуре — он оп
ределяет ее через отклонение, достигая при этом невиданной ранее 
точности. Отвергая мнение Дю Марсэ о том, что фигуры столь же обычны, 
что и не-фигуры, он пишет: 

«Это вовсе не препятствует тому, чтобы рассматривать фигуры как не
кое отклонение от простой, обычной и общей для всех манеры речи. 
Фигуры являются отклонениями от этой манеры речи в том смысле, что 
их можно заменить на нечто более обычное и общеупотребительное; они 
отклоняются в том смысле, что обозначают нечто более возвышенное, 
благородное, незаурядное, живописное, нечто более сильное, энергичное или 
более изящное, приятное» (CR, с. 3-4). 

Такое же двойное определение он дает в трактате «Фигуры речи»: 
«Фигуры речи — это такие ее особенности, формы и обороты, которые 
более или менее привлекают внимание и производят более или менее удач
ный эффект; при их употреблении выражение идей, мыслей или чувств бо
лее или менее отклоняется от простого и общеупотребительного спосо-
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ба выражения, к которому можно было бы прибегнуть в данном случае» 
(FD, с. 64). 

Структурно-функциональная двойственность, так умело используемая 
Фонтанье, не единственная в данном определении; в нем присутствует еще 
одна двойственность структурного порядка, на что указывают такие терми
ны, как простой (или обычный) и общеупотребительный. Их значения не 
совпадают: простота характеризует качественный аспект, а общеупотреби
тельность — количественный. В наши дни эта двойственность даже вызва
ла спор между толкователями Фонтанье. Однако его формулировки доста
точно ясны: выражение, которым «можно заменить» фигуральное, должно 
быть прежде всего более простым и прямым, а его употребительность не 
играет определяющей роли. Хотя выражение «более или менее» появляет
ся три раза в определении фигуры, различие между фигурой и не-фигурой 
есть различие между всем и ничем, а не между «более или менее»: простое 
и прямое выражение или существует, или не существует, а если его нет, то 
фигуру нельзя считать результатом выбора; однако следует отметить, что 
для Фонтанье не существует обязательных фигур: 

«Фигуры... ставшие в какой-то мере общеупотребительными и обыкно
венными, заслуживают названия фигуры и могут по-прежнему называть
ся так, только если они используются свободно и никоим образом не навя
зываются языком» (FD, с. 64). 

Существование фигуры зависит от наличия или отсутствия прямого вы
ражения. Наиболее явно эта альтернатива выражена у Фонтанье в противо
поставлении двух разновидностей тропов — катахрезы и фигуры. Вспом
ним, что еще у Бозе катахреза отличалась от остальных тропов, представляя 
собой особый вид использования любого из них. Фонтанье же выделяет иной, 
дополнительный, аспект тропов — они могут быть фигурой. Суть тропов зак
лючается в изменении смысла, что само по себе не составляет фигуры. Но, 
кроме того, тропы могут двояко использоваться в речи — чтобы восполнить 
отсутствие языковых средств (тогда мы имеем дело с катахрезой) или чтобы 
заменить существующие прямые выражения; только в последнем случае 
можно говорить о фигуре. Троп — это означающее с двумя означаемыми, 
одно из них исходное, а другое тропологическое; фигура же предполагает 
наличие такого означаемого, которое может быть соотнесено с двумя озна
чающими: одно из них собственное, другое — фигуральное. Эти соотноше
ния и комплексную природу тропа-фигуры можно изобразить в виде следу
ющей схемы: 

123 



ФИГУРА ТРОП 

означающее А означающее В означающее В 
(собственное) (фигуральное) 

означаемое а означаемое а означаемое Ь 
(тропологическое) (исходное) 

ТРОП-ФИГУРА ПРИМЕР 
означающее А означающее В «любовь» «пламя» 

означаемое а означаемое Ь любовь пламя 

Троп становится фигурой благодаря связи, устанавливаемой между оз
начаемым а и означающим В. Необходимо, чтобы смысл а слова В имел пря
мое обозначение А и чтобы слово В имело собственный смысл Ь; только в 
таком случае В становится тропом-фигурой (метафорой, синекдохой и т. д.). 
Тропы и фигуры являются пересекающимися множествами. 

Соотношение между тропами и фигурами можно представить также в 
виде следующей схемы (на ней изображены не связи между означающим и 
означаемым, а подразделения внутри классов): 

ТРОПЫ ФИГУРЫ 

катахрезы \ тропы-фигуры у не-тропы 

Фонтанье формулирует два рода различий в разных местах своего трак
тата. Вот что он говорит по поводу подразделения внутри класса тропов: 

«Тропы или приобретают фигуральный смысл в пределах одного слова, или 
лишь расширяют свой смысл. В первом случае это настоящие фигуры... Во 
втором случае их можно назвать катахрезами...» (FD, с. 77). 

Другое подразделение касается фигур — не-тропов и фигур-тропов: 
«В словесных фигурах... слова используются или в каком-либо собствен
ном смысле, т. е. в одном из обычных значений, как исходных, так и неис
ходных, или же используются в переносном смысле, отличном от собствен
ного, то есть в значении, которое придается им лишь в данном случае и 
заимствуется у других слов» (FD, с. 66). 

Из этого отрывка следует, что для Фонтанье фигура-троп существует толь
ко в речи, в составе конкретного высказывания (на этом он настаивает и в 
другом месте: «Фигуральный смысл всегда выступает лишь как заимство-
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ванный и присущ слову только в тех обстоятельствах, которые вынуждают 
прибегать к заимствованию» (CR, с. 385). 

Таким образом, фигура основана на отношении «все или ничего», а не 
на большей или меньшей частоте употребления, о чем Фонтанье не устает 
напоминать, анализируя различные примеры: 

«Эта синекдоха, лишившись дерзкой оригинальности, которая была ей при-
суща, пока она сохраняла свою новизну, все же не совсем утеряла характер 
фигуры, и ее нельзя рассматривать как катахрезу, поскольку обозначае
мая ею идея всегда может быть выражена собственным особым знаком, с 
которым она первоначально была связана» (CR, с. 54). 

Правда, в другом месте «Комментария» находим иное толкование фигу
ры, явно противоположное вышеприведенному: 

«Можно доказать на сотнях примеров, как самые оригинальные поначалу 
фигуры перестают рассматриваться в качестве фигур, когда становятся 
самыми обычными и общеупотребительными» (с. 5-6). 

Однако стоит обратить внимание на то, как выражает свою мысль Фон
танье; он говорит: «перестают рассматриваться в качестве фигур», а не 
«перестают быть фигурами». Изнашивание фигуры в результате частого упот
ребления приводит к тому, что ее фигуральность более не воспринимается, 
однако фигура все же не исчезает. 

Хотя определение фигуры у Фонтанье качественное, он не оставляет без 
внимания и проблему большей или меньшей частоты употребления. Об этом 
свидетельствует тот факт, что он целиком поддерживает различие, прове
денное аббатом Радонвилье, между узуальными и оригинальными тропами 
(это же подразделение можно применить и к фигурам). 
«Одни из них и даже большая их часть, будучи в настоящее время общепри
нятыми и потеряв новизну, входят в саму основу языка, в то время как 
другие, количество которых невелико, не имеют к ней никакого отноше
ния или по причине своей новизны, или потому, что опираются лишь на 
авторитет писателя, впервые их употребившего. Разве различие между 
ними не достаточно существенно, чтобы положить его в основу особого 
подразделения? Назовем первые узуальными, или языковыми тропами, а 
вторые — оригинальными, или писательскими тропами» (FD, с. 164). 

Итак, различие оказывается «достаточно существенным», тем не менее 
оно подчинено различию между фигурой и не-фигурой. 

Отсутствие собственного слова для обозначения смысла катахрезы не 
позволяет измерить величину расхождения между собственным и φ игу рал ь-

125 



ным употреблением слова, а это равнозначно отсутствию фигуры. Подоб
ным же образом обстоит дело и с другой группой фигур, которые обычно 
относятся к классу фигур мысли; по мнению Фонтанье, они не настоящие 
фигуры, поскольку не существует такого собственного выражения (более 
«собственного», чем они сами), с которыми их можно было бы сравнить. 

«Итак, не является ли в данном случае фигурой особый предмет, то есть 
чувства, страсти, выражаемые в речи? Но тогда будет столько новых фи
гур, сколько имеется различных чувств и страстей или сколько имеется 
различных способов проявления этих чувств и страстей» (FD, с. 434-435). 

Если бы для возникновения фигуры было достаточно, чтобы означае
мым оказалось чувство или страсть, то понятие фигуры не представляло бы 
никакого интереса. Таковы рассуждения Кондильяка и Фонтанье, но, осно
вываясь на них, они приходят к противоположным выводам: первый элими
нирует фигуру, второй стремится придать ей стабильность. «Можно ли ска
зать, что это фигуры мысли?» Но для возникновения фигуры необходимо 
наличие отклонения; в данном случае это расхождение между тем, о чем 
слова сообщают на первый взгляд, и тем, о чем они сообщают в действитель
ности, расхождение между их истинностью и лживостью — несобственным 
способом выражения некоего означаемого, во всех случаях остающегося од
ним и тем же. Но с псевдофигурами, исключенными Фонтанье из числа фи
гур, дело обстоит по-иному. «Эти чувства, выраженные с такой силой и энер
гией, разве могут быть неискренными и неистинными?» (FD, с. 435). 

Такова суть теории Фонтанье; теперь остается посмотреть, согласуется ли 
с ней его собственная практика, всегда ли он определяет фигуры через про
тивопоставление простого и прямого выражения. Сначала рассмотрим пооче
редно различные классы фигур, выделенные Фонтанье; их взаимосвязи бу
дут рассмотрены ниже. В отношении некоторых из этих классов обычное срав
нение «собственных» и «фигуральных» форм, на котором настаивает Фонтанье 
(хотя оно и не всегда показательно), не вызывает особых затруднений (одна
ко сегодня мы бы отказались проводить такое сравнение); так обстоит дело с 
собственными и несобственными тропами, с фигурами произнесения, в кото
рых изменяется фонетическая форма слова, и с фигурами конструкции, в кото
рых нарушаются правила синтаксиса. Тем не менее следует отметить, что два 
последних класса несколько различны: тропы и фигуры произнесения пред
ставляют собой отклонение от другого выражения, такого же конкретного и 
единичного, как и фигуральное, в то время как фигуры конструкции представ
ляют собой отклонение не от другого выражения, а от языковых правил (это 
фигуры в смысле Бозе). Фонтанье сам отмечает это различие: 
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«Произнесение или опущение того, что грамматика и логика отвергают как 
излишнее или требуют как необходимое, или же произнесение того же само
го в порядке, совершенно отличном от того, который они рекомендуют или 
предписывают, — вот в чем заключаются эти фигуры...» (FD, с. 453). 

Однако иная картина наблюдается в трех остальных классах фигур, при 
рассмотрении которых Фонтанье полностью забывает о своем определении 
фигуры как отклонения от собственного выражения и обращается ко вто
рой половине своего исходного определения, а именно к функциональной 
его части. Фигуры, входящие в эти классы, являются таковыми, потому что 
они делают речь лучше! 

«Выбор, сочетание слов и их более или менее удачное употребление во фразе 
ведут к возникновению фигур элокуции» (FD, с. 224). «Фигуры стиля 
отличаются от фигур элокуции тем, что они распространяются на выра
жение целой мысли и представляют собой сочетание слов, которое, если и 
не составляет всей фразы, то по крайней мере составляет значительную 
и существенную ее часть. Эти фигуры характерны тем, что всякому вы
ражению они придают живость, благородство или приятность независи
мо от его смысла, фигурального или нефигурального» (с. 226). «Настоя
щие фигуры мысли должны заключаться в особой игре воображения и в 
особой манере мышления и чувствования, так что если выражающие их 
слова изменятся, они по своей сути останутся теми же» (с. 228). 

Приведем еще одну цитату: 
«Независимо от того, является ли смысл собственным или заимствован
ным, простым или двойным, прямым или косвенным, обратите внимание, 
какая поразительная и необыкновенная красота, изящество и сила прису
ща полному выражения мысли! Это фигуры стиля» (FD, с. 280). 

Если отбросить обоснования функционального характера (уместность и 
благородство, красота и изящество речи...), остаются такие определения, 
которые невозможно увязать с общим принципом. В самом деле, от чего от
ступают при выборе слова? Предлагамое Фонтанье определение фигур мыс
ли отбрасывает нас к исходной точке рассуждений Дю Марсэ: фигуры — 
это особые манеры или обороты речи... Если мы безусловно считаем, что 
фигура должна противопоставляться другому выражению, то тем самым мы 
предполагаем, что она есть отклонение от другого высказывания, в котором 
при тождестве всего прочего отсутствует фигура. Но мы тут же убеждаемся 
в неверности этого решения, ибо два вида противопоставлений различны 
по смыслу: в одном случае наличествует отношение контрарности, в дру
гом — контрадикторности. В тропе-фигуре одно выражение отклоняется от 
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другого; в «фигуре элокуции» (например, повтор, градация, полиптот) вы
ражение отклоняется от своего собственного отсутствия, от всего того, что 
не является выражением. Однако в мире нет ничего, включая и языковые 
выражения, что нельзя было бы противопоставить его отсутствию, поэтому 
такое определение фигуры лишено смысла. 

Итак, остается смириться с очевидными фактами: невозможно одновре
менно согласиться и с теорией, и с практикой Фонтанье, принять как его 
определение фигуры, так и перечень фигур. В общем эта ситуация весьма 
сходна с той, которую мы наблюдали у Бозе. Обе теории отличаются полной 
внутренней связностью, в отличие от теории Дю Марсэ, но сами их создате
ли не сумели воспользоваться ими и в своей практике прибегли к другому 
определению фигуры, не сформулировав его эксплицитно; в конце концов 
это заставило их вернуться к старому перечню фигур, завещанных традици
ей. Все осталось как у Дю Марсэ: фигура есть не что иное, как то, что имену
ется фигурой... 

Теперь необходимо сказать несколько слов по поводу классификаций фи
гур. Дю Марсэ группирует фигуры следующим образом (DT, с. 14-17): 

г фигуры мысли 
J f фигуры произнесения 
| I фигуры конструкции 
{словесные фигуры < V Г 

{п 

[словесные фигуры 
| фигуры как повтор 
{тропы 

Первое противопоставление — общее место риторической традиции; 
дальнейшее членение обосновано плохо и объяснено недостаточно. Более 
всего вызывает недоумение третий класс, о котором Дю Марсэ говорит только 
то, что в нем «слова сохраняют свое собственное значение» (DT, с. 16), но 
ведь это характерно для всех фигур — не-тропов. Не лучше обстоит дело и 
в статье «Фигура», написанной для «Энциклопедии»; вот как описывается в 
ней этот загадочный класс фигур: 

«Четвертая разновидность словесных фигур — это фигуры, которые 
нельзя отнести к классу тропов, поскольку слова сохраняют в них исход
ное значение; также нельзя сказать, что это фигуры мысли, поскольку фи
гуральны в них слова и слоги, а не мысли, то есть они имеют особую струк
туру, отличающую их от других способов говорения...» (OEuvres, VI, с. 266). 

Если дается такое «определение», тогда предпочтительнее более откро
венная позиция Кондильяка, который совсем не заботился о классифика
ции и даже о перечислении фигур, не говоря уже о тропах: «Риторы выде-
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лили достаточно разновидностей фигур, но, Монсеньор, нет ничего более 
бесполезного, чем эти фигуры, и я посчитал излишним вдаваться в такие 
подробности» (АЕ, с. 579). 

Бозе выделяет пять классов фигур (в статье «Фигура», ЕМ, I I и в «Мето
дической таблице» в конце третьего тома): 

f произнесения 
I синтаксиса 

фигуры < речи (тропы) 
I элокуици 
кстиля 

Число классов то же, что и у Дю Марсэ; отдельные классы также пример
но совпадают («фигуры стиля» соответствуют «фигурам мысли», а «фигуры 
выражения» обозначают класс, не получивший наименования у Дю Марсэ). 
К этому следует добавить следующее: 1) Бозе пытается соотнести каждую 
из этих языковых форм с аффективной или эстетической сферой (в следу
ющем порядке: эвфония, энергия, воображение, гармония, чувство); 2) каж
дый класс он дробит на подклассы, основываясь на более четко сформули
рованных принципах; обычно он использует парные понятия, как, напри
мер, добавление — сокращение или соединение — разьединение и т. д. 

Фонтанье уделяет больше внимания классификациям, чем его предше
ственники, и постоянно вносит в них небольшие изменения. Своими клас
сификациями он гордится больше всего. Об этом можно судить по следую
щему, составленному с обманчивой скромностью, заявлению, которое сле
дует за описанием нескольких попыток классификации других авторов: 

«Итак, гораздо целесообразнее придерживаться самой простой, естествен
ной, точной, ясной и полной классификации, принятой нами. Разве она не 
превосходит — ив значительной степени — все иные классификации? И 
разве своего рода косвенное сравнение, к которому мы только что прибег
ли, не показывает ее преимуществ?» (FD, с. 459). 

Эта расхваливаемая на все лады классификация такова: 

ί фигуры значения 

(тропы 4 
I 

{словесные фигуры \ 
фигуры J 

I фигуры мысли 

фигуры выражения 

[не-тропы < 
f фигуры произнесения 
фигуры конструкции 
фигуры элокуции 
.фигуры стиля 
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Эта схема сложнее предыдущих. В ней присутствуют пять классов Бозе, 
но тропы делятся на две группы, а фигуры мысли снова отделены от фигур 
стиля. Кроме того, установлена определенная иерархия, о чем свидетель
ствуют промежуточные категории: словесные фигуры и фигуры мысли, а 
также тропы и не-тропы. Наконец, и это главное, Фонтанье первый попытал
ся обосновать свою классификацию и объяснить, почему существует имен
но столько классов и не больше и каковы взаимосвязи между ними. Однако 
он недалеко продвинулся на этом пути. Одним из критериев разбиения он 
выбрал размер соответствующего речевого отрезка; именно этот критерий 
позволяет противопоставить фигуры значения (слово) фигурам выражения 
(предложение), фигуры элокуции — фигурам стиля (то же самое) и, нако
нец, фигуры произнесения — фигурам конструкции. По-видимому, неоднок
ратно используется и другое противопоставление — означающего и озна
чаемого. Фигуры произнесения и конструкции связаны с материальной 
стороной языка (ср. FD, с. 453) ; с этой точки зрения они противопоставле
ны другим фигурам — не-тропам. Это позволяет представить различные 
классы словесных фигур, не являющихся тропами, в виде следующей логи
ческой матрицы: 

означающее 
означаемое 

СЛОВО 

произнесение 
элокуция 

ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

конструкция 
стиль 

Это же противопоставление используется еще один раз, хотя и по-ино
му: для образования фигуры необходимо одно только означаемое или оз
начаемое и означающее (в этом заключается традиционное противопостав
ление фигур мысли и словесных фигур). Тогда отношения между остальны
ми тремя классами фигур можно представить следующим образом: 

означающее и 
означаемое 

только означаемое 

СЛОВО 

значение 

ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

выражение 

мысль 

Надо признать, что у Фонтанье мы находим лишь одни наметки и неяс
ные формулировки. Риторы постоянно строили классификации, но они по
лучались плохие, вернее, риторы не умели как следует объяснить их. 

130 



Заключительные замечания 
Теперь пора перейти ко рторому из аспектов, о которых говорилось в нача
ле нашего изложения: после того как мы рассмотрели существо теоретичес
ких споров, необходимо поставить вопрос об их роли в истории семиотики. 

Прежде всего следует отметить, что перед нами две различные тради
ции, а не одна. Первую традицию представляют Дю Марсэ, Бозе и Фонтанье 
(хотя между ними наблюдаются существенные различия); вторая традиция 
представлена одним Кондильяком, однако его взгляды можно связать с не
которыми направлениями риторической мысли конца XVII в., нашедшими 
выражение, в частности, в «Логике, или искусстве мыслить» Арно и Николя 
и в «Риторике, или искусстве говорить» Бернара Лами. Наиболее явные раз
личия наблюдаются в двух пунктах: предмет риторики и определение фигу
ры. В риторике кондильяковского типа значительное внимание уделяется 
изучению фигур (или «оборотов»), однако не отвергается и все остальное 
(то есть рассматриваются общие принципы построения речей). Напротив, 
риторика в духе Дю Марсэ сводится к изучению одних только фигур (или 
даже, как у самого Дю Марсэ, одних тропов). Определение фигуры в тра
диции Дю Марсэ — Бозе — Фонтанье дается с опорой на означающее; 
фигура — это (менее простая, более красивая) манера выражения, кото
рая отличается от другого выражения, имеющего тот же смысл. В традиции, 
представленной Кондильяком, определение фигуры дается с опорой на оз
начаемое; фигурами считаются выражения, обозначающие чувства или эмо
ции, в отличие от выражений, обозначающих чистые мысли. Можно также 
сказать, что первое определение относит фигуры к сфере орнаментальнос-
ти, а второе — к сфере эффективности. 

Эти различия важны, и тем не менее они бледнеют по сравнению со сход
ствами, обусловливающими принадлежность и той и другой традиции к еди
ной науке — риторике, а говоря конкретнее, к той риторике, которая прак
тиковалась во Франции в последние века существования этой науки. Хотя 
риторика Кондильяка не сводится к описанию фигур, все же они занимают 
в ней ведущее место, что свидетельствует об общности тенденций в двух 
традициях. Кондильяк не определяет фигуральное выражение как отклоне
ние от другого, собственного, выражения, однако понятие отклонения со
храняется при проведении различия между мыслью и чувством, идеей и 
эмоцией. Идея отклонения, которая в «аффективной» риторике присутствует 
лишь в виде тенденции, в традиции Дю Марсэ — Бозе — Фонтанье доводит
ся до своего логического конца. Единство двух традиций объясняет исчез
новение риторики в начале XIX в. не только в ее крайней форме, т. е. в раз-
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новидности, представленной Дю Марсэ и его последователями, но и в уме
ренной и в общем современной форме, воплощенной для нас в трудах Кон-
дильяка. 

Конечно, исчезновение риторики может вызвать изумление. Высокий 
уровень только что рассмотренных нами трудов не вызывает никаких со
мнений. Даже если в ряде пунктов описание языковых фактов авторами ри-
торик сегодня представляется устарелым (но такое случается нечасто именно 
из-за резкого прекращения всякой деятельности в этой области), в целом 
риторические трактаты производят сильное впечатление тонкостью наблю
дений, точностью формулировок, большим числом описываемых явлений 
(надо учесть, что я целиком опустил рассуждения по поводу каждой фигуры 
в отдельности). Как же можно объяснить подобное отклонение в процессе 
познания, что послужило причиной небрежения столь богатой областью ис
следования, сулившей блестящие перспективы? 

Дело в том, что переломные моменты в истории науки (может быть, сле
дует выразиться скромнее: в истории риторики) не определяются внутрен
ними условиями — такими, как ее зрелость или обилие новых идей. В осно
ве всех частных исследований в области риторики лежит несколько общих 
принциов, обсуждение которых относится не к сфере риторики, а к сфере 
идеологии. Когда в сфере идеологии происходят радикальные перемены, 
когда меняются общепринятые ценности и понятия, теряют свою важность 
качество наблюдений и детальность объяснений — они выбрасываются вме
сте с принципами, лежавшими в их основе. И никто не заботится более о 
ребенке, выплеснутом вместе с водой из ванны. 

Именно такой перелом и произошел в рассматриваемый нами период; 
он подготавливался на протяжении XVIII в., а его последствия проявились 
в полной мере в следующем веке. Отдаленной, хотя и несомненной причи
ной такого перелома является возникновение класса буржуазии и тех иде
ологических ценностей, которые она принесла с собой. Для темы нашего 
исследования важно, что был отброшен взгляд на мир как на совокупность 
абсолютных и универсальных ценностей; одним из ярких проявлений пере
лома было падение престижа христианской религии. На смену ей пришло 
такое мировоззрение, в котором ценности не расставлены строго по своим 
местам; в нем допускается и признается существование индивидуальных 
фактов, более не рассматриваемых в качестве несовершенных реализаций 
абсолютной нормы. 

В риторике иделогическая база, неожиданно оказавшаяся столь непроч
ной, что позволила мгновенно разрушить здание этой науки до основания, 
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совпадает с понятием фигуры. Вся или почти вся риторика рассматривае
мой эпохи сводится к теории фигур. Но понятие фигуры (как и любое иное) 
детерминировано двояким образом: одна детерминация имеет эмпиричес
кий характер и соответствует наблюдаемым языковым фактам, другая име
ет теоретический характер и является составной частью определенного ми
ровоззрения как взаимосвязанной системы взглядов. Именно в последнем 
отношении понятие фигуры, а с ней и вся риторика по сути своей оказыва
ются неприемлемыми для носителей новой идеологии. Для всей ритори
ческой традиции, от Квинтилиана до Фонтанье, фигура есть нечто подчи
ненное, дополнительное, орнаментальное (и неважно, сколь высоко ценит
ся орнаментальность). Как мы только что убедились, фигура всегда 
рассматривалась как отклонение от нормы, однако в мире, в котором нор
мой является множественность норм, риторика становится невозможной, и 
тогда не имеет значения тонкость наблюдений такого ритора, как Фонтанье, 
или даже тот факт, что его практика, охватывавшая все языковые явления в 
целом, шла вразрез с его теорией. 

Если ограничиться рассмотрением внутренней эволюции риторики, то 
придется констатировать, что эта дисциплина прекратила свое существова
ние по двум основным причинам, лишь на первый взгляд независимым друг 
от друга. 

1. Отказ от предпочтения одних (языковых) форм перед другими. Фигу
ра определялась исключительно как отклонение — отклонение в означаю
щем (косвенная или необычная манера выражения), отклонение в означае
мом (чувства в противоположность мыслям). Но взгляд на фигуры как на 
отклонения означает веру в существование нормы, некоего всеобщего и аб
солютного идеала. В мире же, где нет Бога, где считается, что каждый инди
вид сам себе норма, нет больше места для отклоняющихся выражений; сре
ди высказываний царит такое же равенство, как и среди людей. Это пре
красно осознавал романтик Гюго, объявляя «войну риторике» во имя 
равенства: 

«И я говорю: долой слова, если мысль в свободном парении 
не может опуститься на них, влажная от синевы; 

. . . [я] объявил слова равными, свободными, самоценными». 

Таким образом, риторика пала жертвой Французской революции, кото
рая, как это ни парадоксально, вдохнула новую жизнь в красноречие. 

2. Вытеснение рационализма эмпиризмом, спекулятивных построений 
историческими исследованиями. В данном случае риторика, которая, как 
мы убедились, была столь же «всеобщей и рациональной», что и (философ-
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екая) грамматика, разделила судьбу последней. Целью всеобщей граммати
ки было создание одного-единственного образца, нахождение универсаль
ной структуры языка. То же можно сказать и о риторике, предмет которой 
носит не синхронический, а панхронический характер: ее целью является 
установление системы средав выражения, годной на все времена и во всех 
языках. Отсюда вечная актуальность цицероновой риторики, хотя это имен
но латинская риторика, насчитывающая уже восемнадцать веков; отсюда и 
открытая полемика между Бозе и Баттё. 

Нетрудно заметить, что два указанных изменения — отказ от пары поня
тий норма — отклонение и вытеснение панхронических построений исто
рическим анализом — имеют общий источник; это — исчезновение абсо
лютных и трансцендентальных ценностей, с которыми можно было бы сопо
ставлять конкретные факты (и к которым их можно было бы возводить). В 
мире без Бога каждый индивид — Бог. Поэтому и предложения более не 
сравниваются с идеальным предложением, а языки — с абстрактной, «глу
бинной» структурой. 

Все споры об актуальности риторики, о нынешнем значении этого древ
него учения связаны с ответом на следующий вопрос: в какой мере тот или 
иной вид знания сводим к его идеологическим предпосылкам? В какой мере 
дисциплина, построенная на основаниях, неприемлемых для нас, наследни
ков буржуазной и романтической идеологии, может, тем не менее, содер
жать понятия и идеи, которые мы готовы принять и сегодня? 

Но, может быть, романтики всего лишь наши отцы, и, может быть, мы иног
да готовы пожертвовать отцами ради праотцов? 
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IV. Неудачи 
π од ража н ия 





Зстетика начинается там, где кончается риторика. Предмет одной дис
циплины не совпадает в точности с предметом другой, тем не менее у 

них достаточно точек соприкосновения, поэтому одновременное существо
вание двух дисциплин невозможно. Следование эстетики за риторикой не 
только в историческом, но и в концептуальном плане ощущалось свидете
лями происходивших перемен; первый набросок теории эстетики, принад
лежащий Баумгартену,был скопирован с риторики. О том же свидетельствует 
следующее уточнение Ф. А. Вольфа: «риторика, или, каку нас принято гово
рить, эстетика...»1. Замена одной дисциплины на другую совпадает, если 
говорить очень приблизительно, с переходом от идеологии классицизма к 
идеологии романтизма. Действительно, в теории классицизма искусство и 
дискурс подчинены внешней для них цели, в то время как у романтиков они 
образуют автономную сферу. Как мы убедились, для риторики неприемле
ма идея дискурса, находящего оправдание в самом себе; эстетика же воз
никает лишь тогда, когда ее предмет — прекрасное — начинает рассматри
ваться как независимая категория, несводимая к таким смежным категори
ям, как истина, благо, полезность и т. п. Если бы мы могли употреблять 
термины всегда в их точном смысле, то нашу книгу можно было бы назвать 
«Риторика и эстетика». 

Тем не менее место риторики и эстетики в истории указано нами очень и 
очень приблизительно. На самом деле конец риторики приходится на пери
од романтизма, а истоки эстетики следует искать в теории классицизма. С 
одной стороны, Кондильяк устранил из риторики различие между собствен
ными и фигуральными выражениями, установив таким образом равенство 
всех видов выражений. С другой стороны, в нарождающейся теории эстети
ки верность классицизму проявляется в том, что главным принципом стано
вится принцип подражания. Этот принцип был присущ теории искусства с 
самого начала ее возникновения (особенно он характерен для эпохи Воз-

1 Wolf F. A. Darstellung der Altertum Wissenschaft nach Begriff, Umfang, Zweck und 
Wert. — In: Wolf F. Α., Buttmann Ph. (Hrsg.)/ Museum der Altertumwissenschaft, Bd. 1, 
Berlin, 1807, p. 38-39. — Прим. автора. 
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рождения) и многократно изменялся на протяжении истории; нас интере
сует только тот период, когда он стал терять свою силу. Принцип подража
ния несовместим с романтизмом, поскольку в соответствии с этим принци
пом всякое произведение искусства подчинено внешней (или предшеству
ющей, высшей) по отношению к нему инстанции — природе. В то же время 
подражание, или изображение, определенным образом связано со значе
нием, и перед нами снова встает, хотя и в преображенном виде, проблема 
символа. 

Принцип подражания безраздельно господствовал в теории искусства на 
протяжении первых трех четвертей XVIII в. По выражению современного 
историка, «все эти законы [искусства] в конечном счете должны быть со
гласованы и подчинены одному простому принципу: аксиоме всеобщего под
ражания»1. В этот период не было написано ни одного трактата по эстетике, 
в котором не упоминался бы данный принцип, не было такого вида искусст
ва, которое не следовало бы ему; музыка и танец столь же «подражали», 
сколь живопись и поэзия. И тем не менее, хотя принцип подражания занял 
прочное место, он не смог удовлетворить теоретиков искусства. Совершен
но очевидно, что на основе одного этого принципа невозможно объяснить 
все свойства произведения искусства. Понятие подражания в искусстве па
радоксально: подражание исчезает именно тогда, когда оно достигает со
вершенства. Как писал И. Э. Шлегель, никто не скажет, что одно яйцо под
ражает другому, хотя они похожи друг на друга, —- каждое яйцо есть одно в 
ряду других (этот аргумент восходит к теории образов Бл. Августина). Если 
бы подражание стало единственным законом искусства, оно привело бы к 
его уничтожению, поскольку искусство более не отличалось бы от «подра-
жаемой» природы. Искусство существует только тогда, когда подражание 
несовершенно. Но разве можно довольствоваться негативным определени
ем искусства как несовершенного подражания? Может быть, наряду с под
ражанием существует и другой принцип создания художественных произ
ведений? И, может быть, отступления от принципа подражания обусловле
ны действием закона, отличающегося от этого принципа? Другой историк 
следующим образом характеризует ситуацию: «В общем можно сказать, что 
в XVIII в. каждый находит что возразить против принципа подражания. Оче
видно желание как-то обойти его, избежать его применения каким угодно 
способом за неимением лучшего»2. Вот эти-то попытки обойти принцип под-

1 Cassirer Ε. Philosophie des Lumières, Paris, 1966, p. 279. — Прим. автора. 
2 Folkierski W. Entre le classicisme et le romantisme, Paris-Cracovie, 1925, p. 117. — 

Прим. автора. 
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ражания мы и хотим проанализировать; мы будем обращать внимание как 
на содержание самого понятия подражания, так и на его место в рамках 
общей системы понятий1. 

Для удобства представления различных вариантов учения о мимесисе 
и его внутренней структуре я предлагаю различать несколько степеней 
верности принципу подражания. Такой способ описания был известен и в 
XVIII в.; его использовал Ф. Ю. Ридель, автор компилятивных работ, вы
деливший четыре степени удаления от объекта-модели2. Я же буду выде
лять всего три степени, причем степень, названная мною нулевой, есть не 
что иное, как эталон, по отношению к которому определяются другие сте
пени; этот эталон — утверждение о том, что произведения искусства суть 
продукт подражания и ничего более. 

Итак, я начну свой обзор с первой степени, то есть минимального откло
нения от нулевой. Принцип подражания природе избирается в качестве 
единственного, но с тем уточнением, что подражание не должно быть иде
альным. Используя грамматическую терминологию, можно сказать, что гла
гол «подражать» определяется в данном случае наречием «несовершенно». 
Примерно так и называется один из трактатов той эпохи: «Трактат о том, что 
подражание подражаемому предмету иногда должно быть непохожим» 
Иоганна Элиаса Шлегеля, дяди знаменитых братьев-романтиков3. Шлегель 
приводит следующий аргумент: существуют явления природы, не вызываю
щие у нас удовольствия, но искусство должно доставлять наслаждение, сле
довательно, в произведении искусства эти явления природы должны игно
рироваться. «Если таким способом можно доставить больше удовольствия, 

1 Кроме исторического обзора В. Фолькерского, укажем также на работу Nivelle А. 
Les Théories esthétiques en Allemagne de Baumgarten à Kant, Paris, 1955. Существует ряд 
исследований, специально посвященных судьбе принципа подражания в рассматривае
мый период, например: Tumarkin A. Die Überwindung der Mimesislehre in der Kunsttheorie 
des XVIII. Jhdts. — In: Festgabe für S. Singer, Tübingen, 1930; Preisendanz W. Zur Poetik 
der deutschen Romantik. I. Die Abkehr vom Grundsatz der Naturnachahmung. — In: Steffen H. 
(Hrsg.), Die deutsche Romantik, Göttingen, 1967, S. 54-74; Dieckmann H. Die Wandlung 
des Nachahmungsbegriffes in der französischen Ästhetik des XVIII. Jhdts. — In: Jauss H. R. 
(Hrsg.), Nachahmung und Illusion, München, 2. Aufl., 1969, S. 28-59. Однако следует 
добавить, что ни в одном из этих исследований не проводится точка зрения, которой я 
придерживаюсь в данной главе. — Прим. автора. 

2 Riedel Р. J. Theorie der schönen Künste und Wissenschaften, Jena, 1767, S. 146. — 
Прим. автора. 

3 Schlegel J. E. Abhandlung dass die Nachahmung der Sache der man nachahmet, 
zuweilen unähnlich werden müsse (1745). — In: J. E. Schlegel's aesthetische und 
dramaturgische Schriften, Heilbronn, 1887; та же идея в обобщенном виде изложена в 
его же Abhandlung von der Nachahmung, там же. — Прим автора. 
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то введение несходства в подражание есть не ошибка, а ловкий ход» (с. 101). 
К такого же рода аргументам иногда прибегал и Лессинг. Кое-где в «Лаоко-
оне» и в «Гамбургской драматургии» говорится о «необходимых ошибках». 
Так называются отступления от правил подражания, обусловленные требо
ванием гармонии целого. У Мильтона Адам произносит неправдоподобные 
речи, но автор «Потерянного рая» имел право изобразить его именно та
ким: «Бесспорно, высшим предназначением поэта является восполнение 
фантазии своего читателя прекрасными и величественными картинами, а 
не верность во всем»1. Но что же «восполняет фантазию читателя», что оп
ределяет «высшее предназначение поэта»? Лессинг ничего не говорит по 
этому поводу, равно как и Шлегель, в результате остается лишь отрицатель
ное определение подражания: оно не должно быть полным. 

Наиболее обычный ответ на наш первый вопрос заключается в измене
нии предмета подражания, но не сути самой операции, то есть действия под
ражания. Это вторая степень отступления от обычного подражания; в этом 
случае значение глагола «подражать» уточняется не наречием, а дополне
нием. Теперь подражают не просто природе, а «прекрасной природе», то 
есть природе «отобранной» и «подправленной» в соответствии с неким мыс
ленным идеалом. Эта версия известна во множестве вариантов. Английс
кий эстетик Джонатан Ричардсон требовал, чтобы в произведении искусст
ва первостепенное внимание уделялось «характерным чертам» воспроиз
водимого предмета в противовес другим его чертам; он писал также, что 
«основная великая цель живописи — это возвышение и улучшение приро
ды». Эти идеи получили распространение и во Франции с конца XVII в.; в 
подобном духе писали де Пиль, Фенелон, де Ла Мот. Последний писал, на
пример: «Следует... понимать под подражанием искусное подражание, то 
есть искусство выбирать из действительности только то, что способно про
извести желаемый эффект» (Размышления о критике, 1715). Аббат Баттё 
безоговорочно воспринял эту идею, и она легла в основу его книги, одной 
из самых популярных в свое время: «Изящные искусства, сведенные к од
ному общему принципу» (1746). Баттё сетует по поводу отсутствия обобща
ющих исследований в области эстетики и с трогательным простодушием за
ново открывает принцип подражания природе в искусстве. Однако он гово
рит о подражании прекрасной природе: 

«Из этого принципа с необходимостью следует вывод о том, что если ис
кусство и состоит в подражании Природе, то это подражание должно быть 
разумным и просвещенным; оно не копирует рабски Природу, а отбирает 

1 Lessing, Laocoon, éd. Blümner, Berlin, 1880, p. 454. — Прим. автора. 
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определенные предметы и черты, представляя их в наиболее совершенном 
виде; одним словом, подражание не должно представлять Природу как та
ковую, оно должно показывать, какой она может быть, в каком виде ее 
может помыслить разум» (с. 45)1. 

Получается, что прекрасную природу извлекают из реальной посред
ством отбора ее лучших частей. 

«Все усилия неизбежно должны были свестись к тому, чтобы отобрать 
наиболее прекрасные части Природы и построить из них великолепное це
лое, более совершенное, чем сама Природа, но не утратившее своей есте
ственности» (с. 29). 

Рассуждения Баттё примечательны своей непоследовательностью. Он 
утверждает, что подражание — единственный основополагающий принцип 
искусства, и в то же время оно зависит — через посредство имитируемого 
предмета — от некого выбора, от заранее принятого решения, основания 
которого остаются, тем не менее, неизвестными. Приведем еще одни фраг
мент его рассуждений, отличающихся такой же непоследовательностью (Бат
тё сравнивает поэта с историком): 

«Как только [исторический] факт переходит из рук историка во власть 
художника, которому позволено все ради достижения своей цели, этот 
факт лепится, если можно так выразиться, заново, чтобы придать ему 
новую форму: что-то добавляется, а что-то отбрасывается или пере
ставляется. .. Если [все это] напрочь отсутствует [в истории], то ис
кусство пользуется всеми своими правами в полном их объеме, творит 
все, что ему нужно. Такова данная ему привилегия, ибо оно обязано нра
виться» (с. 50). 

Терминологическая неопределенность оказала плохую услугу Баттё. 
Например, иногда он писал так: «Подражание, дабы достичь высшего со
вершенства, должно иметь два качества: точность и свободу» (с. 114). Но 
что такое «свобода», если не стыдливый синоним неточности? Сам же Баттё 
продолжает на следующей странице: «Свобода... тем труднее достижима, 
что она кажется полной противоположностью точности. Часто одно пред
почитается в ущерб другому» (с. 115). Можно ли в таком случае считать, что 
понятие подражания получило достаточно ясное определение, если от него 
одновременно требуют, чтобы оно было и точным, и неточным? На самом 
деле Баттё, не объяснив, что он понимает под «прекрасной природой», воз
вращается к тому, что мы назвали «первой степенью». Отметим, что именно 

1 Я цитирую издание 1773 г. — Прим. автора. 
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в этом его упрекает Дидро в своем «Письме о глухих и немых» (1748)1: «Не 
упустите также начать это сочинение главой о том, что такое прекрасная 
природа, ибо я встречаю людей, которые говорят мне, что за отсутствием 
одного ваш трактат не имеет основы, а за отсутствием другого не имеет при
менения» (с. 81)2. Но ни Баттё, ни кто-либо иной из защитников «прекрас
ной природы» не нашел, что ответить Дидро. 

А что же говорит сам Дидро? Хорошо известно, что некоторые его высказы
вания по этому поводу противоречивы. Одни из них могут навести на мысль 
о том, что Дидро занимает крайнюю, неудобную для защиты позицию, выс
тупая сторонником «подражания во что бы то ни стало». В очерке «Разроз
ненные мысли о живописи» (ок. 1773 г.) он пишет: «Всякая картина, дос
тойная похвалы, во всем и везде соответствует природе. Нужно, чтобы я 
мог сказать: "Я не видел этого явления, но верю — оно существует"» (ОЕ, 
с. 773)3. За четверть века до этого, в романе «Нескромные сокровища» (1748), 
он говорил о том же, приводя в свидетельство опыт театрального зрителя: 
«...совершенство спектакля заключается в столь точном воспроизведении 
какого-нибудь действия, что зритель, пребывая в некоем обмане, вообра
жает, будто присутствует при самом этом действии» (ОР, с. 142)4. То же са
мое можно сказать и об авторе: «Если наблюдение над природой не являет
ся главным пристрастием литератора или художника, не ждите от него ни
чего хорошего» (ОЕ, с. 758). Бесполезно искать в произведении искусства 
что-либо иное, кроме подражания природе, даже если подражают ради со
творения более прекрасной природы: «Сколько картин было испорчено 
предписанием украшать природу. Поэтому не старайтесь украшать ее. Ра
зумно выбирайте ту, которая вам подходит, и передавайте ее со всей тща
тельностью» (ОС, 14, с. 201-202). Итак, или подражание, или ничего (мы ос
тавляем в стороне вопрос о том, искусству или природе идет на пользу эта 
похвала подражанию). 

1 Труды Дидро я цитирую по следующим изданиям: Lettre sur les sourds et muets. — 
In: Diderot Studies, t. 7, Genève, 1965; OEuvres esthétiques, Paris, Garnier, 1968 (далее 
сокращенно ОЕ); OEuvres romanesques, Paris, Garnier, 1962 (сокращенно OR); все другие 
его труды я цитирую по изданию OEuvres complètes, éd. Assezat-Tourneux (сокращенно 
ОС и номер тома). — Прим. автора. 

2 Цит. по кн.: Дидро Д. Эстетика и литературная критика. Пер. Н. Наумова. М, «Худо
жественная литература», 1980, с. 74. — Прим. пврев. 

3 Полное название очерка: «Разрозненные мысли о живописи, скульптуре, 
архитектуре и поэзии, служащие продолжением «Салонов»». Цит. по кн.: Дидро Д. 
Эстетика и литературная критика. Пер. В. Дмитриева. М„ «Художественная литература», 
1980, с. 496. — Прим. перев. 

4 Цит. по кн.: Дидро Д. Нескромные сокровища. Пер. Е. Б. М., «Наука», 1992, с. 223. — 
Прим. перев. 
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В других случаях Дидро признает невозможность совершенного подра
жания, но ограничивается следующим суждением отрицательного характе
ра («первая ступень»): 

«Однако ведь существует лишь одна природа; можно ли узаконить столько 
разных способов подражать ей и одобрять все эти способы? Как вы думае
те, мой друг? Не происходит ли это из-за того, что, признавая недости
жимость изображения природы с абсолютной точностью — может быть, 
это и хорошо, — мы позволяем искусству отклоняться в ту или иную сто
рону от условленной границы? Так в любом поэтическом произведении все
гда есть немного вымысла, доля которого никогда не была и не будет ус
тановлена. Дайте художнику свободу самовыражения; его манера одним 
понравится, другим — нет. Если признано, что солнце на полотне не та
кое, как на небе, и не может быть таким, то из этого признания нужно 
сделать целый ряд выводов» (ОС, 11, с. 185-186)1. 

Тем не менее это всего лишь спорадические замечания по тому или иному 
частному поводу; в принципе же он сторонник подражания, но не природе, а 
идеалу (то есть он придерживается, в нашей терминологии, «второй степени»). 

Противопоставление идеала и природы часто следует различию, уста
новленному Аристотелем между историком, изображающим частности, и 
поэтом, дающим общую картину. Приведем эти знаменитые высказывания: 
«...историк и поэт различаются не тем, что один пишет стихами, а дру
гой прозою,., нет, различаются они тем, что один говорит о том, что 
было, а другой — о том, что могло бы быть. Поэтому поэзия философич
нее и серьезнее истории, ибо поэзия больше говорит об общем, история — о 
единичном» (Поэтика, 1451b)2. 

Этими идеями вдохновлялся Баттё, да и Дидро недалеко ушел от Аристо
теля, выделив два вида подражания: «Подражание бывает точным или сво
бодным. Тот, кто подражает природе, пишет ее историю. Тот, кто сочиняет 
ее, возвеличивает, принижает, украшает, располагает ею по своему усмот
рению, является ее поэтом» (ОС, 15, с. 168-169). Такое же различие он про
водит при анализе творчества Ричардсона: «Я дерзну утверждать, что са
мое правдивое историческое сочинение полно лжи, а твой роман полон ис
тины. История живописует отдельные личности, а ты живописуешь 
человеческий род...» и т. д. (ОЕ, с. 39-403; отметим, что Дидро хвалит Ри-

1 «Салон 1767 г.». Цит. по кн.: Дидро Д. Салоны. Т. 2. Пер. Вал. Дмитриева. М., «Ис
кусство», 1989, с. 108. — Прим. перев. 

2 Цит. по ук. переводу М. Л. Гаспарова, с. 655. — Прим. перев. 
'«Похвальное слово Ричардсону». Цит. по кн.: Дидро Д. «Эстетика и литературная 

критика». Пер. Д. Горбова. М., «Художественная литература», 1980, с.308 — Прим. перев. 
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чардсона за то, что по мнению Аристотеля, является свойством всякой по
эзии). Также и в живописи Дидро противопоставляет портретиста, точно 
копирующего модель, гениальному живописцу, к которому он обращается 
со следующими словами: 

«г... ибо что такое портрет, если не изображение любого индивидуального 
существа?,. Вы почувствовали до тонкости различие между общей идеей 
и единичным явлением, раз не решаетесь уверять меня, что с того мгнове
ния, когда вы взяли в руки кисть, и по сей день вы принуждали себя к стро
жайшему воспроизведению каждого волоска» (ОС, 11, с. 8-9)J. 

Поэт или художник противостоит историку, или, если снова восполь
зоваться терминологией Аристотеля, правдоподобие противостоит прав
де: «...поэт... менее правдив, но более правдоподобен, чем историк» 
(ОЕ, с. 214)2. Однако, по-видимому, для Дидро было предпочтительнее 
определение, в котором реальная природа противопоставляется идеаль
ной модели (эта формулировка очень напоминает формулировку Шефт-
сбери, чьим поклонником был Дидро, а также соответствующие выска
зывания представителей неоплатонической традиции). В глазах эстети
ков той эпохи это означало оставить Аристотеля ради Платона (теперь 
уже неважно, верно или нет использовались их имена в то время). Вот 
что пишет Дидро в предисловии к «Салону 1767 года»: 

«Согласитесь же, что нет и не может быть ни одного реального существа 
в целом или какой-либо отдельной его части, которое с большим или мень
шим правом вы могли бы счесть первообразом. Согласитесь, что первооб
раз этот полностью идеален и что он не является непосредственным за
имствованием никакого индивидуального образа природы, точная копия 
которого запечатлелась в вашем воображении и который вы могли бы вновь 
вызвать, удержать перед своим взором и рабски воспроизвести, если толь
ко вы не хотите быть всего лишь портретистом. Согласитесь, что, когда 
вы создаете прекрасное, вы не создаете ничего из того, что существует, 
даже ничего из того, что может существовать» (ОС, 11, с. I I ) 3 . 

Те же идеи Дидро отстаивает в «Парадоксе об актере» (1773). Интерес
но наблюдать, как учение об искреннем и спонтанном выражении оспари
вается в этом произведении как раз с помощью аргументов, основанных на 
принципе подражания: 

1 «Салон 1767 г.». Цит. по ук. переводу Вал. Дмитриева, с. 9. — Прим. перев. 
2 «О драматической поэзии». Цит по кн.: Дидро Д. Эстетика и литературная критика. 

Пер. Р. Линцер. М., «Художественная литература», 1980, с. 241. — Прим. перев. 
3 Цит. по ук. переводу Вал. Дмитриева, с. 10-11. — Прим. перев. 
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«...он [актер] слушает себя и в тот момент, когда волнует вас, и весь 
его талант состоит не в том, чтобы чувствовать, как вы полагаете, а в 
умении так тщательно изобразить внешние признаки чувств, чтобы вы 
обманулись» (ОЕ, с. 312)1. 

Подражание прежде всего, но подражание идеальному образцу, а не 
природе: 

«Поразмыслите над тем, что в театре называют быть правдивым. Зна
чит ли зто вести себя на сцене, как в жизни? Нисколько. Правдивость в 
таком понимании превратилась бы в пошлость. Что же такое театраль
ная правдивость? Это соответствие действий, речи, лица, голоса, движе
ний, жестов идеальному образцу, созданному воображением поэта и зача
стую еще преувеличенному актером» (ОЕ, с. 317)2. 

Причины, по которым Дидро предпочитает подражание образцу, а не 
подражание природе, также нужно искать в платонизме. Дело в том, что сама 
природа есть уже подражание, причем несовершенное, своему собственно
му идеальному образцу. Художник должен избегать ненужных переходов, 
промежуточной ступени, которая только мешает; он должен подражать ори
гиналу (образцу), а не копии (природе). Дидро обращается к гениальному 
художнику со следующими словами: 

«...тут вы кое-что добавили, там устранили; без этого вы создали бы не 
первообраз, не воспроизведение истины, а портрет, копию или копию с ко
пии, fantasmatos ouk alètheias, призрак, а не вещь; и вы очутились бы лишь 
на третьем месте, ибо между истиной и вашим творением встала бы исти
на или прообраз, реально существующий призрак ее, служивший вам моде
лью, и создаваемое вами воспроизведение—лишь несовершенная тень это
го призрака... Фидий сказал бы о вас: ...ты находишься лишь на третьем 
месте после прекрасной женщины и красоты; и он был бы прав: между исти
ной и изображением ее есть прекрасная женщина, выбранная художником в 
качестве модели... Согласитесь, что разница между портретистом и вами, 
если вы гений, состоит прежде всего в том, что портретист рабски копиру
ет природу такой, какова она есть, и по собственной своей воле ставит 
себя на третье место; а вы, который ищите истину, первообраз, — вы не
устанно стремитесь возвыситься до второго места» (ОС, 11, с. 8-И)3 . 

Итак, то, что невозможно объяснить как подражание чувственно воспри
нимаемым предметам, относится к подражанию невидимому образцу, при-

1 Цит. по ук. переводу Р. Линцер, с. 544. — Прим. перев. 
2 Цит. по ук. переводу Р. Линцер, с. 543. — Прим. перев. 
3 «Салон 1767 г.». Цит. по ук. переводу Вал. Дмитриева, с. 9-11. — Прим. перев. 
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сутствующему в воображении художника. Удобный выход из положения, но 
насколько он удовлетворителен? Ведь он заключается в том, что мы всего 
лишь придумали термин идеальный образец, чтобы назвать им нечто непос
тижимое в процессе подражания; этот термин ничего не говорит нам о сути 
дела, но самим своим существованием он закрывает путь к изучению про
блемы, поскольку позволяет думать, что она уже решена. «Идеальный обра
зец» не совпадает точно с «прекрасной природой»; последняя относится к 
тому же уровню, что и природа вообще, а «идеальный образец» является ее 
прототипом, но общее для той и другой категории заключается в том, что они 
не позволяют дать положительное определение тех сторон произведения ис
кусства, которые не могут быть объяснены на основе принципа подражания. 

Подражание образцу приобретает смысл лишь в том случае, если уста
новлены правила его создания, если имеет описание самого идеала. В дан
ном пункте Дидро обнаруживает колебания. Иногда он предлагает искать 
общий знаменатель ряда индивидов, в этом случае Дидро близок к идее «вы
бора», которую отстаивал Баттё. Однако в других случаях он отказывается 
от такого подхода, утверждая, что идеал не может воплотиться в природе 
даже частично. Иногда Дидро описывает медленный процесс совершенство
вания художественного произведения, осуществляемый индуктивным путем, 
на основе первичных наблюдений, однако он не в состоянии точно обозна
чить критерии совершенства. Приведем одно из его высказываний, отлича
ющихся большей конкретностью по сравнению с другими: 

«Когда в подлинном действии участвуют несколько человек, все невольно раз
местятся совершенно естественно; но не всегда это бывает наиболее вы
годно для художника и наиболее убедительно для зрителя. Следовательно, 
художник вынужден изменить естественное состояние и привести его к со
стоянию искусственному. Не так ли это бывает и на сцене?» (ОЕ, с. 227)1. 

И снова мы возвращаемся к идее «искажений» в процессе подражания. 
Но как можно определить, какой способ «наиболее выгоден» и «наиболее 
убедителен»? Дидро ничего не говорит об этом, и мы вправе адресовать ему 
тот же упрек, который он высказал в адрес аббата Баттё: при отсутствии 
определения идеального образца его учение о подражании становится в 
один ряд со всеми другими, которые оно должно было превзойти. 

Тем не менее выражение «прекрасная природа» могла бы стать отправной 
точкой более конструктивных размышлений по поводу подражания, если бы 
как следует подумали о том, какой смысл имеет в этом выражении прилага-

1 Цит. по ук. переводу Р. Линцер, с. 291.— Прим. перев. 

146 



тельное «прекрасный». Пора ближе познакомиться с этим понятием. Вот 
как резюмирует классические представления о красоте Э. Панофский: 
«Красота есть гармония взаимосвязанных друг с другом частей и гармо
ния частей и целого. Это понятие, разработанное стоиками, было без ко
лебаний принято целой толпой последователей — от Витрувия и Цицеро
на до Лукана и Галиена; оно сохранилось в средневековой схоластике и в 
конце концов превратилось в аксиому у Альберти, без колебания назвав
шего его "абсолютным и первейшим законом природы". Это понятие со
впадает с принципом, который греки называли symmetria или harmonia, 
латиняне — symmetria, concinnitas и consensus partium, итальянцы — 
convenienza, concordanze или conformité... По мнению Лукана, оно означает 
"равенство или гармонию всех частей в связи с целым"»1. 

Подобные же ассоциации вызывало слово красота и в XVIII в. Посмот
рим, как это понятие толкует Дидро. В шутливом высказывании племянника 
Рамо обобщена позиция как Дидро, так и его современников: «Истина есть 
отец, порождающий добро — сына, от которого происходит прекрасное — 
святой дух...» (OR, с. 467)г. 

Но хотя Дидро подчинял красоту истине, в его «Записках о различных 
предметах математики» (1748) читаем следующее: 
«В общем случае удовольствие заключается в восприятии отношений. 
Этот принцип действителен для поэзии, архитектуры, морали, для всех 
искусств и наук. Прекрасный механизм, красивая картина, красивый пор
тик нравятся нам только отношениями, которые мы в них замечаем... 
Восприятие отношений единственно лежит в основе нашего восхищения 
и удовольствия» (ОЕ, с. 387). 

Это положение было развернуто в «Энциклопедии», в статье «Прекрасное»: 
«Итак, я называю прекрасным вне меня все, что содержит в себе нечто 
способное пробудить в моем уме идею отношений, а прекрасным по отно-

1 Panofsky Ε. The Life and Art of Albrecht Dürer, 4th ed., 1955. p. 261, 276. 
Перечисление мнений по данному вопросу, носящее несколько карикатурный характер, 
содержится также в работе Tatarkiewicz L Les deux concepts de La beauté. — In: Cahiers 
roumains d'études littéraires, 4, 1974, p. 62. Высказывание Альберти взято из его труда 
De Re aedificatoria, кн. IX, гл. V. В другой работе Э. Панофского, Idea, Leipzig, 1924 также 
расматривается история обсуждаемых нами понятий. — Прим. автора. 

2 Эта взаимосвязь, если не сказать неразличение, важнейших понятий имела ясно 
выраженную антикантовскую направленность и была характерна для рассматривае
мой эпохи. Подобным же образом выражался и Шефтсбери: «То, что прекрасно, — 
гармонично и пропорционально. То, что гармонично и пропорционально, — истинно, 
а то, что одновременно прекрасно и истинно, является вследствие этого приятным и 
хорошим» (Shaftesbury А. А. С. Characteristics of Men, Matters, Opinions, Times, t. 3, 
1790, p. 150-151). —- Прим. автора. 
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шению ко мне — все, пробуждающее эту идею... [Для оценки прекрасного] 
достаточно, чтобы он [зритель] видел и чувствовал, что части этого ар
хитектурного сооружения и звуки этой музыкальной пьесы связаны отно
шениями либо между собой, либо с другими предметами» (ОЕ, с. 418-419)1. 

И далее следует знаменитый пример: 
«Удовольствуюсь одним примером из области литературы. Всем извест
ны возвышенные слова из трагедии "Гораций": "Он должен был умереть!". 
Я спрашиваю у кого-нибудь, кто незнаком с пьесой Корнеля и не имеет по
нятия об ответе старого Горация, что он думает о восклицании: "он дол
жен был умереть!" Несомненно, что тот, кого я спрашиваю, не зная, что 
означают слова "он должен был умереть!", не имея возможности догадать
ся, законченная ли это фраза или обрывок ее, и с трудом заметив некото
рое грамматическое отношение между составляющими ее словами, отве
тит мне, что она не кажется ему ни прекрасной, ни безобразной. Но если 
я скажу ему, что это — ответ человека, спрошенного о том, как другой 
должен поступить во время сражения, он начнет различать в образе от
вечающего особый род мужества, которое не позволяет этому человеку 
думать, что при всех условиях лучше жить, чем умереть. Теперь слова "он 
должен был умереть!" уже начинают моего собеседника интересовать. Если 
я добавлю, что в этом сражении дело идет о чести родины, что тот, кто 
сражается — сын того, который должен дать ответ, что это единствен
ный сын, оставшийся у него; что юноша должен был биться с тремя врага
ми, которые уже лишили жизни двух его братьев; что слова эти старец 
говорит своей дочери; что он римлянин, — и тогда восклицание: "он дол
жен был умереть!", которое прежде не было ни прекрасным, ни безобраз
ным, будет становиться все более прекрасным, по мере того как я буду 
раскрывать его отношения со всеми этими обстоятельствами, и в конце 
концов оно станет возвышенным» (ОЕ, с. 422-423)2. 

Фраза «он должен был умереть!» прекрасна не тем, чему она подражает, 
а тем местом, которое она занимает в совокупности отношений. 

Но в таком случае приходится признать, что в искусстве действуют два 
конкурирующих принципа: принцип подражания (который действует в сфе
ре изобразительных искусств, но неприменим к музыке, а ныне, добавим 
мы, и к абстрактной живописи) связывает произведение искусства с чем-то 
внешним по отношению к нему, а принцип прекрасного лежит в основе от-

1 «Философские исследования о происхождении и природе прекрасного». Цит. по 
кн.: Дидро Д. Эстетика и литературная критика. Пер. Г. Фридлендера под ред. Мих. 
Лифшица. М., «Художественная литература», 1980, с. 117-118. — Прим. перев. 

2 Там же, с. 121. — Прим. перев. 
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ношений, устанавливаемых в пределах самого произведения (или искусст
ва вообще) и независимых от принципа подражания. Или, как заметил ми
моходом сам Дидро, произведение создается «из симметрии и подражания» 
(ОЕ, с. 427). 

Как ни странно, категория «прекрасного» очень редко упоминается в 
контексте подражания, даже если речь идет о подражании прекрасной при
роде. Если прекрасное и упоминается в связи с подражанием, то лишь для 
того чтобы уподобить одно другому (при этом именно прекрасное всегда 
уподобляется подражанию) или же для того, чтобы подчинить одно другому 
(опять же прекрасное подчинено подражанию). 

Нечто подобное писал ранее аббат Дюбо в своем трактате «Критические 
размышления о поэзии и живописи» (1719). Описывая подражание в музы
ке, в существование которого он твердо верил (как и все его современни
ки), он замечает, что в музыке используются и другие принципы, а именно 
гармония и ритм. Однако иерархия этих принципов однозначна: 

«Аккорды, заключающие в себе гармонию... также способствуют выраже
нию шума, которому музыкант хочет подражать» (с. 635). «Ритм позволя
ет придать дополнительное правдоподобие подражанию, осуществляемо
му в музыкальном произведении, ибо ритм позволяет также имитировать 
нарастание и колебание интенсивности природных шумов и звуков» (с. 636). 

То же соотношение наблюдается и в других искусствах: 
«Богатство и разнообразие аккордов, приятность и новизна пения долж
ны использоваться в музыке лишь для того, чтобы подражать языку при
роды и страстей, делая подражание более красивым. То, что называют 
наукой композиции, это, если можно так выразиться, служанка, которую 
талантливый музыкант должен заставлять работать на себя, равно как 
и талантливый поэт должен держать в услужении свой дар рифмы. Все 
потеряно, да простят меня за эту фигуру, если служанка станет хозяй
кой дома и ей позволят обустроить его по своему усмотрению, словно он 
построен специально для нее» (с. 658). 

Как и во многих других случаях, служанка становится хозяйкой; лучше 
Дюбо не скажешь, однако — все ли потеряно? 

Гармония должна быть в услужении у подражания. Немец И.Э. Шлегель 
был менее категоричен в этом вопросе, но не потому, что отводил более 
почетное место гармонии, а потому что даже не замечал возможного конф
ликта между хозяевами и слугами. Характерное для него перетекание поня
тий способствовало созданию спокойного взгляда на мир. Он считал, что 
подражание в поэзии может быть двух видов: драматическое, когда одни 
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слова подражают другим, и повествовательное («историческое»); при этом 
рассматриваются лишь отношения подобия, наблюдаемые в метафоре, срав
нении, параллелизме. Тогда средство подражания и то, чему подражают, на
ходятся в самом художественном произведении. Но присутствие в произве
дении двух сходных элементов позволяет говорить о том, что в нем царит 
порядок. 

Через категорию подобия «подражание» и «порядок» становятся почти 
синонимами, поэтому Шлегель мог спокойно написать следующее: «Подра
жание достигает своей цели, которая заключается в том, чтобы нравиться, 
когда мы подмечаем подобие, а следовательно, и свойственный ему поря
док» (с. 136-137). Раз есть подражание, следовательно, есть и порядок... 
Также и Баттё высказал некоторые соображения относительно гармонии, не 
заботясь об их согласованности с остальными положениями своего учения: 
«В искусстве... вовсе не должно использовать все разнообразие красок или 
звуков, необходимо точно отбирать их и смешивать изысканным образом; 
надо соединять их, соразмерять, нюансировать, устанавливать между ними 
гармонию. Цвета и звуки испытывают симпатию или отвращение друг к 
другу» (с. 61). 

Эта же проблема встает и перед Дидро, когда он размышляет о музыке, 
подражательный характер которой более всего вызывает споры. В «Письме 
мадемуазель де ля Шо», данном в приложении к «Письму глухих и немых», 
он оспаривает тезис о том, что музыка должна доставлять удовольствие, но 
не обязательно обязана чему-то подражать. 

«Я согласен с этим; но прошу вас принять в расчет, что эти музыкальные 
пьесы, которые на вас приятно воздействуют, не вызывая у вас какой-либо 
картины, ни отчеливого восприятия отношений, ласкают ваш слух также, 
как радуга ласкает ваш взор, то есть доставляют вам лишь чисто чувствен
ное наслаждение, и что они весьма далеки от того совершенства, которое вы 
могли бы от них требовать и которым они обладали бы, если бы очарование 
гармонии в них сочеталось с правдивостью подражания» (с. 101)1. 

На этом высказывании Дидро стоит остановиться подробнее. Он выде
ляет на самом деле три, а не два источника удовольствия, говоря о сугубо 
чувственном удовольствии, об удовольствии, доставляемом восприятием от
ношений, и, наконец, об удовольствии, источником которого является под
ражание. Границы между ними лишены четкости, и Дидро испытывает яв
ные колебания, определяя место второго источника: в начале приведенно
го высказывания он соседствует с третьим, в конце же его — с первым. Кроме 

1 Цит. по ук. переводу Н. Наумова, с. 90. — Прим. перев. 
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того, нам ничего неизвестно по поводу «чисто чувственного наслаждения»: 
всякий ли воспринимаемый предмет может стать его источником? Но одно 
несомненно: подражание — не единственный основной принцип искусст
ва, «правдивость» дополняется «очарованием гармонии». 

К сожалению, обещание, данное в «Письме о глухих и немых» (как и мно
гие другие), осталось невыполненным. Время от времени Дидро высказы
вает кое-какие соображения относительно гармонии в живописи или в дра
матургии, но имеет в виду лишь техническую сторону творчества художника 
(см., например, его статью «Композиция» в «Энциклопедии») и не считает 
гармонию принципом, конкурирующим с принципом подражания. Если он и 
говорит о соотношении двух принципов, то только для того, чтобы подчерк
нуть верховенство принципа подражания. Например, по поводу театраль
ных пьес он пишет: «Требуют, чтобы акты были почти равной длины — было 
бы гораздо разумнее требовать, чтобы длительность их была пропорцио
нальна широте охваченного ими действия» (ОЕ, с. 243)1. Хотя от живопис
цев требуется прежде всего гармоничное сочетание красок, Дидро считает 
более важным их соответствие краскам природы (ср. ОЕ, с. 678-679). Гар
мония целиком поступает в услужение подражанию. 

В такой же тупик попадает и Лессинг. Если нужно, он вполне способен 
провести четкое различие между подражанием и гармонией. Однажды он 
высказал мнение, весьма напоминающее мысли Дидро, изложенные им в 
«Письме мадемуазель де ля Шо». «Что же из этого следует?» — спрашивает 
Лессинг в 70-й статье «Гамбургской драматургии», обсуждая целесообраз
ность принципа подражания. 

«...Примером природы, которым оправдывается соединение торжествен
но-серьезного тона с шутливо-забавным, оправдывается и всякое драмати
ческое уродство, в котором нет ни плана, ни связи, ни здравого смысла2. Сле
довательно, или подражание природе не должно быть принципом искусства, 
или если ему следуют, то искусство перестает быть искусством или, по 
крайней мере, становится не выше того, которое на гипсе хочет изобра
зить разноцветные жилки мрамора. Какое бы направление ни приняли они, 
самая странная из них не может быть настолько странной, чтобы не ка
заться естественной. Только то расположение этих жилок не будет казаться 
естественным, в котором слишком много симметрии, слишком много разме-

1 «0 драматической поэзии». Цит. по ук. переводу Р. Линцер, с. 265. — Прим. перев. 
2 Сходный аргумент приводит Дидро в романе «Жак-фаталист»: «...природа столь 

разнообразна, особенно в отношении инстинктов и характеров, что даже воображение 
поэта не в состоянии создать такой диковины, образчика которой вы не нашли бы в 
природе с помощью опыта и наблюдения» (OR, с. 553). — Прим. автора. 
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ренности и правильности соотношений, слишком много всего того, что во 
всяком другом искусстве составляет его сущность. Самая искусная будет в 
этом случае самой плохой, а самая безобразная — наилучшей»1-г. 

Можно сказать, что симметрия, или пропорциональность, находится здесь 
в отношении дополнительной дистрибуции с подражанием; эти два незави
симых принципа лежат в основе художественного творчества. Тем не менее 
на практике Лессинг никогда не опирался на эту дихотомию и не ставил 
вопроса о том, как эти два принципа соотносятся между собой. Так что «Ла-
окоон» целиком основан на теории подражания. 

Иногда кажется, что другие понятия на какое-то время ограничивают все
могущество подражания, но тут же становится очевидной ложность этого 
впечатления. Весьма робкую попытку отыскать принцип художественного 
творчества, не сводимый к подражанию, можно усмотреть в употреблении 
Дидро термина манера; его попытка действительно столь робка, что едва 
этот термин возникает, как тут же подвергается осуждению. Дидро, по-ви
димому, исходит из противопоставления двух дополнений при глаголе под
ражать: подражать природе и подражать древним. Случается, что в одной 
и той же фразе он выдвигает два разных требования: подражайте природе, 
подражайте Гомеру! (ср. ОС, 7, с. 120), но в общем он понимает, что подра
жать другим произведениям искусства не значит «подражать природе». Ведь 
для каждого случая характерен особый стиль, особый тип подражания, что 
могло бы заставить его внести некоторые уточнения в понятие подражания. 
Однако если Дидро и говорит об этом, то лишь для того, чтобы осудить так 
называемую «манеру»: древним следует подражать только в той мере, в ка
кой они подражали природе, все же остальное противопоказано искусству. 
Ничто не делает игру актеров такой неуклюжей, как подражание другим 
актерам (ср. ОЕ, с. 268). «При тщательном подражании природе ни рисунок, 
ни краски не знали бы манерности. Манерность порождают учитель, акаде
мия, школа и даже античность» (ОЕ, с. 673)3. Дидро не испытывает ни ма
лейшего уважения к манере: «манерность в изобразительных искусствах 
подобна лицемерию в нравах» (ОЕ, с. 825) \ Ослепление Дидро так велико, 
что он полагает, будто существует только одна манера, достойная сохране-

1 Lessing G. E. Dramaturgie de Hambourg, Paris, 1869, p. 325. — Прим. автора. 
2 Цит. по кн. : Лессинг Г. Э. Гамбургская драматургия. Перевод И. П. Рассадина. М.-Л., 

Academia, 1936, с. 256-257. — Прим. перев. 
1 «Опыт о живописи». Цит. по кн.: Дидро Д. Эстетика и литературная критика. Пер. 

H. Игнатовой. М., «Художественная литература», 1980, с. 320. — Прим. перев. 
* «Разрозненные мысли о живописи...». Цит. по ук. переводу Вал. Дмитриева, 

с. 522. — Прим. перев. 
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ния, поскольку в ней нет никакой манеры: «Тот, кто копирует Лагрене, будет 
писать сверкающими прочными красками; тот, кто копирует Лепренса, бу
дет красноватым и буро-красным; тот, кто копирует Грёза, будет серым и 
лиловатым; тот, кто будет изучать Шардена, будет правдив» (ОЕ, с. 677)1. 
Выходит, Шарден — художник без манеры? Дидро сам ставит непреодоли
мые преграды на пути, им же и проложенном. 

Существует еще один способ обойтись без подражания; он заключается 
в том, чтобы заменить его понятием условности, но Дидро так же мало его 
использует, как и понятие манеры2. Признав существование условности, он 
попытался подчинить ее подражанию, но и условность он определяет нега
тивно, как невозможность достичь совершенства в подражании. Бессилие 
Дидро решить верно поставленный вопрос особенно очевидно в «Парадок
се об актере», когда он замечает, что душевное потрясение, испытываемое 
в жизни, выглядело бы смешным на сцене, — но почему? 

«Да потому, что туда приходят не смотреть на слезы, а слушать речи, 
которые их исторгают, потому что эта жизненная правда противоре
чит правде условной. Поясню: я хочу сказать, что ни драматическая сис
тема, ни действие, ни слова поэта никак не вязались бы с моей невнятной, 
прерываемой рыданиями декламацией. Вы видите, что нельзя слишком 
точно подражать даже природе, даже прекрасной природе, даже правде, и 
что есть границы, в которых нужно замкнуться. — Кто же установил эти 
границы? — Здравый смысл, требуемый, чтобы один талант не вредил 
другому...» (ОЕ, с. 377)3. 

Суждения, основанные на четком противопоставлении природной исти
ны и истины условной, мало-помалу становятся все бессодержательнее и в 
конце концов отсылают к «здравому смыслу», еще более неясному, чем по
нятие условности. 

Итак, Дидро не смог дать четкого определения «условности», как не смог 
он определить «идеальный образ» и «манеру». И тем не менее, как только 

1 «Опыт о живописи». Цит. по ук. пер. Н. Игнатовой, с. 323. — Прим. перев. 
2 Руссо, напротив, пишет: «Мы пока совсем не знаем, не основана ли наша система 

музыки на чистых условностях; нам пока неизвестно, являются ли ее принципы полностью 
произвольными и не полюбили бы мы в силу привычки любую другую систему, 
заступившую место данной... По достаточно естественной аналогии эти размышления 
могли бы навести на другие размышления о живописи, о тонах картины, о гармонии 
красок, о некоторых частях рисунка, в которых, вероятно, содержится больше 
произвольности, чем можно подумать, и в которых даже подражание следует условным 
правилам» (точную ссылку я, к сожалению, дать не могу). — Прим. автора. 

} Цит. по пер. Р. Линцер в кн.: Дидро Д. Эстетика и литературная критика. M., 
«Художественная литература», 1980, с. 586. — Прим. перев. 
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он попытался точно описать правила того или иного вида искусств, он вы
нужден был прибегнуть к таким формулировкам, в которых принцип подра
жания не является единственным. Вот какие наставления дает он по поводу 
композиции в живописи: 

«Устраняйте из вашей композиции всякую бесполезную фигуру, которая 
вместо того чтобы оживить ее, придала бы ей только холодность; остав
шиеся фигуры не следует рассеивать по всей картине без всякой связи меж
ду ними; объединяйте их в группы, а группы связывайте между собой; пусть 
будет достаточно заметен контраст между фигурами, но этот контраст 
не следует достигать с помощью академических поз, в которых виден уче
ник, всегда внимательный к модели, но не к природе; пусть фигуры налага
ются одна на другую, но так, чтобы невидимые их части не мешали вооб
ражению представить их во всей целостности; пусть свет равномерно 
разливается по всей картине, не нужно рассеянных мелких пятен света, не 
сливающихся в одну массу и имеющих лишь овальную, круглую, квадрат
ную, вытянутую форму; насколько такие формы невыносимы для глаза, 
когда подражают предметам, не желая располагать их симметрично, на
столько радует взор симметричное их расположение. Строго соблюдайте 
правила перспективы...» и т. д. (ОС, 14, с. 202). 

Группировать фигуры, устанавливать между ними контраст, упорядочи
вать световые пятна, избегать кругов и квадратов — неужели эти требова
ния можно оправдать принципом подражания? Дидро к этому стремился. 

Подведем итоги: и принцип подражания, и принцип прекрасного характер
ны для эстетической мысли рассматриваемого периода, но в данном пункте 
она оказалась синкретичной: два понятия сливаются, вместо того чтобы четко 
различаться; допускается возможность их гармоничного сочетания, но не 
ставится вопрос о возможном конфликте между ними; если конфликт все 
же замечается, предпочтение незамедлительно отдается принципу подра
жания. Однако такое предпочтение не идет на пользу принципу подража
ния: от излишнего внимания к нему он теряет свою четкость. Эстетическая 
теория зашла в тупик, будучи не в состоянии постичь природу искусства. 
Говоря о Дидро (и особенно о его предшественниках), можно лишь повто
рить его высказывание, которым он сам себя охарактеризовал: «Я же ско
рее сгущаю туман, чем рассеиваю его, и предпочитаю скорее воздерживаться 
от окончательных суждений, чем поспешно судить...» (Письмо о глухих и 
немых, с. 65)1 

1 Цит. с изменениями по ук. переводу H. Наумова, с. 60. — Прим. перев. 
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ν, Подрожание 
и мотивация 





Описывая различные подходы к принципу подражания, я умышленно 
оставил в стороне один из них, поскольку, как мне кажется, он заслу

живает особого внимания. При этом подходе подражание рассматривается 
как отношение мотивации, устанавливаемое между двумя сторонами зна
ка — означающим и означаемым. Тем самым эстетическая проблематика 
эксплицитно вписывается в рамки семиотики1. 

Подобное истолкование подражания обычно имеет место не при общем 
его осмыслении, а при сравнении различных видов искусств между собой в 
плане их подражательного потенциала. В частности, сравниваются поэзия 
и живопись, иногда также и музыка. 

За отправную точку анализа удобно взять первый том «Критических раз
мышлений о поэзии и живописи» аббата Дюбо (1719). Мы не хотим утверж
дать, что до этого различные виды искусства никогда не сопоставлялись 
между собой с точки зрения их репрезентативных потенций. Всегда помни
ли слова Симонида о том, что поэзия — это говорящая живопись, а живо
пись — это немая поэзия. Даже Леонардо да Винчи в своем «Трактате о 
живописи» отвел много страниц сравнению различных видов искусств. Од
нако в то время понятие «художественного» знака еще не было выработано, 
и, пытаясь прежде всего доказать превосходство живописи, он рассматри
вал поэзию то как искусство для слуха, то как искусство воображения (то 
есть не воздействующее на органы чувств). Для Леонардо превосходство 
живописи неоспоримо, потому что предметы сохраняют в ней высшее суще
ствование (я опускаю здесь противопоставление пространства и времени): 
«Итак, мы вправе утверждать, что в области вымысла между живописью 
и поэзией та же разница, что между телом и его тенью, и даже большая, 
ибо тень от тела воздействует по крайней мере на зрение, чтобы дойти 

1 В работе над настоящей и следующей главой особенно полезной оказалась для 
меня книга Serensen В. A. Symbol und Symbolismus in den ästhetischen Theorien des 18. 
Jahrhunderts und der deutschen Romantik. Kopenhagen, 1963. — Прим . автора. 
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до нашего сознания, в то время как воображаемая форма [в поэзии] нико
им образом не воздействует на зрение, а возникает во внутреннем глазе»1. 

Образ человека ближе к человеку, чем его имя, — такова основная мысль 
Леонардо, однако он не рассматривал природу самих знаков. Также и Р. де 
Пиль в своем «Курсе живописи на принципиальных основаниях» (1708) 
писал, что «слова никогда не принимаются за сами предметы... слово есть 
всего лишь знак предмета» (т. 2, с. 358), однако он не дал настоящей типо
логии художественных знаков. Отметим, что упомянутые нами мыслители 
никогда не задавали вопроса, в какой мере искусство (изобразительное, сло
весное, не говоря о музыкальном) действительно является знаком, или же, 
если прибегнуть к более номиналистическому способу выражения, в какой 
мере термин знак сохраняет первоначальный смысл, будучи примененным к 
музыке, живописи, поэзии. Однако согласимся на некоторое время с приве
денными соображениями как с предпосылками некоей теории, в рамках ко
торой конкретные высказывания только и приобретают истинный смысл. 

Дюбо первый выдвинул проект семиотической типологии искусств. Он 
дал точное определение категории, позволяющей противопоставить живо
пись и поэзию: «В живописи используются не искусственные знаки, как это 
имеет место в поэзии, а естественные» (с. 375). Откуда идет такое подраз
деление знаков? Вероятно, от некой анонимной традиции, впитавшей в себя 
следующие моменты: а) двоякая возможность происхождения языка, опи
санная Платоном: естественное или конвенциональное его происхождение; 
б) две разновидности знаков, выделенные Бл. Августином: естественные и 
интенциональные знаки; в) переосмысление двух источников происхожде
ния языка в «Логике» Пор-Рояля, где выделяются среди прочих естествен
ные и институциональные знаки. Однако ни в одной их этих дихотомий не 
делается акцент на наличии или отсутствии мотивации; категория мотива
ции присутствует в явном виде у Арно и Николя, но она появляется при рас
смотрении лишь институциональных знаков («в зависимости оттого, имеют 
ли они какую-нибудь отдаленную связь с изображаемым предметом или же 
не имеют с ним никакой связи»). 

Соотнеся живопись и поэзию с двумя разными классами знаков, Дюбо 
делает на этой основе вывод о превосходстве живописи, причем в трояком 
отношении. Во-первых, как отметил уже Леонардо да Винчи, изображенные 
предметы обладают высшим существованием; это обстоятельство, опять же 
как у Леонардо, дает повод для расхваливания преимуществ зрения перед 
слухом (Дюбо считает поэзию искусством для слуха): «Выражаясь поэти-

1 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, éd. Chastel, Paris, 1960, p. 38. — Прим. автора. 
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чески, можно сказать, что глаза ближе к душе, чем уши» (с. 376). Однако он 
едва ли признает существование знаков в живописи (ведь знаку свойствен
но замещать нечто отсутствующее): «Я, вероятно, выражаюсь неудачно, когда 
говорю, что в живописи используются знаки. Живопись представляет на
шему взору саму природу» (с. 376). Во-вторых, живопись воздействует на 
человека более непосредственно, с большей силой, чем поэзия, однако это 
утверждение является всего лишь следствием предыдущего. В-третьих, жи
вопись понятна всем людям, независимо от национальности или образова
ния, в отличие от поэзии, на которой лежит проклятие Вавилона. Эти два 
следствия имеют решающее значение для Дюбо, чья эстетика в целом ори
ентирована на процесс восприятия и потребления искусства. 

Однако Дюбо больше, чем его предшественники, интересуется приро
дой поэзии. Он не проводит различия между поэтическим и непоэтическим 
языком; все его упреки, обращенные к языку вообще, относятся и к поэзии. 
Тем не менее он делает шаг вперед в познании природы поэтического зна
ка, когда выделяет два этапа процесса означивания в художественном про
изведении, которые в глоссематической терминологии соответствуют дено-
тации и коннотации. 

«Сначала слова должны возбудить мысли, по отношению к которым они явля
ются всего лишь произвольными знаками. Затем эти мысли должны распо
ложиться в определенном порядке в воображении и образовать трогающие 
нас картины и возбуждающие интерес живописные полотна» (с. 377). 

Таким образом, литература отличается от других видов искусства тем, 
что в ней используется непрямой, косвенный способ репрезентации. Звуки 
возбуждают смысл, а он, в свою очередь, становится означающим, означае
мое которого — изображаемый мир. В этом смысле поэзия является вто
ричной семиотической системой. 

Дюбо выделяет три вида прекрасного в поэзии: красоту звуков, красоту 
смысла и, наконец, красоту, проистекающую из гармоничного сочетания зву
ка и смысла. Мы не будем останавливаться отдельно на прекрасных звуках 
и прекрасных идеях, однако зададим себе вопрос: утверждая возможность 
соответствия между означающим и означаемым знака, не противоречит ли 
Дюбо исходному тезису, согласно которому знаки языка произвольны, иными 
словами, категория соответствия к ним неприменима? Дюбо пишет: 

«Второй вид красоты, присущей словам как знакам наших идей, — это осо
бая связь с идеей, которую они обозначают. Это своего рода подражание 
нечленораздельному звуку, который мы произнесли бы, если бы захотели 
обозначить данную идею» (с. 289-290). 
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Слова не могут подражать предмету, но, может быть, они подражают шуму 
(ономатопея?, междометие?), который, в свою очередь, является естествен
ным выражением предмета? Тогда это было бы опосредованное подражание. 
Как бы там ни было, даже эти, так сказать, подражательные во второй степени 
слова и фразы слишком немногочисленны, и с каждым днем их становится 
все меньше; при своем возникновении язык был подражательным, но в про
цессе развития претерпел демотивацию. В связи с этим Дюбо ставит латин
скую поэзию выше французской, ведь в латинском языке было больше оно
матопей (только эту разновидность мотивации он и рассматривает). Тем не 
менее поэты обязаны культивировать этот «второй вид красоты»: 

«Из этого следует, что слова, подражающие при их произнесении обозна
чаемому ими шуму или шуму, производимому нами, когда мы естественным 
образом выражаем предметы, институциональными знаками которых эти 
слова являются, более энергичны, чем слова, связь которых с обозначае
мым предметом обусловлена только узусом» и т. д. (с. 292-293). 

Мотивированный язык более подходящ для поэзии, но все же наиболее 
важным элементом является смысл слов, и к тому же мотивированный язык 
уже почти не существует! 

Идеи Дюбо получили отклик незамедлительно, о чем свидетельствует 
сочинение английского философа и грамматиста Джеймса Хэрриса, озаг
лавленное «Рассуждение о музыке, живописи и поэзии»1. Хэррис перево
рачивает традиционную иерархию искусств, помещая на ее вершине поэзию, 
поскольку она способна представлять и передавать всю совокупность опы
та; что же касается природы знаков в различных видах искусств, то расхож
дение между ним и Дюбо невелико. Общим для все видов искусств является 
подражание природе, но осуществляется оно в них по-разному. «Нарисо
ванная фигура или сочетание звуков музыки всегда сохраняют естествен
ную связь с тем, с чем они должны иметь сходство. Напротив, словесное 
описание лишь в редких случаях имеет естественные связи с идеями, сим
волизируемыми словами» (с. 58). Поэзия есть искусство для слуха, но она 
пользуется языком, а для него, по мнению Хэрриса, характерен «своего рода 
договор, согласно которому с каждой идеей соотносится звук, становящий
ся ее приметой или символом» (с. 55). Хэррис учитывает существование 
«естественных» словесных знаков (ономатопей), но не придает им особого 
значения. 

«Поскольку слова — это не только условные символы, но и звуки, различа
ющиеся способностью произноситься быстро или медленно, а также пре-

1 Оно опубликовано в книге Harris J. Three Treatises. London, 1744. — Прим. автора. 
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обладанием согласных, плавных или гласных в своем составе, из этого сле
дует, что, кроме конвенциональной связи, они имеют также естествен
ную связь со всеми предметами, с которыми они имеют естественное сход
ство... Таким образом, даже в поэзии подражание частично основано на 
природе. Однако это подражание не заходит далеко; если устранить кон
венциональное значение, то такое подражание станет едва понятным, 
каким бы совершенным и изысканным оно ни было» (с. 70-72). 

Хэррис не видит особой проблемы в обозначении одним и тем же сло
вом подражание двух рядов явлений, глубокое различие между которыми 
он сам же отмечает: образы и язык. Он даже не пытается выяснить, облада
ют ли знаки поэзии особыми свойствами по сравнению со знаками языка 
(однако его упоминание ономатопеи свидетельствует о смутном осознании 
наличия двух разных категорий). 

По этому вопросу высказал свое мнение Дидро; впрочем, он всего лишь 
подхватил идеи Хэрриса по поводу иерархии искусств и идеи Дюбо (или 
Леонардо да Винчи) по поводу противопоставления поэзии и живописи: 
«...художник показывает нам сам предмет, тогда как у музыканта и поэта 
мы находим лишь его иероглифы» (Письмо о глухих и немых, с. 81)1. Зато в 
этом же письме Дидро высказал ставшие знаменитыми мысли о границе 
между поэзией и не-поэзией, проходящей внутри языка: 

«Во всякой речи вообще следует различать мысль и выражение: если мысль 
передана ясно, правильно и точно, то для обиходного разговора этого до
статочно; прибавьте к этим качествам тщательный выбор слов вместе 
с ритмом и гармонией периода, и вы получите слог, подобающий для ка
федры; но отсюда еще далеко до поэзии, в особенности поэзии, которая 
проявляется в описаниях, свойственных оде и эпической поэме. Тут речь 
поэта проникается духом, который оживляет и заставляет играть каж
дый слог. Что это за дух? Я иногда чувствовал его присутствие, но знаю о 
нем только то, что ум постигает, душа в то же время чувствует, вообра
жение видит, а ухо слышит, и речь —уже не только сцепление энергичных 
слов, выражающих мысль с силой и благородством, но и переплетение иерог
лифов, которые рисуют нам эту мысль. Я бы сказал, что в этом смысле 
всякая поэзия эмблематична» (с. 70)2. 

Дидро противопоставляет в этом отрывке два типа дискурса: поэтичес
кий и обыденный, а также выделяет промежуточный тип — ораторскую про
зу. Больше внимания он уделяет различию эффектов, производимых двумя 

1 Цит. по ук. переводу Н. Наумова, с. 77. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 65-66. — Прим. перев. 
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типами дискурса, однако из его рассуждений явствует, что специфика по
этического дискурса заключена в означающем: оно прозрачно (нерелеван
тно) в обыденной речи, в то время как в поэтической речи знаки языка 
трансформируются в иероглифы (или эмблемы), они называют и представ
ляют одновременно. 

Но что такое иероглиф? Далее в том же письме Дидро ясно показывает, 
в чем заключается его суть1. Он называет иероглифами такие отрезки дис
курса, которые непосредственно подражают обозначаемому предмету; в них 
означающее создается по образцу и подобию означаемого; сегодня в таких 
случаях мы бы говорили о «мотивированных знаках» или «символах». Так, 
слово soupire «вздыхает» является иероглифом, то есть оно изображает 
(имитирует) обозначаемое им действие, ибо «первый слог звучит глухо, вто
рой тонко, а третий безгласно»2. В одном стихе Вергилия «demisere так же 
никнет, как стебель цветка; gravantur отягощено, как чашечка дождевой 
водой; collapsa передает усилие и падение»3. Несовершенство иероглифа 
есть несовершенство подражания (мотивации): 

«Я нахожу gravantur тяжеловатым для легкой головки мака, a aratro, кото
рый следует за sucàsus, мне кажется, не завершает иероглифическую жи
вопись» (с. 72-73)4. 

Положение Дюбо и Хэрриса о том, что и в языке имеются «естественные 
знаки» (это утверждение обусловлено стремлением унифицировать все и 
вся, поставив во главу угла подражание), было мало к чему обязывающим 
заявлением, но у Дидро оно становится, если можно так выразиться, воин
ствующим определением поэтического языка: поэзия должна использовать 
естественные (то есть мотивированные) знаки. Однако в то же время Дидро 
обходит молчанием не только детали процесса мотивации (сегодня мы мо
жем их реконструировать на основе его примеров), но и более существен
ный вопрос, который непременно задаст любой скептически настроенный 
критик: в какой мере поэзия действительно является тем, чем он «должна» 
быть? Только ли одна ономатопея отличает ее от прозы? 

Дидро не возвращался более к вопросам, рассмотренным в этом раннем 
сочинении, и они так и остались без ответа, по крайней мере в его трудах. 
Единственный сюжет, получивший развитие — это сравнительный анализ 
различных видов искусств, в частности поэзии и живописи. Он вновь обра-

1 См. также Dootitle J. Hieroglyph and emblem in Diderot's Lettre sur les sourds et 
muets. — In : Diderot Studies, I I , 1952, p. 148-167. — Прим. автора. 

2 Цит. по ук. переводу Н. Наумова, с. 65. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 67. — Прим. перев. 
* Там же, с. 67. — Прим. перев. 
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щается к процитированному выше тезису о том, что живопись показывает 
сам предмет, а поэзия описывает его. Вот как то же противопоставление 
представлено в статье «Энциклопедия»: 
«Живописи совсем недоступна деятельность разума... одним словом, су
ществует огромное количество подобных предметов, которые не могут 
быть изображены в живописи, но она по крайней мере показывает все 
изображаемые ею предметы; напротив, в речи все они обозначаются, но 
ни один не показывается. Изображения сущего всегда очень неполны, но 
в них нет ничего ошибочного, ибо это настоящие портреты предметов, 
находящихся перед нашими глазами. Письменные знаки могут соотносить
ся с чем угодно, но они институциональны и сами по себе ничего не зна
чат» (ОС, 14, с. 433-434). 

Через двадцать лет Дидро вновь вернулся к противопоставлению живо
писи и поэзии: 

«Живописец точен, живописующая же речь всегда неясна. Я не в силах ни
чего прибавить к картине художника; мой глаз не способен увидеть более 
того, что на ней изображено; но как ни была бы закончена картина, созда
ваемая литератором, — художнику, который вознамерился бы перенести 
это описание на холст, пришлось бы делать все заново» (ОЕ, с. 838-839)1. 

Как это часто бывает у Дидро, наиболее удачным выражением его мыс
ли оказывается не логическая аргументация, а притча: 
«...один человек, не то испанец, не то итальянец, пожелал иметь потрет 
своей любовницы, которую он не имел возможности показать ни одному 
художнику; ему не оставалось ничего иного, как дать самое пространное и 
точное ее описание. Сначала он дал точные пропорции ее головы в целом, 
затем указал размер лба, глаз, носа, рта, подбородка, шеи; далее он еще 
раз описал каждую часть тела в отдельности и не пощадил усилий, чтобы 
передать душе художника истинный образ, находившийся у него перед гла
зами. Он не забыл ни цвета, ни формы, ни всего того, что составляет ха
рактерную особенность внешности, и чем более он сравнивал данное им 
описание с лицом возлюбленной, тем более находил в нем правдоподобия. 
В частности, ему казалось, что чем больше мелких деталей он опишет, 
тем менее свободы останется художнику; он не опустил ничего из того, 
что, по его мнению, должно было направлять его руку. Когда он решил, 
что дал полное описание, он размножил его в ста копиях и разослал сотне 
художников, предписав каждому точно перенести на полотно то, о чем он 

1 «Разрозненные мысли о живописи...». Цит. с изменениями по ук. переводу В. Дмит
риева, с. 528. — Прим. перев. 
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прочитает на бумаге. Художники принялись за работу, и через некоторое 
время наш любовник получает сто портретов, каждый из которых следу
ет его описанию, но совершенно не похож на остальные портреты и на его 
возлюбленную» (ОС, 14, с. 444). 

Творящий и воспринимающий субъекты по-разному распределяют меж
ду собой работу в живописи и поэзии. В картине мы воспринимаем одно
временно замысел художника и его реализацию; художник не только за
мышляет картину (строго говоря, он мог бы сделать это и с помощью слов), 
но и дает возможность воспринимать ее зрительно. В поэзии же такая ра
бота выпадает на долю читателя; поэт создает лишь канву, а материализует 
ее потенциальный читатель. То, что для поэта — законченный труд, для ху
дожника есть всего лишь (виртуальный) замысел; соответственно зритель 
воспринимает, но не создает, в то время как читатель должен делать и то и 
другое. О том же Дидро говорит и в другом месте: «[Поэтический] образ, 
созданный моим воображением, — лишь мимолетная тень. Полотно же фик
сирует перед моими глазами предмет и запечетлеваетуродство. Между ними 
та же разница, что между быть может и есть» (ОЕ, с. 762)1. Таким образом, 
Дидро больше внимания уделяет процессу восприятия, чем самому предмету. 
В то же время сравнение нельзя продолжать бесконечно: чтение не обяза
тельно сопровождается созданием образа, а словесная репрезентация имеет 
иную природу по сравнению с репрезентацией в живописи. 

Однако вернемся к проблеме мотивированности знака в искусстве. Те
перь у нас есть все данные, которыми располагал и главный герой настоя
щей главы — Лессинг. Я постарался привести столько цитат и мыслей его 
предшественников лишь для того, чтобы яснее выделить вклад самого Лес-
синга, значимость которого постоянно принижалась историками; ведь его 
оригинальность, если можно так выразиться, иного типа, — это оригиналь
ность цельной системы взглядов. Говоря конкретнее, Лессинг первый сопос
тавил два положения, являвшихся общим местом в его время: искусство есть 
подражание, и знаки поэзии произвольны; он же первый указал на пробле
матичность сочетания в единое целое этих утверждений. Отличаясь четкос
тью мышления, он взорвал рамки классической эстетики, хотя и не смог найти 
решения сформулированных им антиномий; приблизительные, туманные суж
дения Леонардо да Винчи или Дидро не привели бы к такому результату. 

Основополагающий тезис «Лаокоона» (1766) сформулирован в начале 
16-й главы, однако в действительности все сочинение покоится на нем. При
ведем ключевую фразу: 

1 Там же, с. 49. — Прим. перев. 
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«г.. .если справедливо, что живопись в своих подражаниях действительнос
ти употребляет средства и знаки, совершенно отличные от средств и 
знаков поэзии, а именно: живопись — тела и краски, взятые в простран
стве, поэзия — членораздельные звуки, воспринимаемые во времени; если 
бесспорно, что средства выражения должны находиться в тесной связи с 
выражаемым, — то отсюда следует, что знаки выражения, располагае
мые друг подле друга, должны обозначать только такие предметы или 
такие их части, которые и в действительности представляются распо
ложенными друг подле друга; наоборот, знаки выражения, следующие друг 
за другом, могут обозначать только такие предметы или такие их части, 
которые и в действительности представляются нам во временной пос
ледовательности» (издание 1964 г., с. 109-110)1;2. 

В этом утверждении содержится в сжатом виде силлогизм, который мож
но изложить следующим образом: 

1. Знаки в произведениях искусства должны быть мотивированными 
(иначе нельзя говорить о подражании). 

2. Знаки живописи расположены в пространстве, а знаки поэзии следу
ют во времени. 

3. Следовательно, в живописи можно изобразить только то, что расположе
но в пространстве, а в поэзии — только то, что развертывается во времени. 

Большинство критических замечаний, направленных в адрес Лессинга 
еще при его жизни (если оставить в стороне споры фактологического ха
рактера), касаются второй части малой посылки. Его друг Мендельсон, по
строивший десятью годами раньше свою систему искусств, сходную с систе
мой Хэрриса, при чтении первых вариантов «Лакоона» сделал несколько 
существенных замечаний, которые Лессинг постарался учесть. Мендельсон 
утверждал, что знаки в поэзии, будучи произвольными (таким образом, он, 
как и Дюбо, без всяких оговорок отождествлял знаки языка и знаки поэзии), 
могут одинаково хорошо изображать то, что протекает во времени, и то, что 
расположено в пространстве, как последовательность, так и одновремен
ность. Комментируя рукопись Лессинга, он сделал, в частности, следующее 
замечание: 

1 Известно, что на французском языке нет хорошего издания «Лаокоона». Далее я 
цитирую единственно доступное широкой публике издание 1964 г., в котором содержатся 
цитируемые отрывки; что касается остальной части основного текста, я использую 
перевод Куртэна (2-е изд., 1877); фрагменты, опубликованные посмертно, цитируются 
по немецкому изданию Блюмнера (Берлин, 1880). — Прим. автора. 

2 Цит. по кн.: Лессинг Г. Э. Лаокоон, или о границах живописи и поэзии. Пер. Ε. Η. 
Эдельсона. Гос. изд-во худож. лит-ры. M., 1957, с. 186-187. — Прим. перев. 
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«Знаки поэзии имеют произвольное значение, поэтому иногда они также 
выражают и предметы, расположенные друг подле друга, не вторгаясь при 
этом в область живописи, а скорее представляя предметы как множество 
в последовательности... Последовательные знаки также выражают пред
меты, расположенные один подле другого, как только их значение стано
вится произвольным» (изд. Блюмнера, с. 359). 

Следование во времени, или линейность, как сказал бы Соссюр, не явля
ется, по мнению Мендельсона, конститутивным признаком языковых зна
ков, и он советует Лессингу последовать собственному примеру, взяв вмес
то поэзии музыку, ибо музыка действительно состоит из последовательнос
ти знаков. 

Ту же направленность имеют и наиболее серьезные критические заме
чания, опубликованные при жизни Лессинга, — замечания Гердера, посвя
тившего анализу «Лаокоона» первый из своих «Критических лесов». Гер-
дер, как и Мендельсон, уделяет совсем мало внимания тому, что мы сегодня 
называем означающим поэтического знака; для него важен только смысл, а 
он-то как раз нелинеен. 

«Здесь [в области поэзии] естественные знаки выражения, как то: буквы, зву
ки, их последовательность, никак или почти никак не определяют собой по
этического воздействия: здесь главное — смысл, по произвольному согласию 
сложенный в слова, душа, которая живет в членораздельных звуках» 1; 2. 

Поэзия воздействует главным образом не на органы чувств (как живо
пись или музыка), а на воображение; она воздействует «значением слова 
на наши низшие душевные силы, в особенности на воображение» (там же, 
с. 158)3. Это положение впоследствии стало общим местом не только в кри
тике Лессинга, но и во всей немецкой эстетике, в которой чувственные (и 
неполные) виды искусств, такие, как живопись, музыка и т. д., стали проти
вопоставляться абсолютному и в сущности нематериальному виду искусст
ва, каковой является поэзия. Тем самым произошел возврат к позиции Лео
нардо да Винчи, но с инверсией ценностей: теперь восхваляется не присут
ствие, а отсутствие чего-либо. 

Я не ставлю себе задачей дать оценку взглядов Гердера; известно, что в 
настоящее время преобладает другое мнение о роли означающего в поэзии. 
Тем не менее, критикуя Лессинга (а через него и всю многовековую тради-

1 Herder J. G. ν. Sämmtliche Werke, Bd. I l l , S. 136. — Прим. автора. 
2 Цит. по кн.: Гердер И. Г. Избранные сочинения. Пер. H. И. Бутовой. Гос. изд-во 

худож. лит-ры. М.-Л., 1959, с. 159-160. — Прим. пврев. 
3 Там же, с. 176. — Прим. перев. 
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цию), Гердер, несомненно, был прав в одном смысле: поэзия не является 
искусством «для слуха» наподобие музыки (к тому же восприятие поэзии 
происходит скорее посредством зрения — при чтении, чем посредством 
слуха...), и мимесис в ней происходит вовсе не с помощью изолированных 
звуков. Но важно другое: критика Гердера, как и критика Мендельсона, ка
сается исключительно части второй посылки силлогизма. Ни тот ни другой 
не замечают, что они проходят мимо наиболее существенного положения в 
рассуждениях Лессинга, содержащегося не в малой, а в большой посылке: 
знаки в искусстве должны быть мотивированы. Ни тот ни другой не замеча
ют, как, впрочем, и последующие комментаторы1, что Лессинг видоизменил 
унаследованное им от Дюбо и Хэрриса соотношение типов знаков: в живо
писи знаки мотивированы, а в поэзии — не мотивированы. Лессинг же счи
тает (и в этом отношении он близок к Дидро — но насколько четче он выра
жает свои мысли!), что в обоих случаях знаки должны быть мотивирован
ными, иначе невозможно говорить об искусстве. Его предшественники с 
легким сердцем проходили мимо того факта, что от поэзии требуют в одном 
отношении того, в чем ей отказывают в другом. В живописи «подражание» и 
«естественный знак» — синонимы. Но как может быть подражательной по
эзия, если ее знаки произвольны? Перед этими противоречивыми требова
ниями Лессинг отдает предпочтение логике, а не здравому смыслу, даже 
если она приводит его, на первый взгляд, к абсурду. Его позиция последо
вательна: знаки поэзии также мотивированы. Доказательством этой теоре
мы и предстоит теперь заняться. 

Данное положение Лессинга тем более знаменательно, что оно отсутству
ет в первых вариантах «Лаокоона», где можно, например, прочитать следую
щее: «Из чего проистекает различие между поэтическими и материальными 
образами? Из различия между знаками, используемыми в живописи и поэзии. 
Первые расположены в пространстве и естественны, вторые следуют во вре
мени и произвольны» (изд. Блюмнера, с. 393). Эта мысль Лессинга ничем не 
отличается от мысли его предшественников. Но в окончательном варианте 
своего труда именно от поэзии Лессинг требует употребления мотивирован
ных знаков. Если быть точным, эта идея так и не получила своей «окончатель-

1 В предисловии к изданию Германа (Hermann 1964) И. Бялостоцка вновь повторяет 
лишенное всякого основания утверждение, превратившееся в настоящее клише: «Лес
синг... не был единственным, кто пытался определить различия между поэзией и 
живописью... У Дюбо, Хэрриса и Дидро также можно найти различие между 
естественными знаками живописи и условными знаками поэзии» (с. 23-24). Напротив, 
оригинальность Лессинга верно подмечена в работе Marache M. Le Symbole dans la 
pensée et l'oeuvre de Goethe. Paris, 1960; особенно с. 30. Содержание первой главы этой 
книги во многих отношениях перекликается с нашими рассуждениями. — Прим. автора. 
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ной» формулировки», поскольку как никакая другая она неоднократно моди
фицировалась и трансформировалась в различных фрагментах, написанных 
после «Лаокоона» и опубликованных только после смерти Лессинга. 

Упрощенные уравнения Дюбо, Хэрриса и Мендельсона живопись - есте
ственный знак, поэзия « произвольный знак Лессинг постепенно заменил 
структурой с четырьмя элементами. Во-первых, по его мнению, язык может 
быть произвольным или естественным. В первом случае мы имеем дело с 
прозой (выражаясь современным языком, — с нелитературным дискурсом), 
а во втором — с поэзией (с литературным дискурсом). Об этом Лессинг го
ворит совершенно однозначно в 17-й главе «Лаокоона», отвечая на пись
менные возражения Мендельсона: 
«Но такое свойство [способность произвольного знака безразлично соот
носиться как с последовательностью, так и с одновременным существо
ванием чего-либо] есть только одно из свойств, принадлежащих вообще 
речи и употребляемым ею обозначениям, из чего еще не следует, чтобы 
оно было особенно пригодным для нужд поэзии. Поэт заботится не толь
ко о том, чтобы быть понятным, изображения его должны быть не толь
ко ясны и отчетливы, — этим удовлетворяется и прозаик. Поэт хочет 
сделать идеи, которые он возбуждает в нас, настолько живыми, чтобы мы 
воображали, будто получаем действительно чувственное представление 
об изображаемых предметах, и в то же время совершенно забывали об упот
ребленном для этого средстве — слове... Повторяю еще раз: я нисколько 
не отрицаю за речью вообще способности изображать какое-либо матери
альное целое по частям; речь имеет к тому возможности, ибо хотя рече
вые знаки и могут располагаться лишь во временной последовательности, 
они являются, однако, знаками произвольными; но я отрицаю эту способ
ность за речью как за средством поэзии, ибо всякое изображение матери
альных предметов при помощи слова нарушает ту иллюзию, создание ко
торой составляет одну из главных задач поэзии. Эта иллюзия, повторяю, 
нарушается тем, что сопоставление тел в пространстве сталкивается 
здесь с последовательностью речи во времени.,. Описания материальных 
предметов, исключенные из области поэзии, вполне уместны поэтому там, 
где нет и речи о поэтической иллюзии, где писатель обращается лишь к 
рассудку читателей и имеет дело лишь с ясными и по возможности полны
ми понятиями» (изд. 1877 г., с. 135-140)1. 

Лессинг противопоставляет «иллюзию» и «понимание» (или «рассудок») 
там, где мы бы говорили о мотивированных и немотивированных знаках; он 

1 Цит. по ук. переводу Е. Н. Эдельсона, с. 200, 201, 205, 206. — Прим. перев. 
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присоединяется к мнению Баумгартена и Мендельсона о том, что искусство 
может быть только чувственно воспринимаемым; тем не менее он четко 
сформулировал лежащее в основе всех его рассуждений определение, ко
торое постоянно затем повторялось и в последующие века: поэзия — это 
язык, знаки которого мотивированы. 

Но каким же образом знаки в поэзии становятся мотивированными? В 
тексте «Лаокоона» основной упор делается на имитации временной после
довательности: языковые знаки следуют друг за другом во времени, поэто
му они могут мотивированно обозначать все, что протекает во времени. Но 
«предметы, которые сами по себе или части которых следуют одни за дру
гими, называются действиями. Итак, действия составляют предмет поэзии» 
(изд. 1964 г., с. НО)1. 

Однако во фрагментах, опубликованных посмертно, Лессинг рассматри
вает ряд других способов мотивации знаков. Прежде всего он, как и многие 
другие в XVIII в., полагал, что речь возникла на основе звукоподражания, 
что вначале слова походили на обозначаемые ими предметы. Сегодня оно
матопея обслуживает поэзию: «Из разумного употребления этих слов воз
никает то, что принято называть музыкальным выражением в поэзии...» (изд. 
Блюмнера, с. 430)г. То же можно сказать и о междометиях — универсаль
ных, а следовательно, естественных способах выражения чувств, которыми 
поэты так умело пользовались. 

Другое средство, предложенное Лессингом, заставляет нас вспомнить о 
«диаграммах», столь дорогих Р. Якобсону: «...поэзия пользуется не просто 
отдельными словами, но этими словами в определенной последовательнос
ти. Поэтому если сами эти слова и не являются естественными знаками, то 
их последовательный ряд может иметь силу естественного знака, — именно 
тогда, когда слова в нем имеют совершенно ту же самую последовательность, 
что и вещи, которые они выражают» (там же, с. 431)3. Лессинг сожалеет, что 
этот столь характерный для поэзии способ довольно редко привлекал вни
мание критиков. (И. Э. Шлегель мыслил подражание в поэзии в виде про
порциональных отношений, но скорее в смысле переноса по аналогии, так 
высоко ценившегося Аристотелем). 

Далее Лессинг упоминает еще один способ, заслуживающий особого 
внимания — использование метафор (этот термин он употребляет здесь, 
как и во многих иных случаях, для обозначения тропов вообще). И снова 
Лессинг проявляет оригинальность своего мышления, в чем ему отказывали 

1 Там же, с. 187. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 438. — Прим. перев. 
1 Там же, с. 439. — Прим. перев. 
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эрудиты. Действительно, различные элементы положений Лессинга можно 
найти у многих современных ему авторов. И. Э. Шлегель, о котором мы гово
рили в предыдущей главе, интерпретировал подражание в поэзии как сход
ство, но не между словами и вещами, а между сравнивающим и сравнивае
мым, между двумя смыслами метафорического термина (Abhandlung von der 
Nachahmung, 1742). Тогда же швейцарец Брейтингер писал в Critische 
Dichkunst (1740), что произвольность слов представляет непреодолимое 
препятствие для поэзии, и, чтобы преодолеть его, в поэзии используется 
«живописная фигура» (malerische Figur), то есть метафора, которая, в про
тивоположность обычным словам, является «необходимым, естественным и 
действенным знаком» (т. 2, с. 312). Поэтому он делает вывод, что 
«манера фигурального и образного письма обладает огромным преимуще
ством по сравнению с обычной и прямой манерой; это преимущество в ос
новном обусловлено тем, что такая манера не только позволяет постичь 
предметы с помощью произвольных знаков, никак не связанных с их значе
нием, но и позволяет изображать предметы, представляя их с полной от
четливостью перед нашим взором с помощью подобных образов... Фигу
ральное и образное выражение не только позволяет нам угадать мысли, 
опираясь на произвольные знаки, но одновременно делает их видимыми» 
(там же, с. 315 ел.). 

Описанную таким образом метафору Брейтингер относит к области «чудес
ного», противопоставляемой области «правдоподобного». 

В годы, непосредственно предшествовавшие опубликованию «Лаокоо-
на», последователи Лейбница обратились к дихотомии Августина (действи
тельно ему принадлежавшей или лишь считавшейся таковой); речь идет о 
противопоставлении искусственных (произвольных) и естественных знаков, 
включая в последние и метафору. В качестве примера можно привести 
Г. Фр. Мейера, который, рассмотрев эту дихотомию в общем плане, приме
нил ее к области эстетического: поскольку со времен Баумгартена прекрас
ное считается чувственно воспринимаемым качеством, то естественные зна
ки, лишенные абстрактности, присущей произвольным знакам, прекрасно 
подходят для его выражения. 

«Следовательно, все произвольные знаки должны подражать естествен
ным, насколько это возможно, если они хотят быть прекрасными... Чем 
более естественны произвольные и искусственные знаки, тем более они 
прекрасны»1. 

1 Meier G. Fr. Anfangsgründe aller schönen Wissenschaften. 2 Aufl., 1755, 2. Teil, S. 
626, 635. — Прим. автора. 
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И.Г. Ламберт в своем «Новом органоне» (1764) выражается в том 
же духе: 

«Если ограничиться рассмотрением собственного смысла, то нам придет
ся считать слова и, в частности, словокорни различных языков лишь произ
вольными знаками вещей и понятий. Напротив, они обнаруживают боль
ше сходств, выступая в качестве метафор, в которых, как известно, соб
ственный смысл предполагается. Тем не менее эти сходства проистекают 
не из сравнения впечатлений, производимых словом и предметом, а из сравне
ния предметов, обозначаемых посредством метафоры» ( I I I , 1,20, т. 2, с. 14). 

Перед нами описание механизма метафоры, который, так сказать, без 
всяких изменений перекочевал к Лессингу. 

Итак, мы снова констатируем, что все элементы учения Лессинга суще
ствовали до него. Однако понаблюдаем пристальнее за ходом его рассуж
дений. Вначале он перечисляет все средства, которыми располагает поэзия, 
чтобы сделать речь мотивированной, и выделяет два основных вида зна
ков: естественные знаки (ономатопея и т. п.) и знаки, эквивалентные есте
ственным, но таковыми не являющиеся: 

«Поэзия в действительности не только не лишена естественных знаков, 
но и располагает средствами возвысить свои произвольные знаки до сте
пени и силы естественных» (изд. Блюмнера, с. 430)1. 

При таком подходе метафора находит свое место в ряду подобных ей 
явлений. Вот как описывает ее Лессинг: 

«Поскольку свойством естественных знаков является их сходство с пред
метами, то метафора, будучи лишена сходства, вводит вместо него дру
гое сходство — сходство между обозначенным предметом и другим пред
метом, что позволяет обновить понятие о нем с большей легкостью и 
живостью» (там же, с. 432). 

Если Брейтингер ограничивался указанием на то, что метафора — это 
знак, заключающий в себе сходство и потому пригодный для поэзии, если 
Ламберт подчеркивал языковую природу метафоры, но без всякого намере
ния создать теорию поэтического языка, то Лессинг создал единую теорию, 
одновременно конкретную и общую: сходство, лежащее в основе метафо
ры, не то же самое, что сходство, лежащее в основе мотивированных зна
ков (ср. образ и ономатопею); два вида сходств эквивалентны лишь с фун
кциональной точки зрения. Кроме того, Лессинг показывает механизм об
разования метафоры: она представляет собой мотивированный знак, 

1 Цит. по ук. переводу Ε. Η. Эдельсона, с. 437. — Прим. перев. 
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созданный с помощью немотивированных знаков. Ничего подобного нельзя 
найти у Брейтингера. Вместе с тем мы видели, с какой настойчивостью 
швейцарский ученый утверждал, что все метафоры используются для 
живописания1 (иллюзия, распространенная в XVIII в.). Лессинг, видимо, 

еще не мог по-настоящему оспорить зто положение, но во всяком случае он 
не утверждал, что метафоры должны быть обязательно визуальными, а лишь 
констатировал, что они делают понимание более легким и живым... 

Вот как Лессинг в письме своему другу Фридриху Николаи от 26 мая 
1769 г. характеризует свою позицию относительно мотивированности сло
весных знаков (следует отметить, что он не мыслит мотивированность ина
че, как сходство): 

«Поэзия обязательно должна стремиться возводить произвольные знаки в 
ранг естественных; только этим она отличается от прозы и становится 
поэзией. Средства, которыми она достигает этого, следующие: звучность 
слова, порядок слов, размер слогов, фигуры и тропы, сравнения и т. д.». 

Все эти средства приближают поэзию к искусству с мотивированными 
знаками, но она никогда не может стать им полностью, в ней всегда остают
ся немотивированные языковые знаки. Всегда, кроме одного-единственно-
го случая, который по этой причине приобретает особую ценность в глазах 
Лессинга: 
«Высшим жанром поэзии является тот, в котором произвольные знаки ста
новятся полностью естественными. Это драматический жанр, ибо в нем 
слова перестают быть произвольными знаками и становятся естествен
ными знаками произвольных предметов»2. 

В этом случае слова обозначают другие слова (Леонардо да Винчи пи
сал пренебрежительно: слова могут обозначать только слова); мотивиро
ванность здесь полная, хотя обозначаемые слова «произвольны», то есть 
непонятны вне определенного языка и культуры. Таким образом, как это до 
него сделал аббат Дюбо, Лессинг поставил драматическую поэзию (траге
дию) выше всех иных поэтических жанров. 

Речь строится из мотивированных знаков в поэзии и немотивированных 
знаков в прозе, но в живописи используются оба типа знаков, поэтому она 
представлена двумя разновидностями. И вновь Лессинг отступает от орто-

1 На том же настаивает Брейтингер в работе, посвященной исключительно проблеме 
фигур сходства: Critische Abhandlung von der Natur, den Absichten und dem Gebrauche 
der Gleichnisse (1740), см., например, с. 7,113 и др. — Прим. автора. 

2 Lessings Briefwechsel mit Mendelssohn und Nicolai über das Trauerspiel, hrsg. v. 
R. Petsch, Darmstadt, 2. Aufl., 1967, S. 319-320. — Прим. автора. 
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доксального учения ДюбоДэрриса и Мендельсона: «Не всякое использова
ние последовательности произвольных слуховых знаков имеет отношение 
к поэзии. Почему же тогда всякое использование соположенных естествен
ных визуальных знаков должно относиться к живописи, раз живопись на
зывают сестрой поэзии?» — спрашивает он во «Фрагментах» (с. 452). В упо
мянутом выше письме к Николаи он пишет: 

«Поэзия и живопись могут быть как естественными, так и произвольны
ми; следовательно, должны быть два рода живописи и два рода поэзии, 
или, по крайней мере, в той или другой имеется высший и низший жанр». 

Лессинг, по-видимому, не развернул достаточно эту мысль, ибо мы не 
находим у него симметричного и обратного предыдущему перечисления про
извольных знаков в живописи. Зато у него есть намек на то, каким образом 
даже еаественные знаки аановятся полностью произвольными. Например, 
хотя черты лица на портрете сохраняют те же соотношения, что и в оригина
ле, размеры этих черт почти всегда другие. 

«Таким образом, если художник желает пользоваться исключительно ес
тественными знаками, он должен рисовать [портрет] в натуральную ве
личину, или, по крайней мере, придерживаться размеров, не очень отлича
ющихся от естественных». 

Любой художник-миниатюрист «произволен». 
«Человеческое лицо размером в пядь или дюйм, конечно, является портре
том человека, но это уже в определенной мере символический портрет: я 
скорее воспринимаю знак, чем обозначенный предмет...» [а это для Лес-
синга есть признак произвольности знака] (изд. Блюмнера, с. 428). 

Аргументация Лессинга привлекает своей последовательностью. Одна
ко отражает ли она природу искусства вообще и художественного «подра
жания» в частности? Можно усомниться в этом. Термин «подражание», оче
видно, ведет к недоразумениям: Лессинг колеблется между пониманием 
подражания как репрезентации или мизансцены и пониманием подража
ния как создания предмета, сходного с моделью. Для словесного искусства 
только первое толкование термина имеет смысл. Однако пользуясь смеше
нием двух значений слова, возможным, когда речь заходит о живописи, Лес
синг делает вид, что верит, или он действительно верит, что и в поэзии «под
ражание» следует понимать как «сходство». Отсюда парадокс, невозмож
ный для Дюбо или Хэрриса: о поэзии одновременно утверждается, что она с 
чем-то «сходна» (поскольку она подчиняется принципу подражания) и в то 
же время не сходна (поскольку в ней используются произвольные знаки). 
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Но парадокс, как мы убедились, происходит от того, что Лессинг меняет смысл 
слов, переходя от одного утверждения к другому. 

Трудно определить место идей Лессинга в процессе перехода от классициз
ма к романтизму. В той мере, в какой он стремится упрочить позиции прин
ципа подражания, его высказывания, как и высказывания Баттё, Дидро и 
других, стоят в одном ряду с последними проявлениями духа классицизма. 
Однако в той мере в какой он модифицирует проблематику подражания, 
рассматривая соотношение не между знаками (или образами) и миром, а 
между означающим и означаемым, то есть рассматривая соотношение меж
дучастями знака, иными словами, в той мере в какой он сводит подражание 
к мотивации, его можно считать провозвестником романтической доктри
ны поэтического языка. Более того, Дидро можно считать основателем это
го учения, ибо различие между классицизмом и романтизмом в данном пун
кте заключается именно в переходе от понятия подражания к понятию мо
тивации. Однако как же примирить положение Лессинга и его последовате
лей — от А. В. Шлегеля до Р. Якобсона — о произвольноаи языковых знаков 
с утверждением о том, что в поэзии употребляются мотивированные знаки? 
Даже если одну и ту же мысль повторить сто раз, она от этого вернее не 
станет... 

Как бы там ни было, Лессинг первым ввел теорию искусства в русло об
щих идей о природе знака; он также первый эксплицитно сформулировал 
положение о том, что каждый вид искусства вырастает из языка. Возможно, 
именно последовательностью своих рассуждений он нанес принципу под
ражания тяжелейший удар как раз в тот момент, когда попытался спасти 
его; способом от противного он доказал, что господство принципа подража
ния в области эстетики подходит к концу. Мир стоял на пороге романтизма. 
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Романтический 
к р и з и с 





Рождение романтизма. Претендент на отправную точку исследова
ния. Конец подражания. Теория Морица. Романтизм. Совместное фи
лософствование (симфилософия). Процесс творчества. Нетранзитив
ность. Когерентность. Синтетизм. Несказуемое. Атенеум 116. Символ 
и аллегория. Гёте. Шеллинг. Другие авторы. Крейцер и Зольгер. 

РОЖДЕНИЕ РОМАНТИЗМА 

Свой рассказ о зарождении западной семиотики я начал с того, что выб
рал некую точку схождения — семиотику Бл. Августина, чье учение я 

представил как результат целого ряда разнородных влияний. В общем мож
но сказать, что предметом моего исследования явилось учение Бл. Августи
на и его предшественников. Чтобы исследовать зарождение эстетики ро
мантизма (правда, я сомневаюсь, нужно ли проводить параллель между столь 
различными течениями мысли), я считаю необходимым избрать строго сим
метричный, но обратный способ изложения: за основу я возьму труды одно
го только автора, в которых, на мой взгляд, содержится в зародыше вся эс
тетическая доктрина романтизма, а затем прослежу прямое или косвенное 
влияние, оказанное им на современников и на последующее поколение. Я 
хочу представить эстетику романтизма, точнее, ту ее часть, которая интере
сует меня в контексте настоящего исследования, как некую экспансию тру
дов избранного мною автора; весьма вероятно, что наши собственные воз
зрения представляют собой последнее проявление этой экспансии. Таким 
образом, тему моего настоящего исследования можно сформулировать так: 
(некий) автор и его последователи. Один автор подвел итоги античной мыс
ли и завершил собой период античного классицизма, другой явился про
возвестником современных взглядов. 

177 



Претендент на отправную точку исследования 

Кто же этот избранный мною счастливчик? Ведь выбирать приходится из 
многих имен, и все же я отдаю предпочтение Карлу Филиппу Морицу, а не 
Гердеру, Руссо, Вико или Шефтсбери (если ограничиться упоминанием наи
более серьезных кандидатур); однако я осознаю определенную произволь
ность своего выбора, который, в конечном счете, основан на оценочном суж
дении, отличающемся значительной субъективностью. По моему мнению, 
Мориц впервые представил в своих трудах ту совокупность идей (он их, 
разумеется, не сам выдумал), которая в дальнейшем определила облик эс
тетики романтизма. Именно в этом заключается его роль, впрочем, весьма 
ограниченная (и на этом кончается всякое сходство с Бд. Августином), по
этому его труды я посчитал удобным взять за отправную точку своего иссле
дования. 

Однако можно привести и другой довод в пользу моего выбора. Дело в 
том, что наиболее типичные представители романтизма при систематичес
ком изложении новой теории критикуют или целиком отвергают всю пред
шествующую традицию и только одно имя не предают забвению, только к 
одному автору не относятся с презрением; это — Мориц. Необычные по
хвалы в его адрес не лишены, однако, двусмысленности: отметив значитель
ность его заслуг, романтики тут же делают ряд оговорок, словно опасаясь, 
что безграничное восхищение может затмить собственные заслуги того, кто 
им восхищается. 

Упомянем прежде всего Августа Вильгельма Шлегеля; в первом томе его 
«Лекций по изящной словесности и искусству» помещена работа «Теория 
искусства» (заметки к курсу 1801 г.). Рассмотрев все теории прошлого, дав 
их полный критический анализ и изложив собственную концепцию, вернее, 
концепцию «Атенеума», он замечает: 
«Насколько мне известно, лишь один писатель использовал явным обра
зом и в самом высоком смысле слова принцип подражания в искусстве; 
это — Мориц, написавший небольшую книжку «г0 подражании, творящем 
красоту». Недостаток этого труда в том, что Мориц, несмотря на свой 
воистину спекулятивный ум, не нашел никакой точки опоры в философии 
своего времени и заблудился в одиночестве, пойдя по неверной дороге 
(Irrgängen) мистицизма» (с. 91; франц. перевод, с. 397-398) Ч 

Все идеи Морица, которые Шлегель цитирует или пересказывает на сле
дующей странице, находят у него безоговорочное одобрение. Тем не менее, 

1 0 ссылках и сокращениях в данной главе см. библиографические примечания в 
конце главы. — Прим. автора. 
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хотя в своем предваряющем суждении Шлегель и отводит Морицу исключи
тельное место, он все же не рекомендует идти вслед за ним по неверному 
пути, в целом характеризуемому как мистический. Однако такая странная 
оценка идей Морица еще яснее выражена в следующем отрывке из «Фило
софии искусства» Шеллинга (заметки к курсу 1802 г.), где речь идет о цент
ральном для Шеллинга понятии — о мифологии: 

«Большой заслугой Морица является то обстоятельство, что он не толь
ко первым среди немцев, но вообще впервые представил мифологию в этой 
ее поэтической абсолютности. Хотя его взгляд не доведен до своего за
вершения и он может лишь показать, что с этими сказаниями дело обсто
ит так-то, но не причину и основу (Grund) этого, все же его изложение про
никнуто поэтическим духом, в чем, может быть (vielleicht), можно признать 
влияние Гёте, который вполне выразил эти взгляды в своих собственных 
творениях, и, без сомнения (ohne Zweifel), пробудил их и у Морица» (V, с. 412) \ 

Мысль Шеллинга более сложна, чем мысль Шлегеля. Шеллинг начинает 
с предельно высокой оценки: Мориц первый не только среди немцев, но и 
вообще первый... (отметим также, что Шлегель и Шеллинг отводят Морицу 
первое место в разных областях, что еще более увеличивает заслуги после
днего). Затем следует первая оговорка, но Шеллинг порицает Морица не за 
избыток мистицизма, а как бы за его недостаток, поскольку он не в состоя
нии вникнуть в суть вещей, у него недостает Grund, «основы». Но еще не 
окончив фразы, Шеллинг наносит второй удар, намного более коварный: 
если что-то и есть хорошего у Морица, то оно, по-видимому, представляет 
собой следы влияния Гёте; это «по-видимому» тут же превращается в «не
сомненно» в следующем (и последнем) предложении. 

Такие совпадения требуют объяснения. Искать его я намерен у великого 
благодетеля как Морица, так и многих других писателей — у Гёте, чья вели
чественная тень долгое время не позволяла как следует разглядеть тех, кого 
она скрывала, — в частности, Морица. Гёте встретился с Морицем в Риме в 
1786 г.; он увлек его, стал его вдохновителем, сделал глашатаем своих идей 
(во всяком случае, так утверждают другие); он заботился о нем, когда тот 
заболел. После возвращения Морица в Германию Гёте пригласил его в Вей
мар и ввел в избранное общество, затем нашел для него место профессора в 
Берлине, где тот прожил четыре года, вплоть до своей смерти. 

По общему мнению, Мориц был всего лишь отблеском гения Гёте, глаша
таем его идей. Что это не так, можно показать на одном только примере: 

1 Цит. с небольшими изменениями по кн.: Шеллинг Ф. В. Философия искусства. Пер. 
П. С Попова. M.. «Мысль», 1966, с. 111-112. — Прим. перев. 
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«Опыт...» Морица, в котором содержатся все его важнейшие идеи, был на
писан в 1785 г., то есть за год до его встречи с Гёте. Откуда же возникло 
такое мнение? Оно принадлежит самому Гёте. Еще в своем реферате книги 
Морица о подражании он утверждал, что присутствовал при создании этой 
книги. А в «Итальянском путешествии», говоря о ней же, он выражается еще 
более прямолинейно: «Она родилась из наших бесед, которые Мориц ис
пользовал и переработал по-своему» (JA, 27, с. 254). И через тридцать лет, 
в заметке, озаглавленной «Воздействие новейшей философии» (1820), он 
по-прежнему счел нужным заявить: «В течение долгого времени я обсуж
дал в Риме с Морицем вопросы искусства и его теоретические потребности; 
небольшой печатный том и сегодня свидетельствует о нашей плодотворной 
безвестности в ту пору» (JA, 39, с. 29). 

Если таково было мнение Гёте, изложенное им письменно, то какую уст
ную оценку Морица могли слышать Шлегель и Шеллинг, сблизившиеся с Гёте 
именно в самом начале XIX в.? Представление об этих оценках можно полу
чить, обратившись к двум другим упоминаниям имени Морица в «Итальянс
ком путешествии». Тон Гёте по-прежнему любезен и снисходителен: 

«На редкость хороший человек, но достиг бы большего, если бы время от 
времени ему встречались люди одаренные и способные по-доброму разъяс
нить ему его состояние» (JA, 26, с. 202-203)1. «У него совершенно счастли
вый и верный взгляд на вещи; надеюсь, у него есть еще время стать осно
вательным (gründlich)» (JA, 27, с. 94). 

При чтении первой фразы возникает впечатление, что отголоском ее 
является высказывание Шлегеля, в котором он сожалеет об одиночестве 
Морица. А когда Шеллинг сокрушается по поводу отсутствия основательно
сти (Grund), кажется, что он парафразирует второе высказывание Гёте. 

Подобные похвалы, способствуя лишь сокрытию сути взглядов Морица 
и его истинной роли, определили необычную судьбу его идей; по одной толь
ко этой причине Мориц заслуживает того, чтобы я отвел ему особое место в 
своей книге. 

Конец подражания 
Вернемся, однако, к основной линии нашего изложения, которую мы вре
менно оставили, чтобы рассказать о некоторых исторических фактах. Вспом
ним, в какое неловкое положение попала эстетика в связи с понятием под
ражания. Оно никого не удовлетворяло, но как от него избавиться, никто не 

1 Цит. по кн.: Гёте И. В. Собрание сочинений. Т. 9. Пер. Н. Манн. M., «Художествен
ная литература», 1980, с. 88. — Прим. перев. 
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знал; в двух предыдущих главах мы описали целый ряд более или менее 
неудачных попыток выйти из положения. 

Такова была ситуация, сложившаяся, скажем, к 1750 г. Теперь перене
семся на полвека вперед и раскроем «Теорию искусства» А. В. Шлегеля на 
тех страницах, где он говорит о подражании. Наше впечатление будет со
всем иным, ведь за это время произошел настоящий кризис, положивший 
начало романтизму. Немедленно бросается в глаза следующее отличие: те
перь позволяют себе открыто критиковать принцип подражания; все те кри
тические замечания или вопросы, которые я сформулировал в связи с этим 
принципом при рассмотрении теорий Дидро и Лессинга, а также их совре
менников, можно найти и в трудах Шлегеля, отличающихся четкостью и яр
костью формулировок. 

Прежде всего Шлегель замечает, что строгое применение принципа под
ражания (то, что я назвал его «нулевой степенью») приводит к абсурду: если 
бы искусство дейавительно подчинялось этому принципу и ограничивалось 
бы созданием совершенных копий, тогда было бы непонятно, в чем же зак
лючается его интерес по сравнению с реальным прототипом. Шлегель дела
ет шутливое предположение, что в таком случае интерес искусства заклю
чался бы в отсутствии всяких затруднений физического характера при вос
приятии модели. 

«Например, превосходство нарисованного дерева над реальным состояло 
бы в том, что на его ветвях не могли бы завестись ни гусеницы, ни насеко
мые. Так жители деревень северной Голландии, блюдя чистоту, действи
тельно не сажают настоящих деревьев в маленьких двориках вокруг своих 
домов; они довольствуются тем, что рисуют на окружающих дворы сте
нах деревья, шпалеры, зеленые беседки, которые, вдобавок, остаются зе
леными и зимой. В таком случае нарисованный пейзаж позволял бы окру
жить себя в комнате своего рода природой в миниатюре, и можно было бы 
любоваться горами, не терпя жестокий холод и не взбираясь на их верши
ны» (с. 85; франц. перевод, с. 388). 

Однако такое представление о природе искусства не только нелепо, но и 
ложно, ибо каждому известно, что произведение искусства подчинено ус
ловностям, не имеющим никаких соответствий в природе — предположи
тельном предмете подражания (в данном случае Гермоген берет верх над 
Кратилом). Так обстоит дело со стихом в поэзии, с ритмом в музыке; то же 
можно сказать и о пластических искусствах; если забыть обо всех условно
стях, «тогда нельзя смеяться над человеком, который нашел бюст непохо
жим, поскольку изображенный человек, по его словам, конечно же имел руки 
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и ноги». Или же мы уподобимся некоему китайцу, который, «увидев карти
ны английских художников, спросил, действительно ли персонажи такие 
грязные, какими они кажутся из-за игры света и тени» (с. 86-87; франц. 
перевод, с. 391). 

Нельзя корректировать принцип подражания, внося улучшения в пред
мет подражания, как того желал Баттё (а в ином смысле и Дидро); когда 
говорят о подражании «прекрасной природе», то используют другой прин
цип — принцип прекрасного, не стараясь вникнуть в его суть. 
«Одно из двух: или мы подражаем природе такой, какой она представляет
ся нашему взору, и тогда она часто кажется нам некрасивой, или мы все
гда изображаем ее прекрасной, но тогда это не подражание. Почему бы в 
таком случае, оставив в стороне природу, не сказать, что искусство дол
жно изображать прекрасное?» (с. 85; франц. перевод, с. 389). 

Этот парадокс через несколько лет сформулировал еще определеннее Шел
линг в своей речи «Об отношении изобразительных искусав к природе» (1807): 
«Неужели тот, кто учится у природы, должен подражать ей во всем без 
разбора?Лишь прекрасное в ней, и из этого прекрасного лишь наиболее пре
красное и совершенное, надлежит ему воспроизводить. Теперь это осново
положение стало более определенным, однако тем самым утверждается, что 
в природе совершенное перемешано с несовершенным, прекрасное — с тем, 
что лишено красоты. Как же отличить одно от другого тому, кто должен 
лишь покорно подражать природе?» (VII, с. 294; франц. перевод, с. 234)1. 

Сам Шеллинг сделал выводы из этого противоречия в предыдущей сво
ей работе, в последней главе «Системы трансцендентального идеализма» 
(1800). Если правилом искусства является красота, то оно воплощает в себе 
такую красоту, которая выше природы, ведь в ней, кроме принципа красоты, 
действуют и другие принципы. Следовательно, искусство вовсе не обязано 
подражать природной красоте. Иерархия искусства и природы оказывает
ся перевернутой: 

«Из этого ясно, как следует относиться к подражанию природе в каче
стве принципа искусства, ибо отнюдь не случайная красота природы дол
жна служить нормой в искусстве, а, напротив, то совершенное, что созда
ет искусство, должно быть принципом и нормой наших суждений о красо
те природы» ( I I I , с. 622; франц. перевод, с. 170)2. 

1 Цит. по кн.: Шеллинг Ф. В. Й. Соч. в 2-х т. Т. 2. Пер. М. И. Левиной и А. В. Михайлова. 
М., «Мысль», 1989, с. 54-55. — Прим. перев. 

2 Цит. по кн.: Шеллинг Ф. В. Й. Соч. в 2-х т. Т. 1. Пер. М. И. Левиной. М., «Мысль», 
1987, с. 480. — Прим. перев. 
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Старое толкование принципа подражания неприемлемо. Как же тогда 
объяснить несомненную связь между произведениями искусства и приро
дой? Для этого надо дать совершенно иное толкование принципа подража
ния. Если верить Шлегелю, то особая заслуга Морица в том и заключается, 
что он дал такое толкование и придерживался его в своих сочинениях. 

Теория Морица 

Новшество Морица было воистину радикальным: если раньше при согласо
вании принципа подражания с наблюдаемыми фактами довольствовались 
добавлением к глаголу «подражать» какого-либо наречия с ограничитель
ным значением или (что было верхом смелости) по-иному определяли его 
дополнение («прекрасная природа», «идеал»), то Мориц изменил субъект 
действия, а вместе с тем и значение глагола. У него подражает не произве
дение искусства, а художник. 

Если и можно найти подражание в искусстве, то его следует искать в 
деятельности художника: не произведение копирует природу, а художник, 
и делает он это в процессе создания своих произведений. Однако смысл 
слова природа не одинаков в двух случаях: художественное произведение 
может имитировать только творения природы, художник же подражает при
роде, понимаемой как принцип созидания. «Прирожденный художник, — 
пишет Мориц, — не удовольствуется наблюдениями над природой, он дол
жен подражать ей, брать ее за образец и созидать (bilden) и творить, как 
она» (с. 121). Поэтому точнее говорить не о подражании, а о созидании; 
характерной способностью художника является его Bildungskraft «сила сози
дания (или творения)». Не случайно главный трактат по эстетике Морица но
сит название «О подражании, творящем прекрасное» (1788). Да, Мориц гово
рит о мимесисе, но при условии, что он понимается как поэсис (poiesis). 

Шлегель, конечно, преувеличивает, приписывая эту мысль одному Мо-
рицу. Еще до него Шефтсбери в Англии, Лессинг и Гердер в Германии стали 
помещать подражание между творцом и Творцом, а не между двумя творе
ниями (это непосредственные предшественники Морица; если же мы нач
нем искать, кто первый сформулировал этот параллелизм, то постепенно 
дойдем до Эмпедокла). Они использовали очевидную аналогию между Бо
гом — творцом вселенной и художником — автором произведения. Гердер 
писал даже: «Художник превратился в Бога-творца». Шефтсбери восполь
зовался образом Прометея, особенно уместным в данном контексте: Бог-
творец становится символом художника. Мориц придерживается той же тра
диции; в «Учении о богах» он пишет: 
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«Прометей увлажнил водой землю, еще пронизанную небесными частица
ми, и создал человека по образцу богов, поэтому только человек поднима
ет свой взор к небу, в то время как остальные твари склоняют голову к 
земле... Вот почему в произведениях античного искусства Прометей изоб
ражается. .. с сосудом у ног, перед ним человеческий торс, и он лепит их 
[людей] из глины; кажется, будто вся мощь его мысли сосредоточена на 
том, чтобы довести их до совершенства» (Götterlehre, S. 24,25)1. 

Следовательно, момент лепки оказывается важнее достигнутого резуль
тата; предпочтение отдается процессу создания произведения. Мориц пи
шет: «Природа прекрасного заключается в том, что его внутренняя суть на
ходится за пределами способности мышления, она заключается в самом 
возникновении, становлении прекрасного» (с. 77-78). В первой половине 
этой фразы говорится об определенной иррациональности прекрасного, во 
второй ее половине прекрасное предстает в его становлении. Это предпоч
тение объясняет, почему в эстетике романтизма упор делается не на отно
шении репрезентации между произведением и миром, а на отношении вы
ражения, которое связывает произведение и его автора. 

При таком осмыслении произведение искусства и природа сходны меж
ду собой в том отношении, что и первое, и второе представляют собой за
вершенную целостность, целый мир, поскольку создание художественного 
произведения ничем не отличается от сотворения мира, и то же самое мож
но сказать о конечных результатах творения. Сходство теперь усматривает
ся не в возникновении однородных форм, а в наличии тождественной внут
ренней структуры; соотношение составных частей одинаково, разнятся лишь 
размеры; произведение искусства есть не образ, а диаграмма мира. 
«Поэтому прекрасная целостность, выходящая из рук создающего ее ху
дожника, является отпечатком высшей красоты, царящей в великой цело
стности природы» (с. 73). «Деятельная способность... постигает зави
симости между предметами и с помощью того, что ей удалось постичь, 
она, уподобившись самой природе, создает произвольное целое, существу
ющее в самом себе» (с. 74). 

И там и здесь одна и та же структура, но она дана нам «в натуральную 
величину в природе, а здесь [в искусстве] — в уменьшенном виде» (с. 76). 
Таким образом, мы возвращаемся к учению неоплатоников о микро- и мак
рокосмосе. 

1 Об истории этого сравнения см. Walzel 0. Das Prometheussymbol von Shaftesbury zu 
Goethe. 2. Aufl., München, 1931. В другой книге этого же автора Grenzen von Poesie und 
Unpoesie, Frankfurt, 1937 анализируются основные понятия эстетики рассматриваемой 
эпохи в их совокупности. — Прим. автора. 
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При новом подходе изменяется не только содержание понятия подра
жания, но и его место. Свое изложение теории Морица я начал с переос
мысления им понятия подражания, и сделал я это по той причине, что за 
отправную точку анализа мною была взята теория эстетики предшествую
щего периода, в которой понятие подражания занимает центральное место. 
По-иному обстоит дело у Морица. Как и мир, произведение искусства есть 
самодостаточное целое; именно в той мере, в какой оно подобно миру, оно 
не нуждается в сохранении с ним каких-либо связей. Поэтому центральным 
понятием эстетики Морица является понятие целостности, и именно целос
тность получает у Морица наименование прекрасного. 

Идеи Морица, если их рассматривать по-отдельности, не новы, новым 
является их синтез. Особенно наглядно это проявляется в его понимании 
прекрасного; по-видимому, он первым объединил в понятии прекрасного 
две обычные для его эпохи идеи. Во-первых, следуя за своим учителем Мен
дельсоном, Мориц стремится различать эстетику и этику, прекрасное и по
лезное. В частности, он отказывается от определения прекрасного через 
доставляемое им удовольствие (как это делал И. Э. Шлегель), ибо тогда не
возможно отличить прекрасное от полезного; для Морица такое определе
ние слишком психологично и субъективно. Необходимость отделения пре
красного от полезного заставляет eto дать прежде всего отрицательное оп
ределение прекрасного: 
«Итак, вещь не может быть прекрасной из-за того, что она доставляет 
нам удовольствие, ибо тогда все полезное было бы также и прекрасным; 
но мы называем прекрасным то, что доставляет нам удовольствие, не яв
ляясь, собственно говоря, полезным» (с. 6). 
Парадоксальным образом прекрасное ближе к бесполезному, чем к полезному: 
«Понятие бесполезного, в той мере в какой оно лишено цели и смысла су
ществования, скорее всего и теснее всего связывается с понятием пре
красного, в той мере в какой последнее также не имеет никакой цели, ни
какого смысла существования вне себя, но содержит в самом себе собствен
ную ценность и цель существования» (с. 69). 

Такое сближение прекрасного с бесполезным не является определени
ем. Прекрасное бесполезно по конкретной причине: в то время как полез
ное (utile), как о том говорит само слово1, имеет свою цель вне себя, пре
красное не нуждается в оправдании внешнего порядка: вещь прекрасна в 
той мере, в какой она нетранзитивна. 

1 Франц. utile «полезный» того же корня, что и франц. utiliser или лат. utor «исполь
зовать». — Прим. перев. 
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«Таким образом, только полезный предмет сам по себе не составляет не
что целое, законченное (Vollendetes), он становится таковым лишь при 
достижении своей цели во мне; иными словами, он достигает своей закон
ченности во мне. — Напротив, при созерцании прекрасного я извлекаю цель 
из себя и помещаю ее в предмет; я рассматриваю его как нечто завершен
ное в себе, а не во мне; следовательно, он составляет целое сам по себе и 
доставляет мне удовольствие как таковой... Я люблю прекрасное скорее 
ради него самого, полезное же я люблю ради себя» (с. 3). 

Ср. также: 
«Прекрасное не требует цели вне себя, поскольку оно настолько совершенно 
само по себе, что цель его существования целиком находится внутри него» 
(с. 69). «Сущность прекрасного заключается в его собственной завершен
ности» (с. 79). 

В результате понятия прекрасного и целостного становятся почти си
нонимами: 

«Понятие целого, существующего в самом себе, неразрывно связано с по
нятием прекрасного» (с. 71). 

Утверждение о том, что всякая целостность, всякое произведение искус
ства имеет цель в самом себе, влечет за собой важные последствия. Вспом
ним противопоставление Бл. Августином двух родов деятельности — пользо
вания предметом и наслаждения им; предмет используется ради чего-то ино
го, наслаждаются же им ради него самого. Но с точки зрения Августина и с 
точки зрения хриаианава в целом еаь только один предмет, который можно 
рассматривать как конечную цель и которым можно наслаждаться: это — 
Бог. Теперь мы в состоянии оценить значение произведенной Морицем ин
версии и ее, так сказать, политических последствий: иерархия заменяется 
демократией, подчинение — равенавом, a всякое творение может и долж
но быть предметом наслаждения. На один и тот же вопрос — может ли че
ловек быть объектом наслаждения? — Бл. Августин отвечает отрицательно, 
а Мориц — положительно, восхваляя достоинства человека. 

«Человек должен научиться вновь ощущать, что он существует ради себя 
самого; он должен чувствовать, что во всяком думающем существе целое 
существует ради каждой частности и точно так же каждая частность 
существует ради целого» (с. 15). «Никогда не следует рассматривать кон
кретного человека как существо только полезное, его следует также рас
сматривать как существо благородное, в самом себе заключающее цен
ность. .. Дух человека есть нечто целое, завершенное в себе» (с. 16). 
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Для Морица бытие в его нетранзитивной форме становится высшей цен
ностью, а свой трактат «О подражании, творящем прекрасное» он заверша
ет следующим восклицанием: «Мы сами существуем — вот наша самая 
возвышенная и самая благородная мысль. — Уста смертного не могут ис
торгнуть более высокого слова о прекрасном, чем "оно существует!"» (с. 93). 

Однако Мориц принимает и второе определение прекрасного, которое он 
мог позаимствовать у Дидро или у одного из его многочисленных предшествен
ников; согласно этому определению, прекрасное является результатом гармо
ничного соотношения частей, составляющих предмет. Он пишет, например: 
«Чем более части прекрасного предмета связаны со всем целым, то есть с 
самим этим предметом, тем оно прекраснее» (с. 72). «Чем более необходи
мым являются как отдельные части произведения искусства, так и их рас
положение относительно друг друга, тем прекраснее произведение» (с. 120). 

Гениальность Морица заключается в том, что два определения прекрас
ного вовсе не противопоставлены друг другу и не изолированы, напротив, 
они сочетаются и дополняют друг друга... гармоничным образом. Именно 
потому, что прекрасный предмет никоим образом не является необходи
мым, части его должны быть необходимыми по отношению друг к другу и по 
отношению к образуемому ими целому. Эту взаимосвязь Мориц установил 
уже в первом трактате по эстетике, написанном в 1785 г.: 
«Там, где у предмета отсутствует полезность или внешняя цель, их надо 
искать в самом предмете, если он призван вызывать во мне чувство удо
вольствия; это значит, что я должен найти в отдельных частях этого 
предмета столько целесообразности, что забуду спросить себя: для 
чего же существует целое? Иными словами, перед прекрасным предме
том я должен испытывать удовольствие исключительно ради него само
го; для этого отсутствие внешней целесообразности должно компенси
роваться внутренней; предмет должен представлять собой нечто завер
шенное в самом себе» (с. 6). 

Терминология Морица не совсем устойчива; в одном случае он противо
поставляет отсутствие цели ее наличию, в другом — внутреннюю и внешнюю 
целесообразность, однако мысль его ясна, и после него внутренняя коге
рентность прекрасного предмета стала рассматриваться в неразрывной свя
зи с его внешней нетранзитивностью. Отныне два признака — наличие 
цели в самом предмете и его внутренняя организованность —- всегда взаи
мосвязаны. В этом конкретном пункте эстетика Канта (в той ее части, кото
рая обобщена в формуле «целесообразность без цели») не представляет 
собой никакого прогресса по сравнению с эстетикой Морица. 
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Еще Винкельман утверждал: «Целью истинного искусства является не 
подражание природе, а создание прекрасного»; правда, он не сумел сде
лать все выводы из своего утверждения. Только Мориц стал рассматривать 
искусство как воплощение прекрасного. Приведем его формулировку, в ко
торой нашел обобщенное выражение этот новый подход: «Всякое прекрас
ное произведение искусства является более или менее отпечатком велико
го целого окружающей нас природы; оно также должно рассматриваться 
как целое, существующее само по себе; как и великая природа, оно имеет 
цель в самом себе и существует ради себя самого» (с. 122). Поэтому не слу
чайно в самом заглавии первого трактата Морица по эстетике, напоминаю
щем заглавие трактата Баттё, но представляющем как бы его противополож
ность, говорится о главенстве прекрасного в искусстве: «Опыт объединения 
всех изобразительных искусств и наук в понятии завершенности в себе». 

Хотя искусство и природа в равной мере могут быть проанализированы 
с точки зрения прекрасного, тем не менее они не равноценны: произведе
ния природы могут быть как-то использованы, чего нельзя сказать о произ
ведениях искусства. Следовательно, с точки зрения прекрасного — и здесь 
Мориц предвосхищает приведенное выше положение Шеллинга — искусст
во выше природы. 

«Последовательное движение мыслей по направлению друг к другу или 
последовательное преобразование внешней целесообразности во внут
реннюю, короче говоря, завершенность в себе представляется именно 
той целью, которой руководствуется художник при создании своего про
изведения. Художник должен попытаться перенести цель, которая в при
роде всегда внешняя по отношению к предмету, в сам этот предмет, и 
таким образом сделать его завершенным в себе. Тогда мы видим целое 
там, где ранее воспринимали лишь отдельные части, наделенные разны
ми целями» (с. 153). 

В этих высказываниях не только утверждается превосходство искусства 
над природой, но и формулируется закон искусства: преобразование внеш
ней целесообразности во внутреннюю. 

Ярким примером применения этого принципа к теории частных видов 
искусства является «Очерк немецкой просодии» (1786), где Мориц характе
ризует противопоставление стиха и прозы как противопоставление катего
рий гетеро- и автотеличности; он прибегает также к сравнению танца и ходь
бы, противопоставляемых аналогичным образом (впервые это сравнение 
встречается у Малерба; им воспользовался также Кондильяк в своем «Ис
кусстве письма»). 
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4сВ этом отношении речь почти подобна ходьбе. Обычная ходьба имеет 
цель вне самой себя, это лишь средство достижения цели, она постоянно 
направлена к этой цели, и для нее несущественна соразмерность или несо
размерность отдельных шагов. Однако сильное чувство, например, бурная 
радость, заставляющая человека подскакивать, сводит ходьбу к ней са
мой, и отдельные шаги уже не различаются между собой тем, что каждый 
из них еще больше приближает нас к цели; они все равны, поскольку ходьба 
более не направлена на достижение какой-либо цели, а осуществляется 
скорее ради нее самой. Поскольку в результате отдельные шаги приобре
тают одинаковую важность, возникает непреодолимое желание изме
рить и разделить на части то, что стало по сути тождественным; 
таким образом и родился танец» (с. 185-186). 

Как только шаги перестают служить приближению к цели, возникает 
внутренняя организация — мера. Подобным образом, когда слова произно
сятся «ради них самих», когда дискурс «оборачивается на себя», появляет
ся стих, то есть возникает внутренняя организация, подчиняющаяся авто
номному закону (с. 187). Стих — это танцующая речь, ибо танец есть дея
тельность одновременно нетранзитивная и структурированная1. 

Внутренняя когерентность как характерное свойство произведения ис
кусства присуща всем составляющим его аратам, следовательно, она ха
рактеризует и духовный, и материальный его аспект, его содержание и фор
му. Однако форма и содержание, материя и дух являются противоположно
стями, поэтому произведение искусства можно охарактеризовать по-иному, 
сказав, что в нем происходит слияние контрарных понятий, синтез противо
положностей. Мориц так и поступает, и не только в отношении искусства 
(«в трагедии высший род прекрасного образуется соположением противо
положностей») (с. 203), но и в отношении мифологии, которая стала играть 
для него, как позднее для Шеллинга, роль, аналогичную роли искусства. 
Образы греческой мифологии — вершины мифотворчества — характери
зуются именно таким синтетизмом, способностью объединять в себе и ре
льефно оттенять несовместимые противоположности. 
«Тот факт, что в высшем божественном создании Минервы, как иуАппо-
лона, мы находим объединение полных противоположностей, делает эту 
поэзию прекрасной, и она становится, так сказать, языком высшего по
рядка, который в единственном выражении объединяет множество поня-

1 06 этой идее Морица см. Schrimpf H. J. Vers ist tanzhafte Rede. Ein Beitrag zur 
deutschen Prosodie aus dem achtzehnten Jahrhundert. — In: Foerste W. & Borck H. K. (Hrsg.). 
Festschrift für Jost Trier zum 70. Geburtstag, Köln-Gratz, 1964, S. 386-410. — Прим. автора. 
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тий, гармонично перекликающихся друг с другом, в то время как в иных 
случаях они рассеяны и изолированы» (Gutterlehre, S. 101-102). 

Автономия целого является необходимым условием его красоты. Это ут
верждение имеет парадоксальное следствие, касающееся возможности опи
сания произведения искусства. Совершенное произведение искусства не 
оставляет места толкованиям, в противном случае оно не было бы совер
шенным, ибо тогда оно зависело бы от чего-то иного, внешнего, в то время 
как прекрасное определяется именно своей абсолютной автономией. 
«Природа прекрасного заключается в том, что и части, и целое становят
ся говорящими и значащими, одна часть — всегда через другую, а целое — 
через самого себя; природа прекрасного заключается в том, что прекрас
ное само себя объясняет — само себя описывает — и, следовательно, не 
нуждается ни в каком объяснении или описинии, кроме перста, лишь указы
вающего на его содержание. Если прекрасному произведению искусства, кро
ме указующего перста, требуется еще и особое объяснение, тем самым оно 
становится несовершенным, ибо от прекрасного требуется в первую оче
редь, чтобы оно представало перед нашим взором со всей ясностью» (с. 95). 

Произведение искусства обозначает само себя посредством взаимодей
ствия своих частей; таким образом, оно является своим собственным опи
санием, и это единственно адекватное описание. «Произведения изобрази
тельного искусства являются своим собственным наиболее совершенным 
описанием, и они не могут быть описаны еще раз» (с. 102). 

Этот факт в свою очередь влечет за собой еще более парадоксальное 
следствие. Если в пределах одного вида искусства (поэзия, живопись) дан
ное произведение является единственным его возможным описанием, то 
при сопоставлении различных видов искусств между собой появляется но
вая возможность: поскольку прекрасное достигается всегда на основе од
ного и того же принципа, все прекрасные произведения оказываются таин
ственным образом тождественными; следовательно, самое прекрасное сти
хотворение является ipso facto эквивалентом и в то же время описанием 
самой прекрасной картины, и наоборот: 

«При описании прекрасного словами совокупность этих слов и тот след, 
который они оставляют в воображении, сами должны быть прекрасны. А 
в описании прекрасного с помощью линий сами линии в своей совокупности 
должны составлять прекрасное, которое никогда не может быть обозна
чено иначе, как с помощью самого себя, ибо оно начинается там, где пред
мет и его описание становятся едиными. Следовательно, настоящие про
изведения поэтического искусства являются единственными настоящи-
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ми словесными описаниями прекрасного в произведениях "изобразительно
го искусства... В этом смысле можно сказать, что совершеннейшее сти
хотворение является в то же время, и без ведома самого автора, совер
шеннейшим описанием гениального творения изобразительного искусст
ва. Это творение в свою очередь является воплощением или реализацией 
гениального творения фантазии» (с. 99-100). 

В другом месте Мориц говорит о том же более кратко: 
«Поэзия описывает прекрасное в изобразительных искусствах, поскольку 
в ней посредством слов постигаются те же связи, которые изобразитель
ные искусства обозначают посредством рисунка» (с. 120). 

Прекрасному можно уподобиться, но его нельзя перевести в другую фор
му. Поэзия, живопись, музыка — это «высшие языки», как называет их в 
другом месте Мориц; они выражают то, что находится за «пределами спо
собности мышления» — способности, которая сама выражается с помощью 
слов. Художественная идея выразима с помощью поэзии, живописи и т. д., и 
в то же время ее нельзя высказать средствами обычного языка. Невозмож
ность описания прекрасного следует как из сущностной его автономности, 
так и из своего рода необратимости языка искусства в язык слов; только 
искусство может выразить то, что оно выражает. 

В таком случае можно сказать, что все характерные особенности произ
ведения искусства сосредоточены в одном-единственном понятии, которое 
романтики позднее обозначили словом символ. Но Мориц использует это 
слово еще в старом смысле (в смысле произвольного знака); у него нет тер
мина для обозначения этого характерного для искусства способа означива
ния, и он довольствуется словами: прекрасное, искусство, мифология. Зато 
у него есть термин для обозначения противоположного символу понятия — 
аллегории (его примеру последовали и другие романтики). Наличие мор
фемы alios1 в этом слове объясняет неприязнь Морица к аллегории, ведь 
она требует обращения к чему-то иному вне ее, в то время как прекрасное 
есть целое, завершенное в самом себе. 
«Как только прекрасный образ начинает отсылать к чему-то вне себя, обо
значая его, он начинает приближаться к чистому символу /"» произвольно
му знаку], который в действительности не связан с красотой в собствен
ном смысле слова, как и буквы, которыми мы пишем. — Тогда цель произве
дения искусства находится не только в нем самом, но и вне его. — Истин
но прекрасное заключается в том, что некий предмет означивает и 
называет только самого себя, содержит в себе только то, чем он сам явля-

1 Греч, «другой, иной». — Прим. перев. 
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ется, и представляет законченное в себе целое» (с. 113). «В той мере, в 
какой аллегория противоречит этому понятию прекрасного в изобрази
тельных искусствах, она не может находиться в одном ряду с прекрасным 
несмотря на все усилия и старания; она не имеет никакой ценности, как и 
буквы, которыми я пишу. — "Фортуна" Гвидо с развевающимися волосами, 
касающаяся кончиками пальцев ноги летящего шара, является прекрасным 
образом не потому, что обозначает счастье и справедливость, а потому, 
что этот образ как целое согласован в своих частях» (с. 114). 

Как и в предыдущих случаях, прекрасное (а следовательно, искусство) 
определяется как «завершенное в себе целое»; аллегория чужда понятию 
прекрасного, как и всякая другая вещь, находящая свое оправдание вне себя. 
Но тогда возникает еще одна проблема: Мориц допускает, что произведение 
искусства что-то означает, но разве не является способность отсылать к чему-
то иному общей характеристикой всякого знака, а не только аллегории? По
этому Морицу приходится выделить новый класс знаков, характеризующихся 
нетранзитивностью (и, поскольку знак по определению транзитивен, новым 
слиянием противоположностей). Произведение искусства — это «предмет, 
обозначающий сам себя» (но можно ли в таком случае по-прежнему говорить 
о значении?), оно есть результат согласования частей между собой и с целым, 
результат установления внутренней когерентности. 

В другом месте Мориц пишет: 
«Истинное произведение искусства, прекрасное стихотворение есть не
что законченное и завершенное в себе, оно существует ради самого себя, 
его ценность заключена в нем самом и в упорядоченном соотношении его 
частей; напротив, подлинные иероглифы или буквы могут быть сколь угод
но бесформенными, лишь бы они обозначали то, о чем должна возникать 
мысль при их восприятии. — Надо полагать, не очень взволнован возвышен
ной поэтической красотой Гомера тот, кто, прочитав его, задает еще воп
рос: а что означает "Илиада"?, что означает "Одиссея"? — Все, что озна
чает стихотворное произведение, находится в нем самом...» (с. 196-197). 

Иероглифы и буквы — это произвольные знаки, обозначающие нечто в 
силу договора; то, что позже стали называть символом, есть мотивирован
ный знак, но это означает лишь, что между сторонами знака, равно как и 
между его частями, существует «упорядоченное соотношение»; эта внутрен
няя согласованность в свою очередь становится новой формой значения — 
нетранзитивного, которое порождается произведением искусства, но не мо
жет быть передано никаким словом. Отсюда бессмысленность вопроса: что 
означает «Илиада»? Мориц формулирует эту мысль и по-иному: «В той мере, 
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в какой тело прекрасно, оно ничего не должно означать и не должно гово
рить ни о чем внешнем по отношению к нему; своей внешней поверхнос
тью оно говорит только о себе, о своей внутренней сущности, оно должно 
стать значащим само по себе» (с. 112). Значение в искусстве — это взаи
мопроникновение означающего и означаемого; всякий разрыв между ними 
уничтожается. 

Следовательно, если иногда в искусстве и допускается аллегория, то лишь 
как нечто побочное, играющее вспомогательную роль. 

«Если бы произведение искусства существовало лишь для того, чтобы ука
зывать на нечто, существующее вне его, оно тем самым превратилось бы 
в дополнительную сущность; в действительности само прекрасное все
гда является основной сущностью. — Следовательно, если имеется алле
гория, она должна всегда носить подчиненный характер и возникать как 
бы случайно; она никогда не составляет существенной части произведе
ния искусства и не определяет его ценности» (с. 113). 

Нетранзитивное значение (будущий символ) господствует не только в 
искусстве; так же обстоит дело и в мифологии, которой Мориц посвятил от
дельную работу («Учение о богах»)1; ее можно с полным правом считать 
отправной точкой всякого исследования в области мифологии и в настоя
щее время. Вместо того чтобы приравнивать греческие мифы к обычному 
историческому повествованию или же, совершая противоположную, но сим
метричную ошибку, превращать их в некий каталог аллегорий, иллюстриру
ющих те или иные абстрактные положения, Мориц ограничивается выявле
нием составных частей каждого мифа и каждого мифологического образа, 
показывая их взаимосвязи, равно как и связи мифов между собой. Вот как 
он излагает свои идеи в предисловии программного характера (я цитирую 
перепечатку этого трактата в собрании сочинений Морица): 

«Желание превратить историю античных богов с помощью всякого рода 
толкований в обыкновенные аллегории столь же безумное предприятие, 
сколь и желание превратить зти поэтические произведения в правдопо
добный исторический рассказ с помощью всякого рода натянутых объяс
нений. .. —Для того чтобы не вносить никаких искажений в эти прекрас
ные поэтические произведения, прежде всего необходимо рассматривать 

1 0 замысле и методе этой работы см. Schrimpf H. J. Die Sprache der Phantasie. 
К. Ph. Moritz' Götterlehre. — In: Singer H. & Wiese Θ. v. (Hrsg.). Festschrift für 
Richard Alewyn, Köln-G ratz. 1967, S. 165-192. К. Кереньи уже признал за Морицем 
роль основателя современной мифологии; см. его исследование Kerényi К. Gedanken 
über die Zeitmässigkeit einer Darstellung der griechischen Mythologie. — In: Studium 
Generale, 8,1955, p. 272. — Прим. автора. 
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их как они есть, без оглядки на то, что они могут означать, и по мере 
возможности изучать их как целое в обобщающем ракурсе, чтобы посте
пенно вскрывать следы отношений и связей, даже самых отдаленных, меж
ду отдельными фрагментами, которые еще не вошли в состав целого... — 
В области фантазии понятие Юпитер прежде всего означает самого себя, 
равно как и понятие Цезарь означает самого Цезаря в ряду реально суще
ствующих вещей» (с. 196). 

Именно из-за такого подхода к мифологии Шеллинг направил в адрес Мо
ри ца двусмысленные похвалы, о которых мы говорили выше. От этих похвал 
не останется и следа, когда примерно через полвека Шеллинг напишет «Фи
лософию мифологии», которую обычно рассматривают как отправную точ
ку современных исследований по мифологии. Однако нельзя сказать, что 
взгляды Шеллинга значительно отличаются в этот период от взглядов Мо-
рица, ибо он следующим образом формулирует суть своей собственной кон
цепции мифа: 

«Мифы... не имеют иного смысла кроме того, который они выражают... 
Принимая во внимание необходимость, с которой возникает также и их 
форма, она целиком принадлежит себе, то есть ее нужно понимать так, 
как она себя выражает, а не так, словно она думает одно, а говорит дру
гое. Мифы не аллегоричны, а таутегоричны [этот термин Шеллинг за
имствовал у Кольриджа]. В мифах боги—реальные существа; вместо того 
чтобы быть одним и означать другое, они означают только то, чем сами 
являются» ( I I Abt., I, с. 195-196; франц. перевод, с. 237-238). 
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РОМАНТИЗМ 

Совместное философствование (симфилософия) 

В заметках и фрагментах Фридриха Шлегеля можно найти необычную мысль, 
выраженную различными способами: «Если соединить Виланда и Бюргера, 
то получился бы хороший поэт» (LN, 1103); «До сих пор у нас не было при
личного автора-моралиста (подобного Гёте в поэзии и Фихте в философии). 
(С этой целью следовало бы объединить Якоби, Форстера и Мюллера)» (LN, 
110). Эта последняя мысль была развернута и уточнена во фрагменте 449 
«Атенеума»: 
«До сих пору нас не было ни одного писателя-моралиста, сравнимого с ве
личайшими поэтами и философами. Такой писатель должен был бы объе
динять в себе прекрасную древнюю политику Мюллера с великой экономи
ей вселенной Форстера и с моральной гимнастикой и музыкой Якоби; так
же и в манере письма он должен был бы объединять тяжелый, полный дос
тоинства и энтузиазма стиль первого с освежающей красочностью и 
любезной тонкостью второго и с чувствительностью третьего, и звуки 
этого стиля разносились бы повсюду, словно отзвуки далекой гармонии 
мира разума». 

Слияние отдельных индивидов с целью получения совершенных лично
стей действительно было одной из излюбленных идей молодого Фридриха 
Шлегеля. В своих мечтах он имел в виду не только авторов прочитанных 
книг, но и самого себя и своих друзей. (Новалис, следуя его примеру, также 
мечтал о коллективном творчестве). Когда результатом совместого творче
ства является философский труд, этот род деятельности называется совме-
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стным философствованием (симфилософия); если же результатом являет
ся поэтическое произведение, то это — совместное поэтическое творче
ство (симпоэзия). Шлегель дал более общее толкование этих понятий при 
рассмотрении другого примера: 

«Вероятно, наступит совершенно новая эпоха наук и искусств, когда со
вместное философствование и совместное поэтическое творчество ста
нут столь всеобщими и столь интимными, что уже не будет казаться 
странным, если дополняющие друг друга натуры будут создавать совмес
тные произведения. Часто нельзя освободиться от мысли, что два духа, 
подобно двум разрозненным половинам, должны бы существовать вместе 
и только в связи друг с другом быть всем тем, чем они могли бы быть. Если 
бы существовало искусство сливать воедино индивидов или если бы поже
лания критики не оставались только пожеланиями, к чему она везде дает 
много поводов, то я хотел бы видеть соединенными Жан-Поля и Петера 
Леберехта. Как раз то, что недостает одному, есть у другого. Гротеск
ный талант Жан-Поля и фантастический склад ума Петера Леберехта в их 
соединении дали бы превосходного романтического поэта» (А, 125)1. 

Эти примеры свидетельствуют о том, что совместное философствование 
основано не на сходстве партнеров, а на их взаимодополнительности. В дру
гом фрагменте об этом говорится еще более прямо: «Только симпатия, а не 
совместное философствование объединяет обычно философов, не проти
востоящих друг другу» (А, 112). С одной стороны, необходимо, чтобы те, кто 
собирается философствовать совместно, были «на высоте», как говорится в 
еще одном фрагменте (А, 264), то есть были бы на одном уровне; с другой 
стороны, необходимо, чтобы они мыслили «вопреки друг другу». Таковы оп
тимальные условия и для философского, и для поэтического творчества. 

Хотя идея совместного философствования сама по себе привлекатель
на, еще более удивителен тот факт, что немецкие романтики действительно 
сумели (осознанно или неосознанно) осуществить ее на практике. Прежде 
всего, у совместного философствования романтиков была материальная 
база — совместная деятельность группы авторов, объединившихся вок
руг журнала «Атенеум», в течение последнего пятилетия XVIII в. Кровное 
родство братьев Шлегелей — Августа Вильгельма и Фридриха — стало ос
новой братства в более широком смысле; в него входили — с перерывами и 
с оговорками — Новалис, Шлейермахер, Шеллинг, Тик и другие. В течение 
пяти лет эти люди посещали одни и те же дома, общались с одними и теми 

1 Цит. по кн.: Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. Т. 1. Пер. Ю. H. Попова. М., 
«Искусство», 1983, с. 297. — Прим. перев. 
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же женщинами, ходили в одни и те же музеи, вели бесконечные беседы и 
писали друг другу множество писем. В частности, труды, написанные самим 
Фридрихом Шлегелем («Разговоры о поэзии», фрагменты «Атенеума») или 
под его влиянием, хранят следы совместного философствования. 

Этот факт реальной жизни вынуждает всякого, кто решил заняться тео
рией романтизма, избрать особый образ действий. Невозможно да и неин
тересно излагать здесь взгляды каждого из членов группы, как я это сделал 
в отношении Морица. Теория одна, и у ней один автор, хотя и представлен
ный множеством имен; дело не в том, что один автор вторит другому (это 
была бы только симпатия), но каждый излагает лучше остальных один из 
аспектов, один из разделов одной и той же теории. 

Итак, я беру на вооружение то, о чем романтики лишь мечтали; более 
того, эти мечты я кладу в основу методики чтения их произведений, тем са
мым рискуя навлечь на себя двоякого рода критику. 

Первый род критики принципиального характера заключается в том, что 
на самом деле между отдельными авторами существуют непреодолимые 
различия (их существование легко доказать). Сам по себе этот аргумент 
верен, но в данном случае не относится к делу. Спор сторонников единства 
романтического направления и защитников оригинальности каждого отдель
ного автора не имеет смысла. И те и другие правы, а их взгляды не противо
речат друг другу; все дело в том, что их утверждения относятся к разным 
планам. Когда пытаются охарактеризовать какое-либо направление идей, 
прежде всего принимают во внимание их сходства и совпадения, а также их 
общую противопоставленность другим направлениям. Когда же возникает 
вопрос о месте того или иного автора в данном направлении, то, напротив, 
акцент ставится на его отличиях от наиболее близких к нему по духу авто
ров. На определенном уровне обобщения можно сказать, что Шеллинг, Шле-
гель и даже Зольгер — участники совместного философствования. На дру
гом уровне они в значительной мере противоположны друг другу. Каждое 
из этих утверждений верно, и каждое приблизительно. Для того чтобы из
бежать бесплодных дискуссий, достаточно четко определить уровень обоб
щения, выбираемый для анализа. 

Второе возражение исторического порядка, и оно заставляет пересмот
реть описание совместного философствования в том виде, как оно пред
ставлено в трудах Фридриха Шлегеля. Для меня в данном случае важна не 
общность биографии или жизненных перипетий, которая осознавалась и 
самими участниками событий, а взаимодополнительность идей. Последняя 
не всегда совпадает с общностью чувств и намерений. По моему мнению, в 
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деле познания идей сыграл свою отрицательную роль такой сбивающий с 
толку исторический факт, как противопоставление романтиков и классиков 
(в немецком смысле слова), Иены и Веймара. Конечно, личные связи также 
имели свое значение (например, A.B. Шлегель и Шеллинг были частыми го
стями у Гёте в Веймаре и встречали там радушный прием; Ф. Шлегель чер
пал вдохновение у Шиллера, а Гумбольдт состоял в переписке с A.B. Шлеге-
лем); и тем не менее разница в возрасте, личное соперничество обусловили 
тот факт, что Гёте никогда на считал себя романтиком (романтики же в тече
ние некоторого времени видели в Гёте совершеннейшее воплощение свое
го идеала). Эти биографические подробности, быть может, по-своему инте
ресны, но для нас они не играют решающей роли; имея в виду цели нашего 
анализа, можно сказать, несколько огрубляя, что Гёте иногда был романти
ком, а Фридрих Шлегель был им не всегда. Я попытаюсь изложить теорию 
романтизма в том виде, как она сложилась в Германии между 1785 г. (датой 
опубликования «Очерка» Морица) и 1815 г. (датой опубликования «Эрви-
на» Зольгера), и для меня не имеет значения, приходили ли отдельные авто
ры к взаимопониманию или нет. В конце концов и наименование «роман
тик» возникло из соображений удобства (сами авторы придавали этому слову 
совсем иной смысл). 

Все это может показаться тривиальным. Тем не менее последствия с виду 
невинного поступка могут быть очень значительными. Вместо того чтобы 
«вновь обрести» прошлое, я его конструирую. Чтобы сделать прошлое по
нятным, я должен отойти от него; можно сказать, я совершаю предательство 
ради сохранения верности. Я не могу привести в свою защиту тот довод, что 
цитирую тексты в их первозданном виде, ничего не добавляя; я их отбираю, 
и этого достаточно. Но я хочу выдвинуть другой контраргумент: романти
ческая идеология, возникнув во времена Морица, продолжает жить и в наше 
время; мы по-прежнему придерживаемся этой идеологии, и потому наша 
интуиция и наши суждения (в данном случае мои) сохраняют свою реле
вантность. Может быть, в рисуемом мною образе романтиков присутствую я 
сам, но дело в том, что и они присутствуют во мне. Итак, излагаемая мною 
теория романтизма не совсем совпадает с той, которая разрабатывалась и 
применялась во времена Фридриха Шлегеля. Я излагаю эту теорию в том 
виде, как мы ее формулируем сегодня, когда анализируем прошлое; некото
рые ее особенности, считавшиеся в то время существенными, были забыты, 
а другие определились более явственно и, так сказать, выкристаллизова
лись с течением времени. Процесс их зарождения и развития мне и хоте
лось бы показать. 
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Процесс творчества 

На примере высказываний А. В. Шлегеля мы показали, в чем заключалась 
романтическая критика принципа подражания. Романтики нашли в себе силы 
освободиться оттого, что Новалис называл «тиранией принципа подража
ния» (VII. 288). Тот же Новалис был готов поставить музыку во главе всех 
искусств именно по той причине, что она не имеет подражательного харак
тера, и если он не сделал этого, то лишь из-за того, что другие искусства, в 
частности, живопись, казались ему столь же мало подражательными, что и 
музыка. В хорошо известном фрагменте (его можно сопоставить с некото
рыми страницами второй главы «Офтердингена») приводится следующее 
сравнение музыки и живописи: 

«Музыкант изымает существо своего искусства из самого себя, и никакое 
подозрение, что он подражатель, не может коснуться его. Кажется, будто 
видимый мир все готовил для живописца и будто видимый мир есть недося
гаемый образец для него. В сущности же искусство живописи возникло столь 
же независимо, совершенно a priori, как искусство музыканта. Живописец про
сто пользуется бесконечно более трудным языком знаков, чем музыкант; 
живописец пишет, собственно говоря, глазами. Его искусство состоит в том, 
чтобы видеть вещи в их законосообразности и красоте. Зрение здесь явля
ется чрезвычайно активной, созидающей (bildende) деятельностью. Кар
тина, написанная художником (Bild), есть только внутренний шифр, выра
зительное средство, способ воспроизведения» ( I I I , 210)1. 

Итак, и живопись, и музыка не являются подражательными видами ис
кусства в классическом смысле слова, ибо произведение искусства исходит 
от самого художника. Если и есть различие между двумя видами искусства, 
то оно заключается в том, что живописец начинает создавать свое произве
дение в некотором смысле раньше, чем композитор, а именно в момент 
восприятия. Верно, что живописец воспринимает образы, но само его вос
приятие имеет творческий характер, потому что представляет собой селек
тивную, упорядочивающую деятельность. Язык знаков живописца (Zeichen
sprache в противоположность языку слов) из-за того, что его формы даны 
заранее, гораздо труднее использовать, когда ставится задача приспособить 
к субъективным и экспрессивным целям существующие образы; компози
тору же не нужно об этом беспокоиться. Можно вспомнить и об абстрактной 
живописи; в ней язык художника становится столь же «легким», что и язык 
композитора. 

1 Цит. по кн.: Литературная теория немецкого романтизма. Пер. Т. И. Сильман и И. Я. 
Колубовского. Изд-во писателей Ленинграда. Л., 1934, с. 128. — Прим. перев. 
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Искусство не подражает природе, оно и есть природа; искусство не по
добно природе, а входит в нее составной частью. «Желание провести раз
личие между природой и искусством выливается в пустую болтовню», — 
пишет Новалис (VII. 162) и продолжает: «искусство есть часть природы» 
(VII. 178). А это значит, что произведения природы так же целостны, как и 
произведения искусства, и подчиняются тем же принципам организации. 
Или, как говорит Шеллинг: «Только очень отсталому человеку искусство не 
представляется замкнутым, органичным целым, столь же необходимым во 
всех частях, как и природа» (V, с. 357)1. 

Если мы все же хотим провести различие в этом плане между искусст
вом и природой, то можем сказать только, что принципы, действующие в 
природе, реализуются в искусстве в более чистом, более концентрирован
ном виде. Именно по этой причине Шеллинг готов отвести первое место 
искусству; при его характеристике он использует органическую метафору: 
«Если для нас представляет интерес проследить возможно основатель
нее строение, внутренний строй, соотношения и ткань растения или во
обще какого-нибудь органического существа, насколько больше должно было 
бы нас занимать обнаружение этой же самой ткани и соотношений у тех 
гораздо более высокоразвитых и замкнутых в себе организмов (Gewächse), 
которые именуются произведениями искусства» (V, с. 358)2. 

Новалис замечает, что в природе может иногда наблюдаться асиммет
рия и беспорядок, в то время как произведение искусства по необходимос
ти гармонично; из этого различия и рождается функция искусства (VII, 258). 

В таком случае подражание может быть плохим и хорошим; в первом 
случае это подражание чувственно воспринимаемой внешности, во вто
ром — подражание принципу творения (по мнению А. В. Шлегеля, заслуга 
Морица заключается именно в том, что он выделил эти два вида подража
ния). Или, как говорит Новалис: «Подражание может быть симптомати
ческим и генетическим. Единственно жизненным является второе...» ( I I I . 
39). Шеллинг описывает это противопоставление более детально, однако 
его мысли относительно подражания развиваются в другом направлении: 
он выделяет новый вид подражания, цель которого — выявить в матери
альном духовное. В трактате «Об отношении изобразительных искусств к 
природе» читаем следующее: 
«Художник должен в самом деле уподобляться тому духу природы, кото
рый действует во внутренней сущности вещей, говорит посредством фор-

1 Цит. по ук. передеду П. С. Попова, с. 56. — Прим. перев. 
г Там же, с. 56. — Прим. перев. 
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мы и образа, пользуясь ими только как символами (Sinnbilder), и лишь в той 
мере, в какой художнику удается отразить этот дух в живом подражании, 
он и сам создает нечто подлинное. Ибо произведения, которые возникнут 
из сочетания пусть даже прекрасных форм (Formen), будут лишены красо
ты, так как то, благодаря чему произведение или целое действительно 
прекрасно, уже не может быть формой. Оно выше формы, оно—сущность, 
всеобщее, сияние и выражение внутреннего духа природы» (VII, с. 302; 
франц. перевод, с. 243-244)1. 

Художник, не довольствуясь соположением форм, должен соперничать 
с духом природы, выражающим себя через эти формы. Сама природа ожив
ляется творческим порывом, а художественное творчество является про
должением работы творца природы. Новалис говорит: «Природа обладает 
художественным инстинктом» (VII . 162). Ему вторит Аст: 
«Следовательно, художественное творчество (Bilden) в такой же мере са-
моцельно, как и сотворение Богом вселенной; первое также оригинально и 
самодостаточно, как и второе, ибо оба вида творчества тождественны, 
и Бог также обнаруживает себя в поэте, как он проявляется телесно 
(gebildet) в видимом мире» (System, с. 8). 

Перенос внимания с соотношения между формами (симптоматическое 
подражание) на процесс творчества (генетическое подражание) выдвигает 
на первый план процесс становления вообще в противоположность всему 
ставшему. Ф. Шлегель формулирует следующую абсолютную идею: «то, что 
не уничтожается само собой, не имеет никакой ценности» (LM, 226); говоря 
же о философии, он утверждает следующее: «Можно только становиться фи
лософом, но не быть им. Как только человек думает, что стал философом, он 
перестает им становиться» (А, 54). Противопоставляя древних и современ
ных мыслителей, он положительно оценивает то, что находится в процессе 
становления, а не то, что стало: «В древних видна завершенная буква всей 
поэзии. В новых предугадывается становящийся дух» (L, 93)2. Вспомним так
же, что излюбленные жанры романтиков — диалог и фрагмент. Первый жанр 
привлекает своей незавершенностью, второй является средством поиска и 
разработки идей, но в обоих жанрах в одинаковой мере проявляется более 
высокая оценка процесса творчества, чем результата. 

Вильгельм фон Гумбольдт был чужд романтизму в узком смысле этого сло
ва, причем в нескольких отношениях. Во-первых, он дружил скорее с Гёте и 
Шиллером, чем с Ф. Шлегелем и Шеллингом; произведения, о которых идет 

1 Цит. по ук. пер. M. И. Левиной и А. В. Михайлова, с. 61. — Прим. перев. 
2 Цит. по ук. переводу Ю. Н. Попова, т. 1, с. 285. — Прим. перев. 
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речь ниже, написаны им через три десятка лет после эпохи «Атенеума». Во-
вторых, предметом рассмотрения у Гумбольдта является не искусство, а язык. 
Тем не менее Гумбольдт целиком принадлежит романтическому направле
нию в том смысле, который я придаю этому термину. Это не значит, что меж
ду ним и романтиками нет никаких различий; самое важное из них — смена 
предмета исследования, о чем я только что сказал. У Гумбольдта уже нет 
противопоставления искусства другим родам деятельности, тем более он не 
требует от одной формы искусства (современного ему) того, чего не было в 
другой его форме (в искусаве древних). От предписания он переходит к 
описанию, от выражения пожелания — к констатации факта. Он не требует 
от языка, чтобы тот был скорее деятельностью, чем продуктом, а лишь кон
статирует, что именно так обстоит дело в действительности, и требует от 
науки о языке учитывать этот факт. 

Объектом науки о языке должны быть не эмпирически наблюдаемые язы
ковые формы, а деятельность, продуктом которой они являются. Способность 
к этой деятельности и есть язык, а не произнесенные слова и фразы. 
«Язык следует рассматривать не как мертвый продукт (Erzeugtes), но как 
созидающий процесс (Erzeugung)» (VII, с. 44)1. «Поистине в языке следует 
видеть не какой-то материал, который можно обозреть в его совокупнос
ти или передать часть за частью, а вечно порождающий себя организм» 
(VII, с. 57-58)2. 

Наблюдаемые языковые формы являются лишь видимой частью акта 
производства и исходной точкой для акта понимания; важен сам акт произ
водства, а не случайная субстанция, сигнализирующая о его наличии. 
«Его [языка] элемент — слово,—на котором мы можем пока остановиться 
ради упрощения, не несет в себе чего-то уже готового, подобного субстан
ции, и не служит оболочкой для законченного понятия, но просто побуж
дает слушающего образовать понятие собственными силами, определяя 
лишь, как это сделать» (VII, с. 169)3. 

Формы мертвы, в то время как принцип творения — это жизненный прин
цип (мы по-прежнему находимся в области органических метафор): 
«Ибо язык ни при каких условиях нельзя изучать как мертвое растение. 
Язык и жизнь суть нераздельные понятия, и процесс обучения в этой обла
сти всегда сводится к процессу воспроизводства» (VII, с. 102)*. 

1 Цит. по кн.: Гумбольт В. фон. Избранные труды по языкознанию. Пер. В. А. Звегин-
цева. М., «Прогресс», 1984, с. 69. — Прим. перев. 

2 Там же, с. 78. — Прим. перев. 
3 Цит. по переводу В. В. Бибихина в ук. книге, с. 165. — Прим. перев. 
4 Цит. по переводу С. А. Старостина в ук. книге, с. 112. — Прим. перев. 
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Как и Шеллинг, Гумбольдт относит высказывание-результат к материаль
ному плану, а процесс высказывания — к духовному. «Язык, будь то отдель
ное слово или связная речь, есть акт духа, его подлинно творческое дей
ствие...» (VII, с. 211)1. В другом месте о том же сказано подробнее: 

«Как я уже не раз говорил выше, язык всегда обладает лишь идеальным 
бытием в головах и душах людей и никогда — материальным, даже будучи 
начертан на камне или бронзе, причем даже сила умершего языка целиком 
зависит от нашей способности возродить его, если только мы вообще еще 
способны его почувствовать. Поэтому в языке, как в непрестанном горе
нии человеческой мысли, не может быть ни минуты покоя, ни мгновения пол
ной остановки. По своей природе он представляет собой устремленное впе
ред развитие, движимое духовной силой каждого говорящего» (VII, с. 160)2. 

Итак, мы обнаруживаем у Гумбольдта основные положения романтиков 
относительно сущности произведения искусства, но перенесенные в другой 
план: язык — это живое существо; процесс его создания имеет большее 
значение, чем конечный результат. Язык — это непрерывное становление; 
языковые формы невозможно описать надлежащим образом, исходя из них 
самих; их точное описание предполагает реконструкцию механизма, резуль
татом действия которого они являются; конкретное высказывание — это 
некая инстанция и одновременно отражение акта производства вообще, 
такого акта, результатом которого является не конкретная фраза, а весь язык. 
Именно об этом говорится в знаменитом отрывке из трактата «О различии 
строения человеческих языков» (терминологическое противопоставление 
ergon и energeia восходит, через Гердера и Хэрриса, к Аристотелю): 

«Язык есть не продукт деятельности (ergon), а деятельность (energeia). 
Его истинное определение может быть поэтому только генетическим. 
Язык представляет собой постоянно возобновляющуюся работу духа, на
правленную на то, чтобы сделать артикулируемый звук пригодным для 
выражения мысли. В строгом смысле это определение пригодно для всяко
го акта речевой деятельности, но в подлинном и действительном смысле 
под языком можно понимать только всю совокупность актов речевой дея
тельности. .. каждый язык заключается в акте его реального порождения» 
(VII, с. 46)3. 

Одним из наиболее важных следствий изменения ракурса рассмотре
ния является выдвижение на первый план процесса экспрессии (выраже-

1 Цит. по переводу В. В. Бибихина в ук. книге, с. 197. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 158. — Прим. перев. 
3 Цит. по пер. В. А. Звегинцева в ук. кн., с. 70. — Прим. перев. 
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ния) в противовес процессу подражания, или, шире, репрезентации и обо
значения; подчеркивается также процесс воздействия на собеседника, или, 
если использовать термин, симметричный экспрессии, делается акцент на 
импрессии. Слова — это образы не предметного мира, а того, кто говорит; 
выразительная функция главенствует над репрезентативной. 

«... надо абстрагироваться от того, что он [язык] функционирует для 
обозначения предметов и как средство общения и вместе с тем с боль
шим вниманием отнестись к его тесной связи с внутренней духовной де
ятельностью и к факту взаимовлияния этих двух явлений» (VII, с. 44)1. 
«Поистине язык представляет нам не сами предметы, а всегда лишь по
нятия о них, самодеятельно образованные духом в процессе языкотвор
чества» (VII, с. 90)2. 

Иногда Гумбольдт выражается более сдержанно: между предметами и 
словами связь все же существует, но она не может быть прямой и обяза
тельно опосредуется духом носителя языка: «. . . [Слово] есть отпечаток не 
предмета самого по себе, но его образа, созданного этим предметом в на
шей душе» (VII, с. 60)3. 

Приведенные высказывания Гумбольдта показывают, что он не имеет в 
виду выражение исключительно индивидуальной, прихотливой субъективно
сти, как это наблюдается в одном из позднейших вариантов романтизма, од
нако важность отношения выражения подчеркивается им со всей ясностью. 
«Язык образуется речью, и речь — выражение мысли или чувства» (VII, 
с. 166)*. Следовательно, «язык есть орган внутреннего бытия» (VII, с. 14)5, 
следовательно, «язык открывает доступ в душу того, кто говорит» (VII, с. 178). 

Итак, основная идея этой главы эстетики романтизма заключается в том, 
что первостепенное значение имеет акт производства языковых форм и, сле
довательно, все то, что находится в процессе становления. К этой идее под
водит критика классического понятия подражания и его замена понятием 
генетического подражания. Одним из важнейших следствий такого подхо
да является акцент на отношении между говорящим и языковым продуктом, 
между творцом и произведением. 

1 Там же, с. 69. — Прим. перев. 
2 Цит. по переводу В. В. Бибихина в ук. кн., с. 103. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 80. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 162-163. — Прим. перев. 
5 Там же, с. 47. — Прим. перев. 
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Нетранзитивность 

В сочинениях Новалиса постоянно встречается противопоставление, ко
торое он мог, по всей видимости, найти у Канта; это противопоставление 
чистых и прикладных видов искусства; первые нетранзитивны, а вторые 
утилитарны. 

«Искусство... подразделяется... на два главных вида; один вид представ
ляет собой искусство, которое или определяется своим предметом, или 
же направлено на другие центральные функции чувств посредством опре
деленных, конечных, ограниченных, опосредованных понятий; другой вид 
представляет собой неопределенное, свободное, непосредственное, ори
гинальное, неуправляемое, циклическое, прекрасное, автономное и незави
симое искусство, которое воплощает чистые идеи и оживляется этими 
чистыми идеями. Искусство первого рода представляет собой лишь сред
ство для достижения какой-либо цели; второй вид искусства заключает 
цель в самом себе, является освобождающей деятельностью духа, наслаж
дением духа духом» ( I I I . с. 239). 

Значимость двух видов искусства не вызывает у Новалиса сомнений. 
Утилитарное искусство одновременно и примитивно в том смысле, что ху
дожник еще не освободился от ограничений, накладываемых повседневны
ми нуждами, и неестественно, поскольку он отходит от истинной природы 
искусства и подчиняет его внешней силе. 

«Примитивный художник не придает никакого значения внутренней кра
соте формы, ее связности и равновесию. У него нет другой цели и желания, 
кроме как обеспечить выражение своего намерения; его задача — достичь 
понимания сообщения. То, что он хочет передать, то, что он хочет сооб
щить, должно быть понятно... Для искусственной поэзии характерно при
способление к цели, внешняя направленность. Язык в собственном смысле 
слова принадлежит к области искусственной поэзии. Его целью является 
конкретная коммуникация, передача определенного сообщения» ( I I I . с. 201). 

Всякую функцию внешнего характера следует запретить; это касается 
не только полезности в строгом смысле слова, но и, например, того эффекта, 
который определенного рода поэзия способна произвести на читателей (в 
риторике это называлось «возбуждать страсти» или «волновать»). «То, что 
поэзия должна избегать эффекта, для меня очевидно; аффективные реак
ции — это настоящая болезнь, нечто гибельное» (VII. 33). Таким образом, 
экспрессивная, импрессивная и референциальная функция языка, объеди
няемые в коммуникативной функции, в целом противопоставляется другой, 
не имеющей названия функции, суть которой заключается в том, что язык 
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оценивается сам по себе. В качестве примера приводятся люди, говорящие 
на санскрите: «Говорят на истинном санскрите, чтобы говорить, ибо речь — 
их удовольствие и их сущность» (Ученики в Саисе, Т. 1, с. 37)1. Здесь можно 
наблюдать, как различные положения теории романтиков, вытекая одно из 
другого, могут вступать в противоречие друг с другом; выразительная фун
кция оспаривает первое место у функции, позже названной поэтической. 

Итак, для Новалиса существуют два вида употребления языка. Язык в 
его обычном понимании имеет утилитарный характер: 
«Язык в собственном смысле слова есть функция орудия как такового. 
Всякое орудие выражает и запечатлевает мысль того, кто им пользу
ется». 

Но существует и другой, нетранзитивный, язык, и именно он уместен 
в поэзии: 
«Язык второй потенции, например, басня, есть выражение целостной мыс
ли — и принадлежит иероглифике второй потенции —языку звуков и пик
тограмм второй потенции. Он имеет поэтические достоинства и не ри
торичен — вторичен — когда он является совершенным выражением — 
когда он эвфоничен во второй потенции — правилен и точен — когда 
он, так сказать, является выражением ради выражения — когда он, по 
крайней мере является не средством, — а как само по себе совершенное 
произведение высшей языковой силы» ( I I I , 250). 

Язык может быть риторическим (как и у Канта, риторичность равнознач
на орудийности) или поэтическим, то есть «выражением ради выражения». 

Прекрасное не может быть полезным: «Прекрасное орудие есть проти
воречие в терминах» (VI. 43). В соответствии с тем же принципом отрица
тельно оценивается всякая музыка, имеющая отношение к чему-то вне ее: 
«Музыка для пения и музыка для танцев, по правде говоря, не является на
стоящей музыкой; это ее вырожденная форма. Сонаты, симфонии, фуги, ва
риации — вот настоящая музыка» (VII. 302). Чистое и истинное искусство, 
законное искусство — это то, которое создается ради него самого. Оно вопло
щается в образе: «Образ — это не аллегория, не символ чего-то иного, он — 
символ самого себя» ( I I I . 174). Такова и поэзия: «Чисто поэтическая исто
рия непосредственно соотносится сама с собой, интересна только сама по 
себе» ( I I I . 195). Таков и роман: «В романе... нет никакой цели; он зависит 
только от самого себя, в абсолютном смысле» (VII I . 280). 

В небольшом сочинении, озаглавленном «Монолог» ( I I I . 194), эти раз
личные идеи собраны вместе; более того, Новалис показывает парадоксаль-

1 Цит. по кн.: Новалис. Ученики в Саисе. Пер. Г. Петникова. М., 1919, с. 3. — Прим. перев. 
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ный характер нетранзитивного языка. Истинным языком признается только 
нетранзитивный язык, а то, что называют утилитарным (референциальным, 
коммуникативным, экспрессивным) языком, оказывается всего лишь невер
ным представлением о языке. 

«Воистину говорить и писать — забавная штука; настоящий разговор — 
это чистая игра слов. Можно только удивляться смешной ошибке людей, 
которые думают, что говорят, имея в виду сами вещи. Суть же языка, 
заключающаяся в том, что он заботится только о себе, неизвестна нико
му. .. Если бы только можно было втолковать людям, что с языком дело 
обстоит точно также, как с математическими формулами: они образуют 
особый мир — они взаимодействуют только между собой, не выражают 
ничего, кроме своей чудесной природы...». 

Парадокс нетранзитивного языка заключается в том, что выражения, 
выражающие лишь самих себя, в то же время могут быть, а точнее говоря, 
являются носителями глубочайшего смысла. Именно в тот момент, когда, 
казалось бы, человек говорит ни о чем, он говорит о многом. «Когда человек 
говорит, лишь бы говорить, тогда он высказывает самые великолепные и 
самые оригинальные истины». Как такое возможно? Здесь мы снова воз
вращаемся к конфликту между двумя видами подражания: при плохом под
ражании воспроизводятся внешние формы, при хорошем можно говорить о 
подражании только потому, что создаются столь же связные и законченные 
произведения, что и творения природы. Язык, как и формулы математики, 
есть часть природы, и, чтобы выразить ее, ему не нужно обозначать ее. «Они 
являются частью природы лишь потому, что свободны, и только в их свобод
ном порыве душа мира получает внешнее выражение, делая их чувствитель
ной мерой и основой очертания вещей». 

«Монолог» особенно интересен тем, что в нем Новалис идет гораздо даль
ше. Едва сформулировав теорию, он немедленно применяет ее к тем выска
зываниям, с помощью которых она была изложена. Если о вещах возможно 
говорить, лишь не говоря о них, как же тогда Новалис смог только что гово
рить о языке и о его поэтической сущности? 

«Полагаю, я дал вполне ясное представление о сущности и функции по
эзии; мне также известно, что ни один человек не состоянии ее понять, и 
я знаю, что сказал совершенную глупость, ибо я хотел что-то сказать, но 
у меня не получилось никакой поэзии». 

Парадоксальная логика проявляется и в этом случае: если Новалису уда
лось произвести поэтические тексты, то произошло это не благодаря рефе
ренциальным возможностям языка, а по той причине, что ни одно его выс-
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казывание не связано с референтом. Сам язык высказывается через Нова-
лиса, и он говорит себе: 

«Может быть, этот речевой импульс, побуждение к говорению является 
верным признаком вторжения языка в меня, его воздействия на меня? Мо
жет быть, моя воля пожелала только того, что я должен был пожелать, 
так что в конце концов все это, без моего ведома, и есть поэзия и помога
ет понять тайну языка?» 

Говорящий субъект — всего лишь маска, надетая единственным и посто
янным субъектом высказывания — самим языком. Не писатель пользуется 
языком, наоборот, язык пользуется писателем: «Писатель — это человек, 
воодушевленный языком (Sprachbegeisterter)». 

Известно, что поэтическая практика романтиков, за исключением Гель-
дерлина, который не входил в группу «Атенеум», отставала от их теории (мож
но сказать, что они создали теорию поэзии, возникшей веком позже). В се
рии фрагментов, озаглавленных «Общий большой репертуар», под рубри
кой «Литература будущего» Новалис пишет: «Настанет прекрасная пора, когда 
люди не будут читать ничего иного, кроме прекрасных произведений словесно
го искусства. Все остальные книги суть только средства, и их забывают, как 
только они перестают быть необходимыми орудиями, — а в этом качестве 
книги сохраняются недолго» (VI. 155). В другом знаменитом отрывке он бо
лее подробно описывает прекрасные и светлые произведения будущего: 
«Отрывочные, бессвязные, но вызывающие ассоциации повествования, по
хожие на сны. Поэмы, в которых царит лишь одна совершенная гармония, 
прекрасные совершенством слов, но также без всякого смысла и связи — 
не более двух-трех понятных строф, — словно обломки самых различных 
предметов. Самое большее, на что способна истинная поэзия, — иметь 
некий общий аллегорический смысл и воздействовать косвенно, подобно 
музыке и т. п.» (VII . 188). 

Для Бл. Августина один Бог имеет цель в самом себе. Для романтиков 
любая вещь самоценна: человек, искусство, вплоть до самого незначитель
ного слова. На смену государству со строгой иерархией, в котором господ
ствуют абсолютные ценности, пришла буржуазная республика, где каждый 
вправе считать себя равным другому, и ни один человек не является сред
ством по отношению к другому. Ф. Шлегелю удалось в краткой форме выра
зить суть параллельной эволюции поэзии и политики: 
«Поэзия — республиканская речь, речь, которая следует своим собствен
ным законам и имеет цель в самой себе; в ней все части — свободные граж
дане и имеют право приходить к взаимному согласию» (U 65). 
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Когерентность 

Новалис отвергает когерентность разума в пользу когерентности сновиде
ния и его системы ассоциаций. Обычно утверждение о наличии когерентно
сти связано с утверждением о наличии нетранзитивности; по словам Мори-
ца, богатство внутренней целесообразности должно компенсировать отсут
ствие внешней. Шеллинг, характеризуя связь когерентности с нетранзитив
ностью, одновременно дает определение поэтического языка: 
«Поэтическое художественное произведение подобно всякому другому дол
жно быть абсолютностью в особенном, некоторым универсумом, небес
ным телом. Это возможно не иначе как путем обособления речи, в кото
рой находит себе выражение произведение искусства, от целокупности 
языка. Но это обособление, с одной стороны, и абсолютность, с другой, 
невозможно без того, чтобы речь не заключала в самой себе свое собствен
ное независимое движение и тем самым свое время подобно небесному телу; 
этим она отмежевывается от всего остального, причем следует опреде
ленной внутренней закономерности. Созерцаемая извне, речь развертыва
ется свободно и независимо, и лишь в себе самой она упорядочена и подчи
нена закономерности» (V, с. 635-636)1. 

Теоретически можно представить себе две формы когерентности про
изведения. Прежде всего, это когерентность его стратов; в произведении 
можно выделить определенное число планов, характеризующих его в целом, 
и установить между ними, так сказать, вертикальную гармонию. Далее, мож
но выявить когерентность сегментов произведения; для этого непрерывный 
дискурс делится на части, а затем делается вывод, что каждая часть необхо
дима и связана с другими; это, так сказать, горизонтальная когерентность. 

На самом деле романтики не стремились различать две формы когерен
тности. Различия в формулировках обусловлены разнообразием приемов 
метафоризации и контекстов высказываний. Именно на нашу долю выпада
ет задача проводить различия между тем, что смешивалось, и объединять то 
сходное, что скрывалось за разной терминологией. 

Вероятно, наиболее традиционной формой вертикальной когерентности 
является следующая: знаки поэзии мотивированы в противоположность зна
кам языка, которые произвольны. Как мы убедились, такова суть теории Лес-
синга; теперь же подражание, бывшее ранее наиважнейшим принципом ис
кусства, сводится к отношению мотивации между звуками и смыслом, оказы
ваясь л ишь одной из многочисленных характеристик произведения искусства. 

1 Цит. по ук. переводу П. С. Попова, с. 341. — Прим. перев. 
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Из романтиков именно такой формы когерентности требовал от поэзии 
А. В. Шлегель (который знал и цитировал «Христианскую науку» Бл. Авгус
тина). В набросках к его циклу лекций «Теория искусства» можно найти сле
дующее замечание: «Требование сходства языковых знаков с означаемым. 
Удовлетворение этого требования с помощью общих поэтических приемов» 
(с. 281). А вот та же идея в более развернутом виде: 
«Как мы только что убедились, язык переходит от чистого выражения к 
произвольному употреблению в целях изобразительности, но когда произ
вольность становится его ведущей характеристикой, изобразительность, 
то есть связь знака с означаемым исчезает, и тогда язык становится лишь 
совокупностью логических цифр, пригодных для умственных исчислений. 
Чтобы вновь сделать его поэтическим, необходимо восстановить его об
разность (Bildlichkeit); по этой причине несобственное, переносное, тро-
пологическое употребление рассматривается как существенная черта 
поэтического выражения» (с. 83). 

Из этого отрывка видно, что А. В. Шлегель следует определенной поэти
ческой схеме: при своем возникновении язык есть чистое выражение (раз
витие этой идеи мы проследили у Гумбольдта), следовательно, он мотиви
рован; затем он становится произвольным, но поэзия может помочь испра
вить этот недостаток языков. Поэзия возвращает нас к первобытному языку, 
и А. В. Шлегель присоединяется к мнению И.Г. Гамана, что поэзия — родной 
(материнский) язык человечества (сюда же относится и противопоставле
ние Гердером естественной и искусственной поэзии): 

«Из всего вышесказанного следует, что ономатопеи, метафоры, все виды 
тропов и олицетворение, фигуры речи, которые искусственная поэзия стре
мится использовать сознательно, в праязыке наличествуют сами по себе, 
существуют в нем с неизбежной необходимостью и даже полностью гос
подствуют в нем; в этом и заключается элементарная поэзия, возникаю
щая вместе с рождением языка. В этом смысле верно часто высказывае
мое мнение, что поэзия возникла раньше прозы; такое утверждение было 
бы невозможно, если бы поэзия мыслилась как некая твердо установлен
ная художественная форма» (с. 242). 

Хотя А. В. Шлегель обращает внимание на образность тропологических 
выражений, ясно, что для него важна не случайная визуализация, а наличие 
мотивации — общей характеристики ономатопеи и метафоры. Означающее 
должно быть как можно ближе к означаемому. То же требование может вы
ражаться в иных терминах, и с примерами таких формулировок мы уже по
знакомились; я имею в виду описание произведения искусства какоргани-
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ческого существа, в котором отношение мотивации уаанавливается не между 
звуками и смыслом, а между формой и содержанием. Форма органически 
присуща содержанию; это означает, что она не произвольна, а необходима; 
форма не обязательно должна иметь сходство с содержанием, но в любом 
случае определяется им. 

Все тот же А. В. Шлегель ярче всего выразил идею органической фор
мы и сформулировал противопоставление между органическим и механи
ческим. Эта тема слишком хорошо известна, и я не буду на ней останавли
ваться1; приведу только два особенно показательных отрывка из сочине
ний А. В. Шлегеля. Первый отрывок взят из его «Теории искусства»; правда, 
в нем говорится не о произведениях, а о соответствующих концепциях кри
тиков (здесь происходит переход оттипологии предметов ктипологии дис
курсов, произносимых по их поводу; примерно то же наблюдается у Нова-
лиса, когда он рассматривает нетранзитивность языка). Шлегель пишет: 

«Это можно назвать атомарной критикой (по аналогии с атомарной фи
зикой), потому что в ней произведения искусства рассматриваются как 
некая мозаика, как старательное соединение мертвых частиц; но произве
дение искусства, заслуживающее этого названия, имеет органическую при
роду, ибо в нем частное существует только через целое» (с. 27). 

Всякое произведение искусства или, по крайней мере, всякое настоя
щее произведение искусства органично; это прилагательное относится, по-
видимому, как к вертикальной, так и горизонтальной когерентности. Орга
ническое противостоит минеральному, как живое мертвому; от последнего 
всегда можно отнять какие-то части или, наоборот, сделать добавления, ибо 
его границы, а значит и состав произвольны. 

Во втором отрывке, быть может, самом известном из всего написанно
го А. В. Шлегелем, сформулировано противопоставление органической и 
механической формы в связи с историей драмы. Приведу этот отрывок 
целиком: 

«Форма (Form) механистична, когда она сообщается материи в результа
те внешнего воздействия, имеющего характер чисто случайного вмеша
тельства без всякой связи с внутренним строением материи; так, мягкой 
массе придают какую-либо фигуру (Gestalt), чтобы она сохранилась после 
ее затвердения. Напротив, органическая форма имеет врожденный харак
тер; она создается (bildet) изнутри наружу и достигает своей определен-

1 Роль органических метафор в теории литературы романтизма подробно рассмотрена 
в книге Abrams M. H. The Mirror and the Lamp. New York, 1953; предметом исследования в 
ней в основном является английский романтизм. — Прим. автора. 
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ности вместе с полным развитием зародыша. Такие формы мы находим в 
природе везде, где проявляют себя жизненные силы — начиная с кристал
лизации солей и минералов и кончая растениями и цветами и формирова
нием человеческого тела. В изящных искусствах, как и в природе, этом не
превзойденном художнике, истинные формы органичны, иными словами, они 
определяются содержанием (Gehalt) произведения искусства. Короче го
воря, форма есть не что иное, как значимая внешность, говорящая физио
номия каждого предмета, которая не изменена привходящими обстоятель
ствами и дает правдивое представление о сокровенной сущности (Wesen) 
этого предмета» (Vorlesungen, t. И, с. 109-110). 

Рассмотрим подробнее некоторые утверждения, содержащиеся в этом 
тексте. У Шлегеля даже минералы имеют органическую форму — по край
ней мере в результате такого динамического процесса, как кристаллизация. 
Произведения искусства ставятся в один ряд с произведениями природы. 
Искусство подобно природе, и ему незачем ей подражать. Механическая 
форма произвольна (она случайна, может быть какой угодно); органичес
кая форма естественна (в двух смыслах слова по только что указанной при
чине). Форма есть скорее следствие, чем образ содержания, а это не остав
ляет сомнений в том, что содержание предшествует форме и занимает бо
лее важное положение, чем она. 

Понятию органической формы родственно понятие внутренней фор
мы1. Внутренняя форма непосредственно связана с содержанием, которое 
она необходимым образом выявляет. В определенных случаях внутренняя 
форма становится удобным посредником между формой и содержанием, зве
ном, позволяющим восстановить во всем объеме отношение мотивации; внут
ренняя форма более абстрактна, чем форма, более структурирована, чем 
содержание. 

Хотя об этом не было ясно сказано, до сих пор речь шла о том, что мы 
назвали вертикальной когерентностью. Другой вид когерентности меньше 
привлекал внимание, но именно его, по-видимому, имеет в виду Новалис, 
когда говорит о необходимой связности произведений искусства. Каждое 
произведение представляет собой сеть отношений между составляющими 
его элементами; отсюда у Новалиса частое уподобление поэзии музыке и 
математике (каждый из этих видов деятельности являет собой еще более 
яркий пример чистой внутренней когерентности). 

1 06 истории понятия внутренней формы см. Schwinger R. Innere Form. Ein Beitrag 
zur Definition des Begriffes auf Grund seiner Geschichte von Shaftesbury bis W. v. Humbolt. 
München, 1935 (в действительности речь идет о первых 90 страницах коллективной мо
нографии). — Прим. автора. 
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«Язык — это музыкальный инструмент для идей... Фуга целиком логична, 
целиком научна. Ее можно рассматривать также с поэтической точки зре
ния» (VI. 492). «Алгебра — это поэзия» (VI. 244). «Писать надо так, слов
но сочиняешь музыку» (VII. 51). 

У Новалиса можно найти и следующее высказывание обобщающего 
характера: 
«Логика в общем смысле объединяет те же науки или имеет такие же под
разделения, что и наука о языке и тональное искусство. Прикладное язы
кознание и прикладная логика идут навстречу друг другу и образуют выс
шую науку о связях (Verbindungswissenschaft)». 

Произведение искусства есть всего лишь совокупность связей; в какой-
то мере это и определение поэзии. «В чем, собственно, суть поэзии, нельзя 
определить точно. Это бесконечная и тем не менее простейшая связность» 
(VII. 284). Поэзия так трансформирует дискурс, что каждый из его элемен
тов становится необходимым: «Поэзия возвышает каждый отдельный эле
мент, связывая его особым образом с остальной совокупностью, с целым» 
( I I I , 29). Когерентность играет в данном случае ту же роль, что мотивация у 
Дидро, Лессинга или А. В. Шлегеля; мотивация в свою очередь становится 
«горизонтальной». Отсюда один шаг до формального анализа текстов, и 
Новалис дал образец такого анализа, выбрав в качестве объекта изучения 
«Вильгельма Мейстера», то есть роман, и составил настоящий инвентарь 
«повествовательных возможностей». Этим был намечен переход от пара
дигматики к синтагматике, от сходства к партиципацйи, хотя для Новалиса, 
как и для других романтиков, идеальное отношение — это такое отноше
ние, когда один элемент является одновременно и частью, и образом цело
го, когда он «входит в состав» и в то же время «имеет сходство». 

Несколько побочную линию рефлексии по отношению к основному на
правлению романтической эстетики, однако тесно связанную с романтичес
кими идеями относительно когерентности произведения, представляют со
бой размышления, касающиеся понятия герменевтического круга. Сам «круг» 
скорее является следствием всеобъемлющей когерентности произведения, 
поэтому не случайно, что теория герменевтического круга была сформули
рована учеником Ф. Шлегеля и Шеллинга — Астом и их общим другом Шлей-
ермахером. Как бы следуя идеям А. В. Шлегеля об органической критике, 
изложенным в приведенном выше отрывке, Аст и Шлейермахер в своей тео
рии истолкования вовсе не противопоставляли два вида произведений — 
органических и механических, мотивированных и немотивированных; имп
лицитно или эксплицитно они допускали, что все произведения когерент-
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ны; если когерентность не замечается и не выявляется, то это свидетель
ствует об ущербности толкования. 

Аст пишет: 
«Познать истинную суть вещей можно лишь тогда, когда их внешняя жизнь 
сводится к внутренней, к духу, когда происходит гармоничное объедине
ние внешнего и внутреннего. Внутреннее едва ли может существовать 
без внешнего, и наоборот (ибо существование внутреннего можно дока
зать только через его внешнее выражение, а внешнее в свою очередь явля
ется не чем иным, как проявлением внутреннего, и, следовательно, пред
полагает внутреннее в качестве своего принципа); отделить одно от дру
гого вряд ли возможно, они живут одной жизнью, а истина всякой жизни 
заключается в их единстве». (Grundriss, с. 1-2) 

Итак, всякая вещь есть нераздельное единство внешнего и внутреннего, 
формы и содержания, и задачей познания является воссоздание этого отно
шения независимо от его направления (по вертикали или горизонтали): 
«Истина заключается лишь в идее целого, в верном и гармоничном сцепле
нии всех частных инстанций в живом единстве. По этой причине только 
тот имеет верный взгляд на античность, кто судит о каждой конкрет
ной вещи в духе целого» (Grundriss, с. 25). 

Однако взаимная солидарность частей (сегментов или стратов) и частей 
с целым незамедлительно ставит перед исследователем проблему, обуслов
ленную именно этой взаимной детерминацией: как познать нечто, если оно 
заранее предполагает знание чего-то иного? Шеллинг сформулировал эту 
проблему со всей возможной точностью в своей «Системе трансценденталь
ного идеализма»: 

«Ибо поскольку идея целого может стать ясной лишь благодаря тому, что 
она раскрывается в отдельных частях, а отдельные части в свою очередь 
возможны лишь благодаря идее целого, то здесь как будто присутствует 
противоречие...» ( I I I , с. 624; франц. перевод, с. 172)1. 

Это кажущееся противоречие и было названо герменевтическим кругом. 
Вот как его определяет Аст: 
«Но если мы можем познать дух античности в целом лишь через его прояв
ления в произведениях писателей, и если последние в свою очередь предпо
лагают знание нами универсального духа, то каким образом возможно по
знание частностей, если они предполагают знание целого (и если мы мо
жем постичь лишь частности, рассматривая их по очереди, а не сразу це
лое) ? Тот факт, что я могу познать a,b,cum.d. только через А, а это А в 

1 Цит. по ук. переводу М. И. Левиной, с. 481. — Прим. перев. 
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свою очередь только через а, Ь, с и т. д.,, представляет собой замкнутый 
круг, если А и а, Ь, с мыслятся как противопоставленные сущности, кото
рые взаимно обусловлены и предполагают друг друга, а их единство невоз
можно распознать» (Grundlinien, с. 179-180). 

Как выйти из этого порочного круга ? Ответ Аста прост, может быть, 
слишком прост. Любая часть целого, — пишет он, — одновременно есть 
образ этого целого; целое дано нам в каждой его части, и нет нужды по
знавать его каким-то иным способом. Если поверить Асту, круга-то в об
щем и не существует. 

<гА не происходит от а, Ь, с и т. д., не состоит из них, а предшествует им, 
в равной мере пронизывая их всех; следовательно, а, Ь, с суть не что иное, 
как индивидуальные представления единственного А; а, Ь, с изначально 
содержатся в А; эти элементы — частные проявления единственного К 
которое, таким образом, содержится в каждом элементе особым спосо
бом, и мне не нужно сначала перебрать бесконечный ряд частных инстан
ций, чтобы обнаружить их единство. 

Только таким образом возможно познание частного через целое, и наобо
рот, целого через частное, ибо и то и другое даны вместе в каждой част
ности; постулируя а, постулируют и А, поскольку первое есть не что иное, 
как проявление (Offenbarung) второго, следовательно, вместе с частным 
мы постулируем также и целое; и чем дальше я преуспеваю в познании ча
стного, переходя от а к Ь, с и m. д., тем более явным и очевидным стано
вится для меня дух целого, тем нагляднее проступает идея целого, кото
рая зародилась во мне еще при рассмотрении первого элемента этого ряда» 
(Grundlinien, 180-181). 

Шлейермахер выражается в том же духе: всякий отдельный предмет пред
полагает знание целого, которое, однако, состоит из тех же отдельных пред
метов; предлагаемое им решение (оно имплицитно содержится и в высказы
ваниях Аста), заключается в том, чтобы сначала бегло ознакомиться с целым, 
а затем углубиться в познание его частей. Но разве не то же самое советовал 
делать и Ф. Шлегель, используя в своих записях слово циклический! (В его 
записную книжку, несомненно, заглядывали Аст и Шлейермахер). «Является 
ли циклический метод исключительно филологическим?» «Всякое критичес
кое прочтение... циклично». «Следует как можно быстрее добиться предчув-
ствования целого, применяя циклический метод» (Philosophie der Philologie, 
с. 48, 50, 53). Шлейермахер в свою очередь замечает: 
«Всякая частная вещь может быть понята только через целое и, следова
тельно, всякое объяснение частного заранее предполагает понимание це-
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лого» (с. 160). «Даже в границах одного произведения частное можно по
нять только исходя из целого; вот почему беглое чтение, позволяющее 
получить общее представление о целом, должно предшествовать более 
точному толкованию» (с. 89). 

Это верно для двух видов толкования, рассматриваемых Шлейермахе-
ром, — грамматического и технического. Понимание частного языкового вы
ражения предполагает как знание всего языка (грамматики и словаря), так 
и всего дискурса (или всех сочинений автора)1. 

Мотивированные знаки, органическая форма и форма внутренняя, коге
рентность и взаимосвязь элементов поэтического произведения, герменев
тический круг — вот лишь несколько разных, но общих в своей основе про
явлений одной и той же идеи о необходимости внутренней когерентности. 
Еще раз мы убеждаемся, что характерные особенности эстетики романтиз
ма, хотя и вытекают одна из другой, могут оказаться несогласованными и 
даже противоречить друг другу; например, высокая оценка когерентности 
произведения не всегда гармонирует с высокой оценкой его незавершен
ности. Вполне возможно, именно этим объясняется тот факт, что в дальней
шем когерентность и незавершенность использовались различными худо
жественными школами. Даже среди немецких романтиков не всегда одни и 
те же авторы защищали одновременно оба тезиса; это не мешало им сохра
нять близкие отношения друг с другом и даже быть братьями; я имею в виду 
Августа Вильгельма и Фридриха Шлегелей. 

Синтетизм 

Требовать единство формы и содержания или единство материального и ду
ховного — значит утверждать единство противоположностей. Это требова
ние было вполне принято романтиками, и оно оказалось значительно шире 
требований, вытекающих из одного лишь постулата о когерентности произ
ведения. Ф. Шлегель дал следующее определение общей идеи и вместе с 
тем ключевого понятия иронии: «Идея — это понятие, доведенное в своей 
завершенности до иронии, абсолютный синтез абсолютных антитез, посто
янно воспроизводящая себя смена двух борющихся мыслей» (А, 121; вспом
ним об отличительных чертах симфилософии). Новалис мечтает о логике, в 
которой не действовал бы закон исключенного третьего: «Уничтожить прин
цип противоречия, быть может, есть самая высокая цель высшей логики» 
(VII. 180). Синтетизм, или слияние противоположностей является опреде
ляющей чертой эстетики романтизма. 

1Я детально рассматриваю эти виды толкования, а также другие понятия современной 
герменевтики в книге «Стратегия интерпретации». — Прим. автора. 
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Более других распространению принципа синтетизма способствовал 
Шеллинг. У него были предшественники в длительной философской тради
ции, идущей от Николая Кузанского до Канта, но никто из них не отводил 
этому принципу такого важного места, хотя вся философия тождества по
коится на нем. В контексте нашего исследования важен тот факт, что имен
но искусство удостоилось чести снять все противоположности; по этой при
чине оно оказалось на вершине философского построения, изложенного в 
«Системе трансцендентального идеализма»; несомненно, по этой же при
чине Шеллинг, будучи философом, интересовался искусством. Утверждение 
ведущей роли искусства имеет силу определения, и Шеллинг неоднократно 
возвращался к нему. 

«Если художественное творчество исходит из чувства неразрешимого по 
своей видимости противоречия, то завершается оно, по признанию всех 
художников и всех тех, кто разделяет их любовь к искусству, чувством 
бесконечной гармонии...» ( I I I , с. 617; фран. перевод, с. 166)1. «Философия 
исходит из бесконечной раздвоенности противоположных деятельностей, 
но на той же раздвоенности основано и художественное творчество, и 
оно полностью снимается в каждом отдельном художественном произве
дении» ( I I I , с. 626; франц. перевод, с. 173). «Поэтическаясила... способна 
мыслить противоречие и осуществлять его синтез» ( I I I , с. 626; франц. 
перевод, с. 174)2. 

Художник исходит из противопоставления противоположностей и при
ходит к его снятию; признание этих двух ступеней его творческой деятель
ности неизбежно, и оно же позволяет дать определение гениальности: 
«Гений отличается от всего того, что не выходит за рамки таланта или 
умения, своей способностью разрешать противоречие, абсолютное и ни
чем иным не преодолимое» ( I I I , с. 624; франц. перевод, с. 172)э. 

На этой же основе возможно дать определение красоты: 
«В художественном произведении... бесконечное выражено в конечном. Но 
бесконечное, выраженное в конечном, есть красота» ( I I I , с. 620; франц. 
перевод, с. 169)1. 

В искусстве снимаются все противоречия, поэтому излишне перечислять 
их. Однако некоторые из них более важны, чем другие. В «Системе транс
цендентального идеализма» Шеллинг особенно настаивает на противоре
чии между сознательным и бессознательным. 

1 Там же, с. 475-476. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 483. — Прим. перев. 
1 Там же, с. 482. — Прим. перев. 
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«Сознательная и бессознательная деятельность должны быть абсолют
но едины в продукте...» ( I I I , с. 614; франц. перевод, с. 163)2. «В произве
дении искусства отражается тождество сознательной и бессознатель
ной деятельностей» ( I I I , с. 619; франц. перевод, с. 168)3. 

В «Философии искусства» эта пара категорий сочетается с другой па
рой — категориями свободы и необходимости, в то же время общие поло
жения остаются теми же. 

«Искусство есть абсолютный синтез или взаимопроникновение свободы и 
необходимости» (V, с. 383)\ «Необходимость и свобода относятся друг к 
другу как бессознательное и сознательное. Искусство поэтому основывает
ся на тождестве сознательной и бессознательной деятельности» (V, с. 384)5. 

Ф. Шлегель употребляет другие термины: «интенциональный» и «инстинк
тивный»: «В хорошем поэтическом произведении все должно быть намерение 
и все инстинктом. Благодаря этому оно становится идеальным» (L, 23)6. Подоб
ным же образом он соотносит искусство и природу: «Завершено то, что одно
временно естественно и искусственно» (А, 419)7; он говорит также об «этом 
поразительном вечном чередовании энтузиазма и иронии» (GP, с. 318-319)8. 

Это первое противопоставление и его снятие имеют непосредственное от
ношение к процессу творчества; впрочем, мы уже познакомились с такой ха
рактерной чертой каждого произведения искусства, как слияние формы и со
держания или материи и духа, реального и идеального и т. д. Приведем ряд 
высказываний на эту тему. По мнению Шеллинга, искусство источает форму и 
материю в их нераздельности (V, с. 360), искусство есть неразличение иде
ального и реального (V, с. 380). Ф. Шлегель описывает искусство как взаимо
проникновение аллегории и олицетворения, которые он определяет следую
щим образом: «В основе олицетворения лежит следующий императив: сде
лать духовным все чувственное; в основе аллегории: сделать чувственным 
все духовное. Взятые вместе, эти категории составляют определение искусст
ва» (LN, 221). Новалис выражается более лаконично и более общо: «В отно
шении человека уравнение имеет вид: тело -душа; в отношении человечес
кого рода: мужчина - женщина» (VI, 624). 

1 Там же, с. 478-479. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 473. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 478. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 33. — Прим. перев. 
5 Там же, с. 84. — Прим. перев. 
6 Цит. по ук. переводу Ю. H. Попова, т. 1, с. 280. — Прим. перев. 
1 Там же, с. 313. — Прим. перев. 
• Там же, с. 391. — Прим. перев. 
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0 взаимопроникновении мужского и женского начала говорит и Шел
линг; он утверждает даже, что единственной причиной кастрации в антич
ности было желание создать для искусства такие предметы, которые позво
лили бы ему достичь наивысшего совершенства. 

«Помимо общего уменьшения отдельных частей [тела] греческие худож
ники стремились также подражать в искусстве тем смешанным фигурам, 
наполовину мужским и наполовину женским, которые создавала азиатская 
изнеженность путем оскопления мальчиков в нежном возрасте; таким об
разом художники воспроизводили до некоторой степени состояние нераз
дельности и тождества полов, каковое относится к наивысшему, чего 
может достигнуть искусство, и состоит в своего рода равновесии, кото
рое есть не простое уничтожение, но действительное слияние обоих про
тивоборствующих характеров» (V, с. 615-616)1. 

Более всего Шеллинг настаивает на снятии в искусстве противополож
ности общего и частного. «По-себе-бытие поэзии то же, что и всякого ис
кусства, это изображение абсолютного, или универсума в некотором осо
бенном» (V, с. 634)2. Каждая часть произведения является одновременно и 
его целым. 

«Это и есть как раз то соединение особенного с общим, которое мы обна
руживаем в каждом органическом существе, как и в любом поэтическом 
произведении, в котором, например, каждый отдельный образ есть служеб
ная часть целого, и все же он при полной законченности произведения 
опять-таки сам по себе абсолютен» (V, с. 367)3. 

Художественный способ означивания заключается в этом взаимопроник
новении общего и частного (в данном случае означаемого и означающего): 
«Ибо требование абсолютного художественного изображения таково: 
изображение под знаком полной неразличимости, то есть именно такое, 
чтобы общее всецело было особенным, а особенное в свою очередь всецело 
было общим, а не только обозначало его» (V, с. 411) \ 

Противопоставление общего и частного в свою очередь соотносится с 
несколькими другими противопоставлениями, как, например, противопос
тавлением духа и материи, идеального и реального, истины и действия: 
«Можно сказать: красота дана всюду, где соприкасаются свет и материя, 
идеальное и реальное. Красота не есть ни только общее или идеальное 

1 Цит. по ук. переводу М. И. Левиной, с. 320. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 339. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 65-66. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 110. — Прим. перев. 

219 



(оно = истине), ни только реальное (оно проявляется в действовании). 
Таким образом, она есть лишь совершенное взаимопроникновение того и 
другого» (V, с. 382)1. 

Итак, романтическому умонастроению свойственно стремление к сли
янию противоположностей любого рода, о чем свидетельствует следую
щее несколько хаотичное перечисление А. В. Шлегеля: «романтики осу
ществляют самое полное слияние всех противоположностей, природы и 
искусства, поэзии и прозы, серьезного и шутливого, воспоминания и пред
чувствия, духовности и чувственности, земного и божественного, жизни и 
смерти» (Vorlesungen, I I , с. 112). О том же говорит и Новалис: «Это полные 
одухотворенности сплавы, например, еврея и космополита, детства и муд
рости, разбоя и благородства души, гетеризма и добродетели, излишка и 
недостатка рассудительности в наивности и т. д. до бесконечности» (t. I, 
с. 365). Ф. Шлегель сумел применить к самому себе иронический аспект 
этого принципа: «Для духа так же смертельно обладать системой, как и не 
иметь ее вовсе. Поэтому он должен решиться и на то, и на другое» (А, 53). 

Такая высокая оценка слияния сущностей по сравнению с их раздельнос
тью имела важные следствия для романтической системы жанров. Позиция 
Ф. Шлегеля, который занимался этим вопросом больше других, характеризу
ется двойственностью: с одной стороны, храня верность учению Лессинга, он 
признает наличие ограничений, накладываемых литературной формой на кон
кретное произведение искусства; однако, с другой стороны, он высоко оце
нивает неизбежную оригинальность каждого произведения, предвосхищая 
тем самым крайнюю позицию Б. Кроче: «Есть только один род современной 
поэзии или же бессчетное их количество. Каждая поэма — особый жанр» 
(LN, 1090). Именно его восхищение синтетизмом заставило склониться чашу 
весов в пользу устранения жанров: на вершину поэтической пирамиды он 
поместил один только жанр, который, однако, представляет собой сплав всех 
других жанров, чистых или смешанных; это — роман в романтическом его 
понимании. «Роман представляет собой смесь всех родов поэзии: естествен
ной поэзии, лишенной искусственности, и смешанных жанров искусственной 
поэзии» (LN, 55). Смешение не ограничивается рамками одной художествен
ной литературы, оно охватывает все виды дискурса. 

«Вся история современной поэзии—это непрерывный комментарий к крат
кому курсу философии; всякое искусство должно стать наукой, а всякая на
ука — искусством, поэзия и философия должны соединиться» (U 115)2. 

1 Там же, с. 81. — Прим. перев. 
2 Цит. по ук. переводу Ю. H. Попова, т. 1, с. 287. — Прим. перев. 
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Сам термин романтизм определяется в связи с синтезом противополож
ностей. «Романтическое» (во времена Ф. Шлегеля этим словом характери
зовалось христианское искусство и искусство Возрождения в противопос
тавлении греческому искусству), конечно, определяется в его отношении к 
«классическому», и обе категории имеют отношение к слиянию противопо
ложностей, хотя это отношение различно. И в данном вопросе основопола
гающее значение имеют высказывания Шеллинга, который противопостав
ляет не классическое и романтическое, а природу и искусство; и там и здесь 
происходит слияние противоположностей, но в природе слияние как бы 
предшествует разделению противоположностей, получая наименование син
кретизма, в то время как сплав, осуществляемый в искусстве, следует за раз
делением противоположностей; это явление я называю синтетизмом. В «Си
стеме трансцендентального идеализма» Шеллинг пишет: 

«От органического продукта природы произведение искусства отличается в 
основном следующим: в органическом существе представлено еще не разъеди
ненным то, что в художественном произведении выступает, правда, после 
разъединения, но уже в единстве...» ( I I I , с. 621; франц. перевод, с. 170)1. 

А в «Философии искусства» он пишет следующее: 
«Органическое произведение природы представляет в еще неразделенном 
виде ту же неразличимость, которую произведение искусства изобража
ет после разделения, но опять-таки как неразличимость» (V, с. 384)2. 

Наиболее популярная формулировка различия между классиками и ро
мантиками принадлежит А. В. Шлегелю; это различие скалькировано с 
различия между природой и искусством, как его сформулировал Шеллинг. 
Классики остаются в сфере синкретизма, а романтики практикуют синтетизм. 

«Греческим идеалом человечества было совершенное согласие и пропорци
ональность всех способностей, естественная гармония. Напротив, люди 
нового времени осознали внутреннее раздвоение, которое делает дости
жение такого идеала невозможным. Поэтому в своей поэзии они стремят
ся примирить, полностью слить эти два мира, между которыми мы ощу
щаем себя раздвоенными — мир духовный и мир чувственный... В греческом 
искусстве и поэзии существует изначальное неосознаваемое единство фор
мы и материи; люди нового времени, в той мере в какой они сохраняют вер
ность своему особому духу, стремятся достичь внутреннего взаимопроник
новения двух начал как двух противоположностей» (Vorlesungen, I, с. 26). 

1 Цит. по ук. переводу М. И. Левиной, с. 479. — Прим. перев. 
г Цит. по ук. переводу П. С. Попова, с. 83. — Прим. перев. 
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Такое определение людей нового времени, или романтиков вызывает оп
ределенные затруднения; их возможно предвидеть в теории, и они обяза
тельно возникают на практике. Романтизм определяется как снятие всех 
противоположностей, но на своем пути он неизбежно сталкивается с про
тивопоставлением классического романтическому; если он поглощает и то 
и другое, то возникает один из тех парадоксов, которые так хорошо умел 
объяснять Б. Рассел: множество фигурирует в качестве одного из своих эле
ментов. Такая всеядность имеет очевидные печальные последствия: стано
вится невозможным провести различие между классиками и романтиками, 
и сам термин романтик лишается всякого смысла. Подобная трансформа
ция понятия романтизма наблюдается, в частности, у Ф. Шлегеля. «В своем 
«Разговоре о поэзии» устами одного из персонажей, Марка, он определяет 
«высшую цель всякой поэзии» как «гармонию классического и романтичес
кого» (с. 346), а устами другого персонажа, Антонио, он утверждает превос
ходство романтизма и в то же время его распад: «Всякая поэзия должна 
быть романтической» (с. 335). 

Несказуемое 

Искусство выражает нечто, чего нельзя высказать никаким иным способом. 
Это положение романтики чаще использовали в качестве типологической 
характеристики своего учения, а не в качестве мистического кредо (хотя 
такое тоже бывало). Ф. Шлегель поаарался отделить себя от тех, кто под 
предлогом способности искусства выражать только то, что оно выражает, 
отказывался от любого анализа поэтического факта: 
«Если некоторые мистически настроенные любители искусства, считаю
щие всякую критику расчленением, а всякое расчленение разрушением удо
вольствия, мыслили бы последовательно, то восклицание "черт возьми!" 
было бы наилучшим суждением о самом великолепном произведении искус
ства. Впрочем, есть критики, которые и не говорят ничего иного, но выра
жаются при этом гораздо более пространно» (U 57). 

Так же категоричен в своих суждениях Новалис: 
«Я убежден, что холодные методические рассуждения и спокойное мораль
ное чувство быстрее приведут нас к истинным откровениям, чем фан
тазия, способная привести нас лишь в царство привидении, в этот анти
под истинного неба». 

В «Гейнрихе фон Офтердингене» он устами Клингсора говорит следующее: 
«.. .умеренная, живительная теплота поэтичной души прямо противопо
ложна дикому жару болезненного сердца. Такой пыл ничтожен, оглушите-
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лен и мимолетен; теплота же поэта ясно разграничивает все образы, спо
собствует развитию самых разнообразных обстоятельств и становится 
вечной в самой себе» (т. I, с. 166)1. 

Когда мы подходим к вопросу о неизрекаемости содержания произве
дения искусства, трудно удержаться оттого, чтобы не привести следующий 
отрывок из «Критики способности суждения» Канта, в котором он рассуж
дает об эстетических идеях — важнейшем понятии его системы: «Красотой 
вообще (все равно будет ли она красотой в природе или красотой в искусст
ве) можно назвать выражение эстетических идей...» (с. 149)2. 

Следовательно, «эстетические идеи» составляют содержание произве
дения искусства. Но что такое эстетическая идея? 

«...Под эстетической же идеей я понимаю то представление воображе
ния, которое дает повод много думать, причем, однако, никакая опреде
ленная мысль, то есть никакое понятие, не может быть адекватной ему 
и, следовательно, никакой язык не в состоянии полностью достигнуть его 
и сделать его понятным» (с. 143-144)3. «Одним словом, эстетическая идея 
есть присоединенное к данному понятию представление воображения, свя
занного в своем свободном применении с таким многообразием частичных 
представлений, что для него нельзя найти ни одного выражения, которое 
обозначило бы определенное понятие и которое, следовательно, позволя
ет мысленно прибавить к этому понятию много неизреченного, ощущение 
чего оживляет познавательные способности и связывает дух с языком как 
одной лишь буквой» (с. 146)\ 

Я не буду рассматривать место этой категории в понятийной системе Кан
та. Достаточно ограничиться указанием на следующие особенности эстети
ческой идеи. Эстетическая идея — это то, что выражается искусством; то же 
самое нельзя сказать ни на каком ином языке; искусство выражает то, чего 
нельзя сказать с помощью языка; эта изначальная невозможность обуслов
ливает компенсаторную деятельность, когда говорят не о том, чего невозмож
но высказать, а о бесконечном количестве побочных ассоциаций, вызывае
мых основной, неизрекаемой, идеей. Эстетическая идея, ускользая от языка, 
в действительности отводит ему завидную роль по причине своей неисчерпа
емости; в результате мы приобретаем там, где думали, что потеряли. 

1 Цит. по кн.: Новалис. Гейнрих фон Офтердинген. Пер. 3. Венгеровой и В. Гиппиуса. 
Пб., Госуд. изд-во, 1922, с. 105. — Прим. перев. 

2 Цит. по ук. пер. Н. М. Соколова, с. 337. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 330. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 333. — Прим. перев. 
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Формы, передающие эстетические идеи, называются эстетическими ат
рибутами. 

«Те формы, которые не составляют самого изображения данного понятия, 
а только выражают в качестве побочных представлений воображения свя
занные à ним следствия и родство этого понятия с другими, называются 
(эстетическими) атрибутами предмета, понятие которого как идея ра
зума не может быть изображено адекватно» (с. 144-145)1. 

Показательна терминология, используемая Кантом для обозначения свя
зи между неизрекаемым понятием и формами, которые вызывают представ
ление о нем: «следствия», «родство»; в другом месте он говорит, что эта 
связь действует «всегда по законам аналогии» (с. 144). Как здесь не вспом
нить тропологическую матрицу риторики, основанную на категориях парти-
ципации, причинности, сходства. 

Хотя материалом поэзии является язык, она наделена эстетическими ат
рибутами и потому может выражать эстетические идеи, недоступные само
му языку; в рамках языка поэзия — это то, что позволяет высказывать не
сказуемое. 

«Изящное искусство делает это не только в живописи или ваянии (где обыч
но и употребляется название атрибутов), и поэзия, и красноречие заимству
ют дух, оживляющий их произведения, исключительно у эстетических ат
рибутов предмета, сопутствующих логическим и придающих воображению 
размах, при котором мыслится, хотя и в неразвитом виде, больше, чем мож
но выразить одним понятием, стало быть одним термином» (с. 145)2. 

Поэтический язык (искусство в языке) противопоставляется непоэти
ческому языку изобилием смыслов, хотя это изобилие и не обладает четко
стью и эксплицитностью логических атрибутов и понятий. Или же, как гово
рит Кант, поэтический язык «возбуждает массу невыразимых словами ощу
щений и побочных представлений» (с. 145)3. Множественность вторичных 
представлений восполняет недостачу основного; логический язык адеква
тен, поэтический язык таковым не является, но благодаря множественности 
смыслов он может выразить несказуемое. Вместе с тем это и определение 
гения (оно отличается от определения Шеллинга). 

Среди немецких романтиков более всего близок к традиционному пред
ставлению о романтической личности Вакенродер; романтик сентимента
лен, иррационален и превыше всего ценит искусство. Вовсе не случайно 

1 Там же, с. 332. — Прим. перев. 
2 Там же, с.332. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 333. — Прим. перев. 
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именно у этого ученика Морица мы находим наиболее пространные рассуж
дения об искусстве как о выражении несказуемого. Впрочем, не только ис
кусству отводится наивысшее место среди различных видов человеческой 
деятельности, оно делит это место с религией. Сравнение искусства с рели
гией присутствует во всех сочинениях Вакенродера, поскольку общей для 
них является иррациональность. 

Иррациональный характер произведения искусства проявляется в те
чение всего процесса его создания и потребления; создатель произведе
ния никогда не в состоянии объяснить, каким образом он смог создать ту 
или иную форму, потребитель же никогда не сможет понять ее до конца. 
Однако сильнее всего иррациональность акцентируется при характеристи
ке самого произведения искусства. Иногда саму природу уподобляют ис
кусству, и происходит это по той причине, что оба являются «чудесными 
языками», противостоящими бедному языку слов. 

Словесный язык может выражать лишь рациональное, земное, видимое. 
«При помощи слов мы владеем все кругом земным; при помощи слов без боль
ших усилий нам удается приобрести все земные сокровища. Только невиди
мое, что витает над нами, не могут слова низвести к нам в души» (с. 171)1. 
«г.. .Язык может лишь убого исчислить и назвать их [волн потока] многооб
разие, но не изобразить последовательные превращения воды» (с. 367)2. 

Язык слов не позволяет схватить невидимое и непрерывное: язык — это 
«гробница яростных страстей нашего сердца» (с. 367)3. Поэтому он абсо
лютно непригоден для описания произведений искусства. «Мне думается, 
что прекрасную картину описать вовсе невозможно; ибо в то самое мгнове
ние, когда мы скажем об этом более одного слова, наше воображение отле
тает от доски и само по себе витает в воздухе» (с. 133) \ 

Напротив, искусство (и природа) позволяют людям «охватить и постиг
нуть небесные предметы во всей их славе» (с. 171)5. Искусство выражает 
«таинственные вещи, которые я не могу передать словами» (с. 173)6. Эти 
таинственные или небесные предметы, эквивалентные «эстетическим иде
ям» Канта, составляют содержание произведений искусства, следователь
но, их невозможно постичь разумом, для него они так и остаются чем-то 

1 Цит. по кн.: Вакенродер В.-Г. Фантазии об искусстве. Пер. С. С. Белокриницкой. M., 
«Искусство», 1977, с. 66. — Прим. перев. 

2 Там же, с. 175. — Прим. перев. 
1 Там же, с. 174. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 53. — Прим. перев. 
5 Там же, с. 66. — Прим. перев. 
6 Там же, с. 67. — Прим. перев. 
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смутным, таинственным и не поддающимся описанию. Музыка создает впе
чатление чего-то смутного и неописуемого (с. 359), ее язык темен и таин
ствен (с. 249). Язык искусства непереводим на язык слов (с. 343), и Вакен-
родер восклицает: 

«Чего хотят они, робкие и исполненные сомнений, любомудры, требующие, 
чтобы им объясняли словами многие сотни музыкальных пьес, и не могу
щие примириться с тем, что не все имеет выражаемое словами значение? 
Зачем они стремятся измерить язык более богатый более бедным и пере
вести в слова то, что выше слов?» (с. 367)1. 

Как и у Канта, невозможность передать словами содержание произве
дений искусства, непереводимость художественного произведения в какой-
то мере компенсируется множеством его толкований, которые можно про
должать бесконечно. 

«Прекрасная картина — это не параграф учебника, который я, когда без осо
бого труда проникну в смысл слова, оставляю как ненужную шелуху; наслаж
дение великими произведениями искусства продолжается вечно, не прекраща
ясь. Нам кажется, что мы проникаем в них глубже, и тем не менее они все 
время снова и снова волнуют наши чувства, и мы не видим никакой границы, 
достигнув которой мы бы считали, что наша душа исчерпала их» (с. 199)2. 

Таким образом, существование несказуемого ведет к излишнему обилию 
слов, к выходу означаемого за пределы означающего. 

Вряд ли стоит напоминать, что Вакенродер не испытывает никаких коле
баний по поводу того, какому языку отдать предпочтение. Он счастлив толь
ко тогда, когда попадает «в страну музыки, в страну веры, где все наши со
мнения и страдания теряются в звучащем море, где мы не забываем людс
кой гомон, где у нас не кружится голова от пустой болтовни, от путаницы 
букв и иероглифов и где сразу легким прикосновением врачуется весь страх 
нашего сердца» (с. 329)3. 

Положение о том, что выраженное искусством не может быть передано 
словами повседневного языка и потому возникает возможность бесконеч
ных толкований, характерно и для «Атенеума». И это не удивительно: утвер
ждение о непереводимости поэзии согласуется с утверждением о ее нетра-
низитивности; положение о неисчерпаемости поэтического смысла согла
суется с природой поэзии, постоянно находящейся в становлении, и с ее 
органическим характером. Ф. Шлегель постарался описать оба элемента 

1 Там же, с. 174. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 76. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 161. — Прим. перев. 
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этого отношения — искусство и его содержание, и пришел к мысли, выска
занной еще Оригеном и Климентом Александрийским: о божественном мож
но высказываться только косвенным образом (так, Ориген писал: «Существу
ют материи, значение которых не может быть надлежащим образом изложе
но абсолютно никаким словом человеческого языка»; 0 началах, IV, 3, 15; 
Климент: «Все, кто рассуждали о божественном — и варвары, и греки, —-ута
ивали начала вещей и сообщали истину с помощью загадок, символов, а за
тем аллегорий, метафор и других аналогичных приемов; таковы оракулы 
греков, и Апполона Пифийского не зря называли "уклончивым"»; Стромата, 
V, 21,4). В «Разговоре о поэзии» Ф. Шлегеля один из персонажей, Людови-
ко, заявляет: «Высшее, именно потому, что оно невыразимо, можно выска
зать только аллегорически» (с. 324)1; ему вторит Антонио: «божественное 
может выразить себя в сфере природы лишь косвенным путем» (с. 3342; 
в другом варианте этого текста «божественное» заменено на «чисто духов
ное»). В одной из рукописных заметок даже устанавливается взаимосвязь 
между косвенным, или аллегорическим способом выражения и божествен
ным содержанием сообщения: смысл аллегории необходимым образом при-
частен к божественному (необходимо отметить, что у Ф. Шлегеля термин 
аллегория имеет обобщающий смысл и не противопоставляется, как у дру
гих романтиков, символу): «Всякая аллегория обозначает Бога, и о Боге мож
но говорить только аллегорически» (XVIII, V. 315). Подобное содержание, 
называемое Вакенродером «небесным», передается не только с помощью 
искусства, но и с помощью всякого косвенного, или аллегорического выра
жения. Следовательно, с одной стороны, «всякое произведение искусства 
есть намек на бесконечность» (XVIII, V. 1140), с другой — «символы суть 
знаки, представления элементов, которые сами по себе непредставимы» 
(XVIII, V. 1197). Соответственно, косвенный способ выражения не просто 
присутствует в поэзии, он является ее конструктивным признаком. 

«Аллегория находится в центре поэтической игры и видимости» (XVIII, 
IV. 666). «Аллегория, символика, олицетворение, а также симметрия и 
риторические фигуры суть принципы поэзии, а не ее элементы: элемен
ты — это мертвая масса» (XVIII, IV. 148). 

Обычный язык не в состоянии достичь таких высот, поэзия непереводима в 
прозу, и критика искусства есть противоречие в терминах. «Критика поэзии 
бессмысленна», — пишет Новалис (VII. 304). Вернее, критика возможна, но, 
как полагал Мориц, при условии, что она сама станет поэзией, музыкой, живо-

1 Цит. по ук. переводу Ю. H. Попова, т. 1, с. 394. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 402. -— Прим. перев. 
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писью: «...о поэзии, собственно, можно говорить только поэзией»; «...теория 
романа сама должна бы стать романом»1, — утверждают участники «Разговора 
о поэзии», а в «Лицее» Ф. Шлегель утверждает следующее: 
«Поэзию может критиковать только поэзия. Если само суждение об искус
стве не является произведением искусства, —либо по материалу, изобра
жая необходимое впечатление в его становлении, либо благодаря художе
ственной форме и свободному тону в духе древней сатиры, — то оно не 
имеет гражданских прав в царстве искусства» (L, 117)2. 

Поскольку искусство выражает несказуемое, его толкование бесконечно. 
По мнению Шеллинга, «каждое истинное произведение искусства как будто 
содержит бесконечное число замыслов, допуская тем самым бесконечное 
число толкований, и при этом никогда нельзя установить, заключена ли эта 
бесконечность в самом художнике или только в произведении искусства как 
таковом» ( I I I , с. 620; франц. перевод, с. 168-169)3. Для А. В. Шлегеля «непо
этический взгляд на вещи — это такой взгляд, когда считается, что они упоря
дочиваются при их восприятии органами чувств и установлениями разума; 
поэтический взгляд — это такой взгляд, когда вещи постоянно истолковыва
ются и в них видят неисчерпаемую фигуральность» (Die Kunstlehre, с. 81). 
Итак, суть поэзии заключается во множественности смыслов. 

Атенеум 116 

«[1] Романтическая поэзия — это прогрессивная универсальная поэзия. 
[2] Ее предназначение не только вновь объединить все обособленные роды 
поэзии и привести поэзию в соприкосновение с философией и риторикой. 
[3] Она стремится и должна то смешивать, то сливать воедино поэзию и 
прозу, гениальность и критику, художественную и естественную поэзию, 
делать поэзию жизненной и общественной, а жизнь и общество — поэти
ческими, поэтизировать остроумие, а формы искусства насыщать основа
тельным образовательным материалом и одушевлять их юмором. [4] Она 
охватывает все, что только есть поэтического, начиная с обширной сис
темы искусства, содержащей в себе в свою очередь множество систем, и 
кончая вздохом, поцелуем, исходящим из безыскусной песни ребенка. [5] Она 
способна настолько теряться в изображении, что можно подумать, будто 
характеристика всевозможных поэтических индивидов — это все для нее. 
И все же нет никакой другой формы, более пригодной для полного выраже-

1 Там же, с. 366,405. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 288. — Прим. перев. 
1 Цит. по ук. переводу M. И. Левиной, с. 478. — Прим. перев. 
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ния духа автора, так что некоторые художники, желавшие всего лишь на
писать роман, изображали при этом и самих себя, [б] Только она, подобно 
эпосу, может стать зеркалом всего окружающего мира, образом эпохи. [7] 
И она в наибольшей степени способна витать на крыльях поэтической реф
лексии между изображаемым и изображающим, свободная от всякого ре
ального и идеального интереса, вновь и вновь потенцируя эту рефлексию 
и как бы умножая ее в бесчисленном количестве зеркал. [8] Она способна к 
высшему и многостороннему развитию, двигаясь не только изнутри вов
не, но и обратно — извне вовнутрь; все, что должно предстать целым в ее 
созданиях, организуется ею подобным во всех своих частях, благодаря чему 
перед ней открывается перспектива безгранично возрастающей классич
ности. [9] Романтическая поэзия в искусстве — то же, что ум в филосо
фии и общение, дружба и любовь в жизни. [10] Другие виды поэзии завер
шены и могут быть полностью проанализированы. [11] Романтическая 
же поэзия находится еще в становлении, более того, самая ее сущность 
заключается в том, что она вечно будет становиться и никогда не может 
быть завершена. [12] Она не может быть исчерпана никакой теорией, и 
только пророческая критика могла бы отважиться охарактеризовать ее 
идеал. [13] Единственно она бесконечна и свободна и признает своим пер
вым законом, что воля поэта не терпит над собой никакого закона. [14] 
Только романтическая поэзия есть нечто большее, чем разновидность по
эзии, — это как бы само искусство поэзии, ибо в известном смысле всякая 
поэзия есть или должна быть романтической»1. 

Фрагмент 116 «Атенеума» написан Ф. Шлегелем, и его обычно рассмат
ривают как манифест романтизма. Я воспроизвел его полностью, поскольку 
в нем в концентрированном виде присутствует все характерные черты эсте
тики романтизма, перечисленные мною выше2. 

Какова композиция этого фрагмента? Фраза [1] является определением 
романтической поэзии, в ней фигурируют два многозначительных термина: 
универсальный и прогрессивный. Во фразах [2] - [8] содержится коммента
рий к термину универсальный) фразы [8] - [13] толкуют термин прогрессив
ный. В последней фразе [14] снова содержится общее определение предме
та; в некотором смысле она построена в том же ключе, что и фраза [1]. 

Термин универсальный, толкуемый во фразах [2] - [8], употреблен здесь 
в смысле, близком тому, который я придал термину синтетизм (и попутно 

1 Цит. поук. переводу М. И. Левиной, с. 478. Нумерация высказываний принадлежит 
Ц. Тодорову. — Прим. перев. 

2 Построчный комментарий к фрагменту 116 можно найти во введении ко второму 
тому Kritische Ausgabe, S. LIX-LXIV, написанном Гансом Эйхнером. — Прим. автора. 

229 



термину непереходность): романтическая поэзия универсальна в том смыс
ле, что она выходит за пределы обычных противопоставлений. Приводится 
несколько градуированных примеров. Прежде всего, в рамках самой роман
тической поэзии происходит синтез всех поэтических жанров, включая ис
кусственную и естественную (народную) поэзию; затем, на следующей сту
пени, осуществляется синтез различных видов дискурсов (поэзия является 
всего лишь одним из них) — синтез поэзии, красноречия, философии или 
же поэзии и прозы. Затем мы выходим за пределы языка, поскольку гово
рится о синтезе поэзии и жизни, формы и материи, духа и интуиции или — 
в сфере творчества — гения и критического духа. Шлегель попутно устра
нил древнее различие между поэзией и не-поэзией, заново определив саму 
поэзию: существует непрерывный переход от вздоха ребенка, который тем 
самым приобщается к поэзии («поэтизирующее дитя»), и кончая самыми слож
ными поэтическими построениями; таким образом, поэзия рассматривается 
в своем генезисе начиная с самых элементарных форм дискурса. 

Во фразе [5] рассматриваются два другие противопоставления, харак
терные для романтической поэзии; трудность ее толкования проистекает 
из того, что сам способ выражения Шлегеля причастен к тому чередованию 
противоположностей, о котором он говорит. Прочитав главное предложе
ние («Она способна настолько теряться в изображенном») и начало прида
точного («что можно подумать...»), мы могли бы ожидать следующего про
должения: «будто ее единственной и конечной целью является изображе
ние мира, а не выражение индивидуального»; однако Шлегель, делая вид, 
что такое начало полностью противоречит тому, о чем он только что гово
рил (то есть объединению противоположностей), продолжает: «будто ха
рактеристика всевозможных поэтических индивидов — это все для нее». 
Та же инверсия происходит и во втором предложении: после слов «И все же 
нет никакой другой формы, более пригодной для полного выражения духа 
автора» можно ожидать, что будет сказано: «так что тот художник, который 
хотел изобразить только себя, случайно написал роман»; однако продол
жение снова следует в перевернутом виде: «так что некоторые художники, 
желавшие всего лишь написать роман, изображали при этом и самих себя». 
Такой ход мыслей, если угодно, противоречит логике, но такова и романти
ческая поэзия, и Шлегель находит средство изобразить то, о чем он гово
рит. Тем самым он снимает противопоставление выражения и подражания, 
(субъективной) прозрачности и непрозрачности. 

Далее Шлегель использует более условные формы выражения: поэзия 
движется изнутри вовне и обратно (подобным же образом она представля
ется как синтез олицетворения и аллегории); одновременно утверждается 
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«реализм» и «формализм» произведения, «витающего между изображени
ем и изображающим». Банальная на первый взгляд метафора искусства как 
зеркала мира, которая появляется в [б], изменяет свой смысл в [7]; ведь 
«бесчисленное количество зеркал» возникает только тогда, когда одно зер
кало ставится против другого. Но тогда получается, что мир является отра
жением самого себя? Нетранзитивность искусства упоминается мимоходом: 
искусство «свободно от всякого интереса». 

Во фразе [8] Шлегель переходит от «универсального» к «прогрессивно
му». Но до этого он упоминает вскользь другое каноническое свойство ро
мантической поэзии — внутреннюю связность, которая обусловлена как 
сходством между частями произведения, так и их интеграцией в единое це
лое. Вот тут и совершается переход к «неограниченному росту», о котором 
говорится, что он характеризует «классицизм», вовсе не противопоставляе
мый романтической поэзии. 

Во фразах [8] - [13] Шлегель приводит характеристики, которые выше я 
обозначил как «процесс творчества» и «выражение несказуемого»; Шле
гель считает их взаимосвязанными. Witz, любовь и поэзия, каждая в своей 
сфере, являются скорее агентами трансформации, движением-двигателем, 
чем ощутимой материей. Во фразах до [11] включительно акцент делается 
на аспекте «становления» романтической поэзии, и в этом плане она проти
вопоставляется «другим видам поэзии». 

Во фразах [12] - [13] обращается внимание на неизреченность поэти
ческого искусства — следствие его безграничности. Теория, основанная на 
разуме и дискурсе, не может дать ей исчерпывающее объяснение, и един
ственной действенной критикой поэзии является все та же поэзия; в этом и 
заключается смысл выражения «пророческая критика». Шлегель даже идет 
дальше и высказывает идею, о которой прекрасно знает, что она противо
речит другим положениям «Атенеума», а именно идею о том, что произвол 
поэта не подчиняется никаким законам. 

Последний тезис [14] непосредственно связан с тезисом [1], поскольку 
в нем снова рассматривается вопрос, освещенный с противоположных сто
рон в тезисах [2] и [10]: является ли романтическая поэзия жанром в ряду 
других? Ответ звучит: и да и нет; в качестве порождающего принципа ро
мантическая поэзия лежит в основе всякой поэзии, и ее нельзя ограничить 
рамками одного жанра, но в то же время существуют произведения, в кото
рых этот принцип находит более удачное воплощение, чем в других; именно 
эти произведения и называют «романтическим родом поэзии» (die 
romantische Dichtart). Отсюда такой парадоксальный, но вполне объясни
мый тезис: этот жанр не жанр... 
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«Атенеум» 116 является как бы изнанкой совместного философствова
ния, представляя собой не единую мысль нескольких людей, а множество 
высказываний одного человека. 

Символ и аллегория 

Когда в 1801 г. А. В. Шлегель систематически изложил теорию романтизма, 
он, конечно, не мог не сослаться на работу своего друга Шеллинга, опубли
кованную годом ранее. В этой работе были представлены основные прин
ципы теории романтизма; Шлегель целиком их одобрил и предложил лишь 
одно терминологическое уточнение. 

«Согласно Шеллингу, бесконечное, представленное β конечном, [ I I I , с. 620; 
франц. перевод, с. 169] есть красота; в этом определении должным обра
зом уже заключено понятие и о возвышенном. Я полностью согласен с ним 
и хотел бы только лучше сформулировать это положение: прекрасное есть 
символическое изображение бесконечного; в таком случае становится ясно, 
каким образом бесконечное может предстать в конечном... Как можно бес
конечное вывести на поверхность, сделать его явным? Только символичес
ки, с помощью образов и знаков... Занятие поэзией (в самом широком по
нимании поэтического, лежащего в основе всех видов искусств) есть не 
что иное, как вечная символизация» (Die Kunstlehre, с. 81-82). 

Без всякого преувеличения можно сказать, что если бы мы захотели скон
центрировать в одном слове эстетику романтизма, то этим словом был бы 
символ, которым и пользуется А. В. Шлегель; в таком случае вся эстетика 
романтизма свелась бы к теории семиотики. И наоборот, чтобы понять со
временный смысл слова символ, необходимо и достаточно перечитать сочи
нения романтиков. Нигде смысл слова символ не предстает с такой яснос
тью, как при противопоставлении символа и аллегории; эту оппозицию 
изобрели романтики, и она позволила им противопоставить себя всем не
романтикам. Я кратко рассмотрю основные формулировки этой оппозиции. 

Гёте 

«Предметы определяются глубоким чувством, которое, если оно чистое и 
естественное, должно совпадать с самыми лучшими и самыми возвышен
ными предметами и в пределе делать их символическими. Изображенные 
таким образом предметы, кажется, присутствуют только ради них са
мих, однако в своей глубине они значимы в силу наличия идеала, который 
всегда связан с обобщением. Если символическое указывает еще на что-
либо за пределами изображения, то всегда косвенным образом... Теперь по-
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явились такие произведения искусства, которые блистают умом, остро
умием, галантностью, и к ним мы относим также все аллегорические про
изведения; именно от них менее всего следует ожидать хорошего, посколь
ку они тоже уничтожают интерес* самому изображению и, так сказать, 
заталкивают дух в самого себя, удаляя из его поля зрения то, что на самом 
деле изображено. Аллегорическое отличается от символического тем, что 
последнее обозначает косвенно, а первое прямо (1797; JA, 33, с. 94). 

Эта цитата взята из небольшой статьи, озаглавленной «О предметах изоб
разительных искусств», написанной в 1797 г., но опубликованной много лет 
спустя после смерти Гёте. Это первая работа, предназначенная для печати 
(хотя ему и не удалось опубликовать ее), в которой он впервые сформули
ровал противопоставление символа и аллегории. 

Сегодня нам прекрасно известна предыстория данного противопостав
ления в творчестве Гёте. До 1790 г. слово символ вовсе не имело того смыс
ла, которое оно приобрело в эпоху романтизма; оно было или обычным си
нонимом ряда других, более употребительных терминов (таких, как аллего
рия, иероглиф, цифра, эмблема и др.), или же преимущественным 
обозначением целиком произвольного и абстрактного знака (математичес
кие символы). В частности, в последнем смысле слово символ часто исполь
зовалось последователями Лейбница, например Вольфом. Только Кант в 
«Критике способности суждения» отошел от такого употребления и придал 
этому слову вполне современный смысл. Отнюдь не характеризуя абстракт
ный разум, символ, по Канту, свойствен интуитивному и чувственному спо
собу освоения действительности. 

«Хотя это и принято новейшими логиками, но слово символический упот
ребляют неправильно и искажают его смысл, если противопоставляют 
его интуитивному способу представления; ведь символическое есть толь
ко вид интуитивного» (§59, с. 174)1. 

Шиллер был одним из первых, кто внимательно прочитал Канта и усвоил 
новый смысл слова символ. Не случайно Гёте в своих письмах к Шиллеру, 
написанных в годы, предшествовавшие написанию вышеупомянутой неболь
шой статьи, употребляет слово символ в его новом смысле (это, однако, не 
означает, что у Канта, Шиллера и Гёте была одна и та же концепция симво
ла; мы хотим лишь сказать, что употребление этого термина в их трудах в 
целом противостоит его употреблению у более ранних авторов). На основе 
своих писем Шиллеру Гёте решил написать небольшую работу в соавтор
стве со своим другом, историком искусства Генрихом Мейером; в конце кон-

1 Цит. по ук. переводу H. M. Соколова, с. 373. — Прим. перев. 
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цов каждый из них написал свою статью под одним и тем же заглавием, но 
опубликована была только статья Мейера1. 

Неважно, как предшественники Гёте определяли означающее и означа
емое слова символ; главное состоит в том, что если отвлечься от статьи Мей
ера, к которой мы еще вернемся, то можно утверждать, что именно Гёте впер
вые ввел противопоставление символа и аллегории. 

В статье «О предметах изобразительных искусств» это противопоставле
ние появляется к концу изложения, после сопоставления сравнительных пре
имуществ различных предметов с точки зрения живописца. После этого Гёте 
переходит к способам трактовки (die Behandlung) предметов, тогда-то и по
являются термины символ и аллегория. В чем же различие между ними? 

Укажем сначала на их общую черту: и символ, и аллегория позволяют 
нечто изображать (репрезентировать) или обозначать; если использовать 
термин, который в тексте Гёте отсутствует, можно сказать, что перед нами 
два вида знака. 

Первое различие между символом и аллегорией заключается в том, что 
в аллегории мы моментально преодолеваем означающее, чтобы увидеть оз
начаемое, в то время как в символе означающее сохраняет свою ценность и 
непрозрачность. Аллегория транзитивна, символ нетранзитивен, но от это
го он не перестает что-то означать; иными словами, его непереходность не
разрывно связана с его синтетизмом. Таким образом, символ ориентирован 
на восприятие (и понимание), аллегория — только на понимание. Отметим, 
что Гёте называет «изображаемым» то, что для нас является изображаю
щим (чувственно воспринимаемым предметом). 

Этот специфический способ означивания позволяет нам сформулиро
вать и второе различие. Аллегория означает нечто непосредственно, то есть 
ее чувственно воспринимаемая сторона существует лишь для того, чтобы 
передавать некий смысл. Символ же означает нечто только косвенным, вто
ричным образом; он существует прежде всего ради самого себя, и лишь вто
ричным образом мы обнаруживаем, что он одновременно что-то означает. 
В аллегории функция обозначения первична, в символе — вторична. Выра-

1 Генезис и структура понятия символ у Гёте изучены со всеми подробностями в сле
дующих работах: Rouge J . I . Goethe et la notion du symbole. — In: Goethe. Études publiées 
pour le centenaire de sa mort par l'Université de Strasbourg, 1932, p. 285-310; Müller С. 
Oie geschichtlichen Voraussetzungen des Symbolbegriffs in Goethes Kunstanschauung, 1937; 
его же Der Symbolbegriff in Goethes Kunstanschauung. — In : Goethe. Viermontasschrift 
der Goethe-Gesellschaft, 8, 1943; Marache M. Le Symbole dans la pensée et l'oeuvre de 
Goethe, Paris, I960, в частности гл. VI, с. 111-129 и гл. X, с. 206-219; S0rensen В. Α., op. 
cit., гл. VII, с. 86-132. Исследование Ружа представляет собой хорошую обзорную работу, 
Сервисен отличается вниманием к мельчайшим подробностям. — Прим. автора. 

234 



жаясь словами Гёте, можно сказать так: символ изображает и (в известных 
случаях) обозначает; аллегория обозначает, но не изображает. 

Третье различие можно вывести из того свойства, которым Гёте наделя
ет символ; оно касается природы отношения обозначения. В символе это 
отношение четко определяется как переход от частного (предмета) к обще
му (идеалу); иными словами, для Гёте значение символа с необходимостью 
носит характер примера, то есть это некий частный случай; по причине, так 
сказать, своей прозрачности он позволяет увидеть сквозь него (но не вмес
то него) общий закон, проявлением которого данный пример является. Сим
волическое — это нечто образцовое, типическое, поэтому его можно рас
сматривать как проявление общего закона. Тем самым утверждается значи
мость для эстетики романтизма отношения партиципации в ущерб 
отношению подобия, которое бесспорно занимало господствующее поло
жение в теориях классицизма (и находило свое выражение, в частности, в 
принципе подражания). Отношение означивания, лежащее в основе алле
гории, пока не уточняется. 

Четвертое, и последнее, различие касается способа восприятия. При вос
приятии символа как бы происходит неожиданное разрушение иллюзии: 
сначала мы думаем, что данный предмет существует сам по себе, затем обна
руживаем, что у него есть также какой-то (вторичный) смысл. Что касается ал
легории, то Гёте настаивает на ее родстве с другими проявлениями разума (ос
троумие, галантный комплимент). Хотя Гёте не формулирует эксплицитно про
тивопоставление символа и аллегории в этом плане, все же чувствуется, что 
он близок к нему: разум господствует в аллегории, но не в символе. 

«916. Итак, символическим можно назвать такое употребление, которое 
находится в полном соответствии с природой, когда цвет используется в 
соответствии с его эффектом и реальная связь немедленно выражает зна
чение. Например, если принимается, что пурпурный цвет должен обозна
чать величие, нет никакого сомнения в том, что найдено хорошее выраже
ние, как это было достаточно объяснено выше. 917. С этим тесно связано 
другое употребление, которое можно назвать аллегорическим. Оно более 
случайно и произвольно, можно даже сказать, условно, поскольку нам долж
ны сначала сообщить смысл знака, прежде чем мы узнаем, что он обознача
ет; так обстоит дело, например, с зеленым цветом, который наделили 
значением надежды» (1808; JA, 40; с. 116-117). 

Эти два небольших параграфа взяты из трактата «Учение о цвете», где 
они фигурируют в конце дидактического раздела, озаглавленного «Аллего
рическое, символическое и мистическое использование цветов». Правда, 
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здесь фигурирует еще один термин — «мистический», но его можно оста
вить в стороне, ибо символическое и аллегорическое употребление цвета 
имеют общее свойство — способность к означиванию, которое не является 
определяющим для мистического использования цвета. 

Сформулированное в приведенном отрывке противопоставление доста
точно простое, удивляет лишь его отличие от дихотомий, выделенных в ста
тье «О предметах изобразительных искусств». Дело в том, что на этот раз 
противопоставляются мотивированные и немотивированные, иначе говоря, 
естественные и произвольные (условные) знаки. Из этого первого разли
чия вытекает второе: значение символа, будучи естественным, может быть 
сразу же понято всеми, а значение аллегории, основанное на «произволь
ной» условности, для того чтобы стать понятным, должно быть сначала зау
чено; в данном случае врожденное и приобретенное налагаются на общее 
и частное. Однако приводимые примеры кажутся не очень убедительными: 
разве величие соотносится с пурпурным цветом более естественным обра
зом, чем надежда с зеленым? Четвертое различие, о котором говорилось в 
предыдущем отрывке, отодвинуто здесь на задний план: символ произво
дит определенный эффект, и только через него можно разглядеть некото
рое значение, аллегория же наделяется неким смыслом, который затем пе
редается другим людям и заучивается; следовательно, роль разума снова 
оказывается различной в двух случаях. 

* * * 

«Естественный огонь изображается только в пределах, обусловленных ху
дожественной целью, и мы с полным правом называем подобные изображе
ния символическими... Это предмет, не являющийся предметом, и все же 
это предмет; это образ, обобщенный в зеркале разума и тем не менее тож
дественный предмету. Напротив, насколько же далека от этого аллего
рия; она, может быть, полна остроумия, но большей частью риторична и 
условна, и ценность ее тем больше, чем ближе она к тому, что мы называ
ем символом» (1820; WA, 41-1, с. 142). 

Этот отрывок взят нами из «Комментария к картинам Филострата», и его 
можно считать открытой защитой понятия и слова символическое. В качестве 
примера Гёте дает описание конкретной картины (св. Петр сидиту огня в ночь, 
когда был схвачен Иисус); он характеризует ее как весьма «лаконичную», сле
довательно, о ее аллегоричности не может быть и речи; напротив, она симво-
лична. Перечислим еще раз характерные отличия символа от аллегории. 
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Первое отличие было отмечено в первом из приведенных нами отрыв
ков, в котором говорилось о различии между прямым и косвенным обозна
чением; изображенный огонь прежде всего есть огонь, если он и значит что-
то еще, то только в предельном случае, вторичным образом. 

Второе отличие также нам знакомо: символ, хотя и наделен значением, 
нетранзитивен. Его парадоксальность подчеркивается в таком, тоже пара
доксальном, высказывании: символ — это предмет, не являющийся тако
вым, но все же им являющийся... (нетранзитивность по-прежнему сочета
ется с синтетизмом). Символический предмет одновременно тождествен и 
нетождествен самому себе. Напротив, аллегория переходна, функциональ
на, утилитарна, не имеет собственной ценности; таков, без сомнения, смысл 
прилагательного «риторический» в данном контексте. 

И третье отличие знакомо нам: аллегория условна, следовательно, она 
может быть произвольной, немотивированной, а символ — это образ (Bild) 
и относится к сфере естественного. 

Четвертое отличие: аллегория «полна остроумия», символ же лишь косвен
но связан с «зеркалом разума». Тем самым подчеркивается рациональный ха
рактер аллегории, противопоставляемый интуитивной природе символа. 

Наконец, дважды Гёте подчеркивает лаконичность, плотность символа. 
По-видимому, он имеет в виду сжатость символа, которой противостоит про
странность аллегорического дискурса; изображен только огонь и больше 
ничего, и лишь символическое толкование добавляет к нему новые значи
мости. Аллегория представляется менее лаконичной в том смысле, что в ней 
содержится как бы указание на обязательность толкования; для нее харак
терна почти такая же пространность, как и для эксплицитного дискурса. 

Добавим, что в этом, как и в других приведенных отрывках, в частности, 
в первом, чувствуется явное предпочтение, отдаваемое Гёте символу. 

* * * 

«Имеется большое различие в зависимости от того, стремится ли поэт к 
частному, имея в виду общее, или же видит общее в частном. При первом 
способе действий рождается аллегория, в которой частное служит всего 
лишь примером общего, второй способ составляет саму суть поэзии; в ней 
говорится о частном, но не ставится цель исходить из общего и указы
вать на него. Однако тот, кому удается живо постичь это частное, одно
временно получает представление об общем, не замечая этого или заме
чая лишь позже» (1822; JA, 38, с. 261). 
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Это наиболее известная формулировка противопоставления символа и 
аллегории. Она следует за сравнением, которое Гёте проводит между собой 
и Шиллером; различие между двумя понятиями есть в то же время различие 
между двумя поэтами, при этом Гёте, очевидно, отводит себе роль символи
ческого поэта. Один из противопоставленных терминов оценивается более 
высоко не только потому, что Гёте считает себя символическим поэтом, но и 
потому, что поэзия, любая поэзия является или должна быть в своей основе 
символической. Отметим, что впервые данное противопоставление приме
няется к поэзии, а не к живописи. 

В данном отрывке Гёте сильнее подчеркивает значимость перехода от 
частного к общему, уточняя в то же время его характер. Будучи обязатель
ным для символа, этот переход присутствует и в аллегории, следовательно, 
символ и аллегория различаются между собой не логикой отношения меж
ду символизирующим и символизируемым, а способом представления об
щего в частном. 

Внимание Гёте сосредоточено на процессе производства и восприятия 
символов и аллегорий. В законченном произведении мы всегда имеем дело 
с частным, и это частное всегда способно вызывать представление об об
щем. Однако процесс творчества различается в зависимости оттого, оттал
кивается ли автор от частного, обнаруживая затем в нем общее (тогда это 
символ), или же он начинает с общего и подыскивает ему воплощение в 
частном. Это различие в направлении процесса творчества оказывает вли
яние на само произведение, ведь процесс его создания нельзя отделить от 
конечного продукта. Следовательно, наиболее важное различие между ал
легорией и символом заключается в следующем: в аллегории значение обя
зательно (оно «прямое», как говорилось в первом отрывке), поэтому при
сутствующий в произведении образ транзитивный; в символе сам по себе 
образ не указывает на наличие иного смысла, лишь «позже», в подсозна
нии, мы даем его новое толкование. Тем самым мы совершаем переход от 
процесса создания произведения — через само произведение — к процес
су его восприятия; в конечном счете решающее различие, по-видимому, 
коренится именно в этом — в способе интерпретации или, как говорит Гёте, 
в способе перехода от частного к общему. 

По сравнению с предыдущими своими сочинениями Гёте не выдвигает в 
данном случае радикально новых идей, однако он меняет аспект рассмот
рения, кратко описывая переход от автора к произведению, а затем к чита
телю и в особенности настаивая на различии психических процессов (про
изводства и восприятия), а не на логических различиях, внутренне прису
щих готовым произведениям. 
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* * * 

«В аллегории явление превращается в понятие, понятие — в образ, но так, 
что понятие по-прежнему содержится в образе, и его можно целиком со
хранить и выразить в образе. В символах явление превращается в идею, 
идея — в образ, но так, что идея остается бесконечно активной и недо
ступной в образе, и даже будучи высказанной на всех языках, она остается 
неизрекаемой» (Nachlass, JA 35, с. 325-326). 

Мы привели последнее высказывание Гёте, в котором он говорит о про
тивопоставлении символа и аллегории; эти слова были написаны им в пре
клонном возрасте. Как и в предыдущем отрывке, внимание направлено на 
генезис идеального. Аналогия между двумя понятиями по-прежнему суще
ственна, даже более существенна, чем в предыдущем отрывке, поскольку 
теперь исчезает различие в направлении хода мысли (от частного к общему 
в символе и от общего к частному в аллегории); любой творческий процесс 
движется в направлении частное — общее — частное. Отправной точкой 
всегда служит конкретное явление, затем следует этап абстракции и, нако
нец, мы приходим к образу, также конкретному (только он и присутствует в 
законченном произведении). Но существуют и различия. Во-первых, абст
ракция не одинакова в двух случаях: аллегорическому понятию, принадле
жащему исключительно сфере разума, противопоставляется символичес
кая идея, которая мыслится скорее в духе Канта как глобальное и «интуи
тивное» восприятие. Это новое и весьма важное различие: впервые Гёте 
утверждает, что содержание символа и аллегории не тождественно, что с их 
помощью мы выражаем не «одно и то же». Возвращаясь к первоначальному 
различию, содержащемуся в первом из приведенных нами отрывков, можно 
сказать, что теперь различие заключается не в способе трактовки, а в самом 
трактуемом предмете. 

В других пассажах намечалось еще одно различие, но оно так и не было 
сформулировано с той же ясностью; речь идет о различии между высказы
ваемым в аллегории и неизрекаемым (Unaussprechliche) в символе; это раз
личие, как видим, параллельно различию между понятием и идеей. Оно до
полняется и другим различием, которое является всего лишь его следстви
ем и заключается в разнице между процессом создания и конечным 
продуктом, между становлением и бытием; смысл аллегории конечен, смысл 
символа бесконечен, неисчерпаем, другими словами, в аллегории смысл 
закончен, завершен, поэтому в какой-то мере мертв, а в символе он активен 
и полон жизни. И в данном случае различие между символом и аллегорией 
устанавливается прежде всего в зависимости от той работы, которую и сим-
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вол, и аллегория заставляют проделать воспринимающий разум, даже если 
различия в восприятии определяются свойствами самого произведения (о 
них Гёте на этот раз ничего не говорит). 

Рассуждения Гёте по поводу пары понятий символ — аллегория следует рас
сматривать как взаимодополнительные,а не дивергентные, и лишь сополо
жение его высказываний образует полное определение понятий. Что каса
ется символа, то мы находим у Гёте тот же набор характеристик, что и у ро
мантиков: символу свойственны продуктивность, нетранзитивность, 
мотивированность, в нем осуществляется слияние противоположностей, он 
одновременно существует сам по себе и нечто означает; его содержание 
ускользает от разума, он выражает неизрекаемое. В противоположность ему 
аллегория, очевидно, есть нечто готовое, она транзитивна, произвольна, 
представляет собой чистое значение, разум использует ее для своего выра
жения. К этому романтическому стереотипу добавляется несколько уточне
ний. Два типа означивания различаются не логической формой (символ и 
аллегория одинаково обозначают общее через частное), а скорее процес
сом производства и восприятия, конечной и начальной точкой которых они 
являются; символ продуцируется бессознательно и служит поводом для 
бесконечных толкований; аллегория интенциональна и может быть понята 
«без остатка». Индивидуальным является и толкование символа как изоб
ражения типичного. Наконец, между символом и аллегорией существует 
морфологическое, а стало быть, особенно интересное различие — разли
чие между прямым и косвенным обозначением (вспомним, какое значение 
придавали этому различию Климент Александрийский и Бл. Августин); хотя 
у Гёте это различие и проводится, тем не менее оно играет у него, по всей 
видимости, лишь второстепенную роль. 

Шеллинг 

Шеллинг, прислушавшись к советам A.B. Шлегеля и будучи, несомненно, ду
ховно близок к Гёте, ввел понятие символа в свою систему понятий, изло
женную в курсах лекций 1802-1803 гг.; эти лекции были опубликованы пос
ле его смерти под заглавием «Философия искусства». Более того, понятие 
символа, противопоставленное понятию аллегории, оказалось на самой вер
шине философского построения, описанного в данном сочинении. Если го
ворить точнее, то пара понятий символ — аллегория появляется в тексте 
лекций дважды, причем отнюдь не очевидно, что смысл двух терминов в 
обоих случаях один и тот же. Поэтому лучше рассмотреть их по отдельности. 
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Первое появление слова символ связано не с противопоставлением со
ответствующего понятия понятию аллегории, а с постулированием ряда из 
трех элементов: схематическое, аллегорическое, символическое. Здесь не
обходимо вновь напомнить, как эти слова употреблял Кант. Ранее мы убе
дились, что он перевернул смысл слова символ: в процитированном выше 
параграфе «Критики способности суждения» он противопоставлял симво
лическое схематическому (это противопоставление присутствовало и в «Кри
тике чистого разума»). 
«Вся гипотипоза (изображение, subjectio sub adspectum) как чувственное 
воплощение бывает двоякой: или схематической, когда понятию, которое 
постигается рассудком, дается соответствующее априорное созерцание; 
или символической, когда под понятие, которое может мыслиться только 
разумом и которому не может соответствовать никакое чувственное со
зерцание, подводится такое созерцание, при котором образ действий 
способности суждения согласуется с тем образом действий, какой она на
блюдает при схематизации, только по аналогии, то есть согласуется с ним 
только по правилам этого образа действий, а не по самому созерцанию, 
стало быть, только по форме рефлексии, а не по содержанию» (с. 273)1. 

Схемы и символы, кроме того факта, что они нечто обозначают, имеют 
еще и нечто общее: это гипотипозы, или изображения (презентации),то есть 
единицы, чувственно воспринимаемая сторона которых не является абсо
лютно прозрачной и индифферентной, как это наблюдается в буквах, сло
вах или алгебраических знаках; иными словами, это — мотивированные 
знаки в противоположность немотивированным, в которых чувственная сто
рона не содержит ничего «принадлежащего к созерцанию объекта» (с. 174)2. 
Это первое их общее свойство позволяет четче противопоставлять их в дру
гом отношении: означаемое схемы может быть выражено адекватным обра
зом, следовательно, данный тип обозначения прямой; напротив, означае
мое символа, например, эстетическая идея, не имеет адекватного обозначе
ния, соответствующего «чувственному созерцанию»; оно может быть 
представлено лишь косвенным образом, по аналогии с другой схематизаци
ей. Выразимое связано с прямым обозначением, невыразимое — с косвен
ным обозначением и, следовательно, символом. 

Шеллинг объединяет определенным образом два противопоставления — 
противопоставление схематического и символического у Канта и противопо
ставление аллегорического и символического у Гёте — ив результате уста-

1 Цит. по ук. переводу H. М. Соколова, с. 373. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 374. —- Прим. перев. 
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навливает ряд из трех элементов. Но содержание терминов у него иное. Оп
ределения Шеллинга намного более логистичны, чем определения его пред
шественников; различия между тремя понятиями являются результатом ком
бинации двух основных категорий — общего и частного. 

«Тот способ изображения (Darstellung), в котором общее обозначает осо
бенное или в котором особенное созерцается через общее, есть схематизм. 

Тот же способ изображения, в котором особенное обозначает общее 
или в котором общее созерцается через особенное, есть аллегория. 

Синтез того и другого, где ни общее не обозначает особенного, ни осо
бенное не обозначает общего, но где и то и другое абсолютно едины, есть 
символ» (V, с. 407)1. 

Таким образом, у Шеллинга схематизм становится обозначением част
ного через общее. Самым обычным случаем схематизма, очевидно, является 
язык; слова, будучи всегда общими, способны, однако, обозначать индиви
дуальные сущности. В качестве примера Шеллинг приводит ремесленника, 
изготовляющего изделие по чертежу; в идее чертежа реализуется то же от
ношение между общим и частным. 

Аллегория, наоборот, является обозначением общего через частное. Та
кое использование термина является новым по сравнению с давней тради
цией, в которой соотношение между двумя сторонами аллегории характе
ризуется как отношение подобия, связывающее две частности. В XVIII в. 
Лессинг в «Трактатах о басне» противопоставлял аллегорию как обозначе
ние частного через другое частное примеру как обозначение общего через 
частное. Поэтому «аллегория» Шеллинга близка к тому, что Лессинг назы
вал примером (и, конечно, ближе к аллегории Гёте), чем к аллегории класси
ческого типа. Шеллинг добавляет, что существует различие между аллегори
ческим текстом и аллегорическим прочтением: аллегорически можно прочесть 
любую книгу. «Конечно, чары поэзии Гомера и всей мифологии объясняют
ся, между прочим, и тем, что они допускают и аллегорическое значение как 
возможность; в самом деле, аллегоризировать можно решительно все. На 
этом основана бесконечность смысла в греческой мифологии» (V, с. 409)2. 

Что касается символа, то он характеризуется слиянием двух противопо
ложностей — общего и частного; если же использовать любимую формули
ровку Шеллинга, то можно сказать, что символ характеризуется тем, что он 
не только значит, но и существует; иными словами, для него характерна 
нетранзитивность символизирующего. В символе «конечное в то же время 

1 Цит. по ук. переводу П. С Попова, с. 106. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 109. — Прим. перев. 
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является самим бесконечным, а не только его обозначением» (V, с. 452-453)1. 
«Символична картина, предмет которой не только обозначает идею, но и еаь 
она сама» (V, с. 554-5Б5)2. Анализируемые примеры подтверждают эту мысль. 

«Только не в том смысле [следует говорить], что Юпитер и Минерва обо
значают эти понятия или хотя бы должны обозначать. Тем самым оказа
лась бы уничтоженной всякая поэтическая независимость этих образов. 
Они не обозначают этого — они суть это» (V, с. 400-401)3. 

Еще один пример: 
«Так, св. Магдалина не только обозначает раскаяние, но есть само живое раская
ние. Так, образ св. Цецилии, небесной покровительницы музыки, есть образ не алле
горический, но символический, поскольку он обладает существованием, независи
мым от своего значения, но вместе с тем не утрачивает и значения» (V, с. 555)\ 

Отметим, что хотя Шеллинг и следует Морицу, настаивая на гетеротелиз-
ме аллегории и автотелизме символа («Ведь то, что существует не ради са
мого себя, а ради чего-то иного, есть обозначение этого иного», V, с. 566)5, 
он никогда не забывает о том, что символ существует и одновременно обо
значает (Мориц скорее сказал бы, что он существует вместо того, чтобы обо
значать). Этим символ отличается от образа, который исчерпывается своим 
чувственным восприятием. 

«Нас, безусловно, не удовлетворяет голое бытие, лишенное значения, при
мером чего может служить голый образ, но в такой же мере нас не удов
летворяет голое значение; мы желаем, чтобы предмет абсолютно худо
жественного изображения был столь же конкретным и подобным лишь себе, 
как и образ, и все же столь же обобщенным и осмысленным, как понятие. В 
связи с этим немецкий язык прекрасно передает слово "символ" выраже
нием "осмысленный образ" (Sinnbild)» (V, с. 411-412)6. 

При таком определении экстенсионал понятия символ совпадает с экстен-
сионалом понятия искусство или, по крайней мере, с сущностью искусства. 

«...Мышление есть простое схематизирование, всякое действование, на
против, аллегорично (ибо в качестве особенного обозначает общее), ис
кусство же символично» (V, с. 411)7. 

1 Там же, с. 155. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 259. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 100. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 260. — Прим. перев. 
5 Там же, с. 271. — Прим. перев. 
6 Там же, с. 111. — Прим. перев. 
7 Там же, с. 110. — Прим. перев. 
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В то же время понятие символа совпадает с понятием прекрасного: 
«На основании всех этих наблюдений мы можем свести все требования, 
предъявляемые к картине символического стиля, к единственному — чтобы 
все было подчинено красоте, ибо последняя неизменно символично» (V, с. 558)1. 

В еще большей мере символ уподобляется мифу (в этом отношении Шел
линг признает себя обязанным Морицу). 

«В аллегории особенное только обозначает общее, в мифологии оно вме
сте с тем само есть общее» (V, с. 409)2. «Из всего этого исследования 
неизбежно вытекает теперь вывод: мифологию вообще и любое мифоло
гическое сказание в отдельности должно понимать не схематически и не 
аллегорически, но символически» (с. 411)3. «Ведь требование мифоло
гии состоит как раз не в том, чтобы ее символы всего лишь обозначали 
идеи, но в том, чтобы они сами для себя были полными значения незави
симыми существами» (с. 447) \ 

Как в отношении символа вообще, так и в отношении мифов Шеллинг 
особо подчеркивает парадоксальность своего определения: мифы суть од
новременно общее и частное, они существуют и обозначают, более того они 
обозначают только потому, что существуют: 

«Ведь каждый ее [мифологии] образ должен быть понят как то, что он 
есть, и лишь благодаря этому он берется как то, что он обозначает. Зна
чение здесь совпадает с самим бытием, оно переходит в предмет, состав
ляет с ним единство. Как только мы заставляем эти существа нечто обо
значать, они уже сами по себе перестают быть... Их величайшую пре
лесть составляет именно то, что, хотя они просто суть безотноситель
но к чему бы то ни было, абсолютные в себе самих, все же сквозь них в то 
же время неизменно просвечивает значение» (V, с. 411)5. 

Таково первое значение терминов символ и аллегория у Шеллинга. Оно 
рассмотрено в §39 «Философия искусства»; тот же смысл имеют эти терми
ны и в других случаях. Однако в одном месте Шеллинг еще раз подробно 
обсуждает оба понятия в связи с живописью. 

Прежде всего следует отметить, что триада схематическое — аллегори
ческое — символическое сводится теперь к двум элементам, поскольку в ис
кусстве воспринимается только частное, следовательно, в нем невозможно 
исходить из общего. . 

1 Там же, с. 263. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 108. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 110. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 149. — Прим. перев. 
5 Там же, с. 111. — Прим. перев. 
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«Либо оно [изобразительное искусство] предоставляет общему быть обо
значенным через особенное, либо особенное, обозначая общее, одновремен
но есть само это общее. Первая форма изображения — аллегорическая, 
вторая — символическая...» (V, с. 549)1. 

Слова символический и аллегорический поначалу сохраняют свой пре
жний смысл, но затем ситуация меняется. Действительно, при конкретном 
анализе символической и аллегорической живописи Шеллинг исходит, как 
кажется, из старого противопоставления, характерного еще для герменев
тики стоиков; имеется в виду противопоставление буквального, или исто
рического смысла и аллегорического смысла: «...символическая картина 
целиком совпадает с так называемой исторической и тем самым представ
ляет ее внешнюю потенцию... По нашей дефиниции само историческое есть 
только некоторый вид символического» (V, с. 555)2. Также и аллегория раз
деляется на подвиды в соответствии с категориями античной герменевтики: 
«.. .аллегория в картинах может быть либо физической и касаться предметов 
природы, либо моральной, либо исторической» (V, с. 552)3. 

Эта аллегория не тождественна аллегории, о которой Шеллинг говорил 
ранее; доказательством является тот факт, что в приведенных примерах 
связь устанавливается не между частным и общим, а между двумя частно
стями, как это было в античной концепции аллегории. Вот пример физичес
кой аллегории: 
«Разлив Нила, доходящий до 16 футов, что, по старинному мнению, пред
вещает величайшее плодородие, изображался в виде шестнадцати детей, 
сидящих на колоссальной фигуре, которая представляла реку» (V, с. 552)\ 

Далее следует пример исторической аллегории, причем слово истори
ческий приобретает здесь смысл, отличный от смысла этого слова в выра
жении «исторический (то есть буквальный) смысл»: 
<г... Так, возрождение города милостями князя изображалось на старых моне
тах в виде женской фигуры, которую мужчина поднимает с земли» (V, с. 554)5. 

Река и дети, город и человеческое тело — это все частные сущности, 
отношение между ними может быть только отношением подобия, но не эк-
земплификации. 

Приведем отрывок из второго раздела, посвященного аллегории (и сим
волу), в котором особенно хорошо заметно это изменение смысла. Шеллинг, 

1 Там же, с. 254. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 260. — Прим. перев. 
s Там же, с. 257. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 257. — Прим. перев. 
5 Там же, с. 259. — Прим. перев. 
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по-видимому, проводит различие между аллегорией в нестрогом смысле 
слова, соответствующей его первому определению (частное обозначает об
щее), и аллегорией в строгом смысле слова, когда всего лишь проводится 
(по нашему мнению, еще более нестрого) различие между означающим и 
означаемым. Показательно, что именно по этому поводу Шеллинг обраща
ется (вслед за Кантом) к другой классической теории, в которой противопо
ставляются мотивированные и немотивированные знаки. 

«Аллегорию вообще можно сравнить с общим языком, который в противо
положность отдельным языкам опирается не на произвольные, но на ес
тественные и объективно значимые обозначения. Аллегория есть выра
жение идей через действительные конкретные образы и поэтому есть язык 
искусства, в особенности же искусства изобразительного, которое, буду
чи, по выражению одного древнего поэта, немой поэзией, должно давать 
представление о своих мыслях как бы в личном их воплощении через обра
зы. Однако строгое понятие аллегории, из которого мы исходим, сводится 
к тому, что изображаемое обозначает нечто иное, а не само себя, указы
вает на нечто, что отлично от него» (V, с. 549)1. 

Поразительно, что, анализируя конкретные произведения искусства, 
Шеллинг возвращается к старому и, следовательно, банальному в контексте 
его сочинения противопоставлению аллегории и символа (хотя ранее тер
мин символ в таком значении не употреблялся). Тем не менее терминоло
гия, связывающая Шеллинга с романтической традицией в целом, остается 
прежней — той, которая фигурирует в общей части его сочинения. 

Другие авторы 

Первым, кто открыто противопоставил символ и аллегорию, был вовсе не 
Кант (он даже не упоминает об аллегории, давая новое определение симво
ла), не Шиллер (он размышлял над этой проблемой лишь в своих письмах к 
Гёте), не Гёте (убравший в ящик стола свою статью о символе и аллегории) и 
не Шиллер (чья «Философия искусства» была опубликована лишь после его 
смерти); этим человеком был Генрих Мейер, историк искусства и друг Гёте. 
В том же 1797 г., когда Гёте написал свою первую работу о символе и алле
гории, Мейер опубликовал очерк подтем же заглавием («О предметах изоб
разительных искусств»), явно навеянный дискуссиями, которые он вел с Гёте. 
Гёте не оказал никакого влияния на написание этого очерка, но и без того 
понятно, почему Мейер не сыграл существенной роли в истории рассматри-

1 Там же, с. 254. — Прим. перев. 
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ваемых понятий: он употреблял термины без малейшего критического ос
мысления и не стремился уточнить различие между ними. Приведем отрыв
ки из его очерка, в которых можно найти нечто, более всего напоминающее 
определение: 

«Мы будем называть исключительно аллегорическими предметы, скрыва
ющие под поверхностью поэтического, исторического или символического 
образа важную и глубокую истину, которую разум открывает только пос
ле того, как удовлетворенные чувства ничего более не ожидают... В сим
волических образах божеств или их качеств изобразительное искусство 
производит свои самые возвышенные предметы, оно обязывает сами идеи 
и понятия представать перед нами в чувственно воспринимаемом виде, 
оно понуждает их занять пространство, принять форму и предстать взо
ру» (Kleine Schriften, с. 14,20). 

В символе само означаемое становится означающим, происходит слия
ние двух сторон знака. Напротив, в аллегории две стороны остаются разде
ленными; сначала мы созерцаем чувственную сторону, когда же наши орга
ны чувств не находят в ней ничего нового, вступает в действие разум, кото
рый вскрывает некий смысл, независимый от чувственно воспринимаемых 
образов. Однако следует отметить, что направление восприятия, описанное 
Мейером, противоположно тому, которое мы обнаруживаем у Гёте (правда, 
он писал об этом двадцатью годами позже); у Мейера именно в аллегории 
совершается переход от частного к общему (от «образа» к «истине»), а в 
символе происходит переход от общего к частному (от «идей» и «понятий» 
к тому, что предстает взору). Невнимание к противопоставленности аллего
рии и символа проявляется в том, что в первой фразе, представляющей со
бой почти определение аллегории, слово символический употреблено не в 
специальном смысле. 

Другая формулировка Мейера привлекла большее внимание его совре
менников, однако он дал ее лишь десять лет спустя после первой. Чтобы 
объяснить противопоставление символа и аллегории, он ввел противопос
тавление между «быть» и «значить», которое втом же виде использовалось 
и Шеллингом. Однако гораздо раньше эти глаголы сопоставил и успешнее 
истолковал Гёте; в письме к Мейеру от 13 марта 1791 г. он писал следующее 
(в этом письме он называет «аллегорией» то, что позже получило у него 
наименование «символ»): «Что касается изобретения, то мне кажется, что 
вы затронули счастливую черту, которую аллегории не следовало бы пере
ходить. Это фигуры, которые обозначают целое, но они обозначают не бо
лее того, что показывают и, осмелюсь сказать, не более того, чем они сами 
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являются». Примерно в то же время, в 1800 г., Гердер написал в «Калл и го
не», что музыкальные тона «не только означают, но и существуют...». При
ведем теперь высказывания Мейера по поводу символа и аллегории (он 
делает упрек Винкельману в их неразличении): 

«[Символы] не имеют никакой иной связи, но действительно являются тем, 
что они изображают: Юпитер — образ величайшего достоинства при без
граничной мощи... Венера — женщина, созданная для любви, и т. д.; сле
довательно, это характеры самого высокого свойства или общие понятия, 
получившие воплощение благодаря искусству; такие изображения называ
ют символами в отличие от аллегорий в собственном смысле слова... Сим
волическое изображение — это само общее понятие, ставшее чувственно 
воспринимаемым; аллегорическое изображение обозначает только общее 
понятие, отличное от нее» («Заметки» к изданию Винкельмана, с. 684-685). 

Символ существует, аллегория означает; в символе сливаются означаю
щее и означаемое, в аллегории они раздельны. 

В период между выходом в свет двух сочинений Мейера был опублико
ван труд, идеи которого восходят скорее к Шеллингу, чем к Гёте. Мы имеем в 
виду книгу Фридриха Аста «Система искусствоведения», опубликованную в 
1805 г. Можно сказать, что она представляет собой схематическое и догма
тическое изложение эстетики Шеллинга, до этого неизвестной широкой пуб
лике. Интересующее нас различие между символом и аллегорией описыва
ется в том месте книги, где противопоставляются природа и искусство — по 
признаку транзитивности. Аст пишет: 

«Частный продукт Вселенной есть всего лишь аллегория абсолютного, то 
есть он связан с абсолютом и обозначает целое не изображая его и, следо
вательно, не изображая абсолюта; напротив, произведение искусства яв
ляется символом абсолютного, то есть оно одновременно есть обозначе
ние и изображение абсолютного» (System der Kunstlehre, с. 6). 

ACT прибегает к терминологии (конечно неосознанно), которой восполь
зовался Дидро при противопоставлении поэтического и утилитарного узуса 
языка: поэзия одновременно означивает и изображает, обычное употребле
ние языка ограничивается означиванием. Это различие можно уяснить себе 
более четко, если обратиться к идеям Аста относительно природы произведе
ния искусства и даже дискурса вообще, которые он развивает в другом месте. 
Соотношение между чувственно воспринимаемым и воспринимаемым разумом 
мотивировано в символе, но не мотивировано в аллегории, а это, в свою оче
редь, связано с большей или меньшей когерентностью различных планов про
изведения (мы только что убедились, насколько Аст озабочен этим вопросом). 
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Той же проблемой занимался в рассматриваемый период и В. фон Гумбольдт. 
Соотношение между символом и аллегорией он рассматривает в последней ча
сти очерка, посвященного греческому государству, ставя вопрос о формах ис
кусства, свойственных грекам (я опускаю приводимые им примеры). 

«Понятие символа не всегда верно понимается, и его часто путают с по
нятием аллегории. Верно, что и в том и в другом случае невидимая идея 
выражается посредством видимого изображения, но весьма различным об
разом. .. [В] аллегорических изображениях... ясно мыслимая идея произволь
но связывается с неким образом... [В] истинных и настоящих символах... 
когда исходят из простых и естественных предметов... приходят к иде
ям, неизвестным заранее, которые остаются даже навечно непостижи
мыми, при этом их не лишают ни в малейшей степени индивидуальности и 
самобытности... Ибо для символа характерно, что изображение и изобра
жаемое, постоянно взаимозаменяя друг друга, побуждают и принуждают 
разум долее задерживаться на них и глубже проникать в их суть; напро
тив, аллегория, когда передаваемая ею идея становится понятной, словно 
разгаданная загадка, вызывает лишь холодное удивление или слабое удо
вольствие от удачно подобранного изображения» ( I I I , с. 216-218). 

Подобно Гёте, Гумбольдт не забывает об общих особенностях символа и 
аллегории; это, как сказал бы Кант, представления, или гипотипозы. Одна
ко основной упор он делает на различиях. Аллегория получает более крат
кую характеристику: с одной стороны, она произвольна (произвольность, 
по-видимому, понимается как немотивированность), с другой — она имеет 
конечный смысл, обозначенный исчерпывающим образом. О символе не 
говорится, что он мотивирован, но об этом можно догадаться по его проти
вопоставленности аллегории. Если аллегорический смысл есть нечто завер
шенное, в символе процесс производства смысла и его завершение одно
временны: смысл существует только в момент его возникновения. Закры
тость аллегорического смысла противопоставляется бесконечному процессу 
означивания, характерному для символа; по этой причине символ пригоден 
для выражения несказуемого. Вместе с тем символизирующая и символи
зируемая стороны находятся в постоянном взаимопроникновении, иными 
словами, символизирующее означает, но не перестает от этого существо
вать само по себе. 

Эти строки Гумбольдта заслуживают особого внимания: в те времена, 
когда он, даже если и читал неизданные труды своих современников, мог 
найти в них лишь обычное противопоставление символа и аллегории, он 
дал такое описание, в котором синтезированы все категории, характерные 
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для романтической теории искусства: символ — это одновременно произ
водство смысла и выражение несказуемого, для него характерны нетранзи
тивность, мотивация, синтетизм; более того, различие между двумя поняти
ями связывается не с объектами толкования, а с позицией по отношению к 
ним. Следует также указать на утверждение Гумбольдта о постоянном вза
имном чередовании символизирующего и символизируемого. 

Интересно, что через полтора десятка лет (в 1822 г.), когда Гумбольдт це
ликом посвятил себя изучению языка, он снова использовал то же противо
поставление, заменив, однако, его члены; теперь речь идет не о символе и 
аллегории, а об искусстве и языке. На этот раз слияние чувственно восприни
маемого и воспринимаемого разумом осуществляет искусство, а язык их разъе
диняет, ведь искусство естественно, а язык произволен. Ср. следующий пассаж: 

«С одной стороны, язык... следует сравнивать с искусством, ибо подоб
но последнему он стремится представить невидимое чувственным об
разом. ..Но, с другой стороны, язык в определенной мере противопостав
лен искусству, поскольку рассматривается всего лишь как средство изоб
ражения, в то время как искусство, элиминируя реальность и идею, выс
тупающие раздельно, ставит на их место свое произведение. Из этой 
большей ограниченности языка как знака проистекают другие характер
ные его отличия от искусства. В языке обнаруживается больше следов 
узуса и условности, в нем больше произвольного, в то время как в искус
стве больше природы...» (IV, с. 433). 

Крейцер иЗольгер 

Нетрудно заметить, что идеи, изложенные в рассмотренных нами сочинени
ях, целиком обусловлены эстетической теорией романтизма. По-иному об
стоит дело с двумя последними авторами, чьи труды мы собираемся рас
смотреть — Крейцером и Зольгером. Более десяти лет отделяют их от «Ате
неума»; оба идут по стопам романтиков и ряд их идей повторяют текстуально. 
Однако каждый из них внес оригинальный вклад если не в теорию вообще, 
то, по крайней мере, в прояснение значения двух терминов — символа и 
аллегории — ив осмысление их противопоставления. 

Крейцеру различение двух понятий, как и многих других, понадобилось 
для грандиозного построения, посвященного мифологии древних народов; 
знаменательно, что заглавие его труда начинается словами «Символика и 
мифология...». Крейцер активно способствовал переоценке мифа и фор
мулированию дихотомии знак/символ, логос/миф; в другой работе он даже 
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говорит о Востоке как о «мире символов», а о Западе как о «мире силлогиз
мов». Во введении в «Символику и мифологию древних народов» (1810) он 
определяет оба интересующих нас термина, а также многие другие в рамках 
общей концепции «иконизма». Он наделяет символ многими знакомыми нам 
свойствами; символ — это «выражение бесконечного» (с. 57,62), «беспре
дельного» (с. 62) и «несказуемого» (с. 63); он одновременно обозначает и 
существует сам по себе, в то время как аллегория только обозначает (с. 70) 
и т. д. Однако оригинальность Крейцера заключается в том, что пару поня
тий символ — аллегория он связывает с категорией времени. Вот как он 
характеризует метафору, которую он считает разновидностью символа: 

«Существенное свойство этой формы изображения заключается в том, 
что она производит нечто целое и неделимое. То, что аналитический и 
синтетический разум объединяет в последовательный ряд характерных 
черт с целью образования понятия, данный способ постижения представ
ляет в целостности и одновременно. Это один-единственный взгляд; ин
туитивный акт совершается мгновенно» (с. 57). 

Общий смысл противопоставления символа и аллегории согласуется с 
мгновенностью метафоры (в другом месте Крейцер сравнивает символ со 
«вспышкой, внезапно озаряющей ночной мрак», с. 59; эта формулировка 
весьма близка к способу выражения Шеллинга в «Философии искусства», 
тогда еще не опубликованной: «В лирическом стихотворении и в трагедии 
уподобления [метафоры] часто походят на молнии: они внезапно озаряют 
темноту и затем снова поглощаются ночью. В эпосе сравнения живут само
стоятельной жизнью, это своего рода малый эпос» (V, с. 654)1. 

Крейцер пишет: 

«Различие между двумя формами [символом и аллегорией] следует усмат
ривать в моментальности, которой лишена аллегория. В символе идея рас
крывается мгновенно и целиком, воздействуя на все струны нашей души. 
Это луч, который вырывается из темных глубин сущего и мыслящего и пря
мо падает нам в глаза, пронизывая все наше существо. Аллегория побуж
дает нас внимательно следовать за ходом мысли, скрытой в образе. Там 
мгновенная целостность, здесь последовательность моментов. По этой 
причине к аллегории, а не к символу относится миф, которому как нельзя 
более соответствует постепенно развертывающаяся эпопея и который 
стремится сконденсироваться в символе лишь в теомифии, как будет по
казано ниже. Таким образом, вполне справедливо некоторые риторы назы-

1 Цит. по ук. переводу П. С Попова, с. 359-360. — Прим. перев. 

251 



вали аллегорией реализацию или, так сказать, развертывание одного и того 
же образа (тропа, мета форы и т. д.), ибо такая реализация и поведение 
образа в общем являются изначальным свойством аллегории» (с. 70-71). 

Аллегория последовательна, символ одновременен. Ссылка на античных 
риторов вводит в заблуждение. Крейцер упоминает противопоставление ме
тафоры и аллегории у Квинтилиана; последняя определялась им как протя
женная метафора. Однако Квинтилиан говорит о протяженности языкового 
означающего (несколько слов вместо одного), а Крейцер явно говорит о про
тяженности, свойственной пониманию и толкованию как видам психичес
кой деятельности. Крейцер использует термины символ и аллегория не так, 
как античные авторы; отличается он и от своих современников, объединяв
ших в одном понятии несколько разных категорий. Для такого философа, 
как Шеллинг (да и для всех нас, я думаю), миф неразрывно связан с симво
лом, а не с аллегорией, поскольку и тот и другой стремятся к буквальности; 
вообще именно в аллегории происходит остановка времени, что побуждает 
нас толковать ее во вневременном плане, символ же теснее связан с пове
ствованием, то есть с развертыванием во времени. Очевидным образом, 
Крейцер опирается в своих выводах не на положения классической рито
рики, а на некие иные свойства символа и аллегории. Мгновенность симво
ла связана с подчеркиванием процесса производства смысла, со слиянием 
символизирующего и символизируемого, с неспособностью разума по-ино
му проанализировать и высказать символизируемое. К категориям роман
тической эстетики Крейцер добавил еще одну, о которой ранее не было речи; 
эта категория вновь появится в эстетических теориях XX в. (в частности у 
В. Бенжамина). 

Перейдем теперь к Зольгеру. Символ является центральным понятием 
его эстетики; у символа одинаковый экстенсионал с прекрасным и, следо
вательно, с искусством вообще, и он противопоставлен только другим ви
дам значимых отношений: знаку, образу и схеме. Понимаемый таким обра
зом символ обладает рядом уже знакомых нам свойств: символ есть скорее 
деятельность, чем ее продукт, нетранзитивная, а не орудийная сущность; в 
нем осуществляется слияние противоположностей — духовного и матери
ального, общего и частного, существования и означивания. Но в рамках это
го общего символизма Зольгер выделяет ряд форм, называя их символом и 
аллегорией, что несколько сбивает с толку. Противопоставлением символа 
в узком смысле и аллегории мы и займемся теперь. 

Чтобы понять, какой смысл придает Зольгер двум терминам, необходимо 
учесть, что он проецирует различие между классиками и романтиками — в 
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том виде, как оно сформулировано, например, А. В. Шлегелем — на различие 
между символом и аллегорией и, как это ни странно, связывает современ
ное романтическое искусство с аллегорией, превращающейся в основной 
способ выражения последнего1. Эта проекция осознавалась и самим Золь-
гером, который писал: 
«Аллегория преобладает в христианском искусстве... В древнем искусст
ве, наоборот, господствовал символ [продолжение этой фразы подсказы
вает нам содержание противопоставления], и в нем сохранялось то един
ство, которое разрушает аллегория...» (Эрвин, с. 301)2. 

В другом месте та же мысль выражена сложнее: 
«Если в направленности древнего искусства сущность и явление всегда 
символически объединены уже в деятельности, то здесь [в современном 
искусстве] они находятся в аллегорическом противопоставлении, кото
рое может быть опосредовано только остроумием (Witz); оно соединя-

1 Не только Зольгер, но и Гегель попытался в своей «Эстетике» установить корреля
цию между типологией форм (символ, аллегория) и периодами истории искусства (клас
сицизм, романтизм). Однако он не противопоставляет прямо символ и аллегорию, по
этому его теорию мы в нашей книге не рассматриваем. 

Что касается периодов истории искусства, то Гегель выделяет три периода, а не два. 
Определение классицизма то же, что у А. В. Шлегеля, но противоположная ему катего
рия подразделяется на две подкатегории в зависимости от преобладания формы или 
идеи. Только последняя разновидность именуется у Гегеля «романтизмом»; когда же 
взаимосвязь чувственно воспринимаемого и воспринимаемого разумом нарушается в 
пользу формы, эта разновидность получает наименование «символического», что в дан
ном контексте вызывает недоумение. Таким образом, эта триада терминов сближает Ге
геля (через Зольгера и Шлегеля) с их общим источником — Шеллингом. Между двумя 
системами можно установить следующее соответствие: схематизм — символ — аллего
рия у Шеллинга и символизм — классицизм — романтизм у Гегеля. 

Что касается форм (у Гегеля они предстают как разновидность одного из видов сим
волического искусства — однако можно ли его считать непосредственным автором та
кой сложной классификации?), то он постулирует другую триаду, строго параллельную 
первой, в которую входят загадка, аллегория и образ. Тем самым устанавливаются сле
дующие соответствия: загадка — символизм, образ — классицизм, аллегория — роман
тизм (последнее соответствие есть и у Зольгера). 

У Гегеля наиболее общим противопоставлением, играющим ту же роль, что и проти
вопоставление символа и аллегории у романтиков, является оппозиция символа и зна
ка. Символ (между ним и «символизмом» как периодом существует, по-видимому, зна
чительное различие) определяется как мотивированная и не необходимая (вторичная) 
сущность. Однако нельзя отождествлять аллегорию Гёте и знак Гегеля. 

Независимо от того, анализируем ли мы слова или понятия, нам приходится кон
статировать, что, хотя «Эстетика» Гегеля и пропитана идеями романтизма, характерное для 
последнего противопоставление символа и аллегории в ней отсутствует. — Прим. перев. 

2 Цит. с изменениями по кн.: Зольгер Κ.-Β.-Φ. Четыре диалога о прекрасном и об 
искусстве. Пер. H. М. Берновской. М., «Искусство», 1978, с. 302. — Прим. перев. 
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em отдельные связи предметов и тем самым снимает их обособлен
ность...» (Эрвин, с. 376)1. 

Символ и аллегория характеризуются единством противоположностей. 
Однако такое единство может выступать в различных видах, о чем свиде
тельствует противопоаавление греческого и христианского искусства (или, 
как у Шеллинга, противопоставление природы и искусства): противополож
ности могут находиться в гармонии между собой или же сосуществовать, 
оставаясь по своей сути непримиримыми. Единство разрушается или со
храняется, оно может быть осознанным или неосознанным. Witz играет здесь 
некую роль, которую невозможно охарактеризовать подробнее: в аллего
рии, то есть в случае непримиримого и, так сказать, безнадежного сосуще
ствования противоположностей Witz является средством ослабления напря
жения или, как говорит Зольгер, снятия (Aufhebung); аллегория есть отри
цание отрицания. 

Из этой первой характеристики вытекает вторая, связанная не с синте
тизмом, свойственным как символу, так и аллегории, а с тем фактом, что эти 
категории находятся в постоянном становлении. И символ, и аллегория суть 
процессы становления, но поскольку для аллегории скорее характерен раз
рыв, а для символа — гармоничное сочетание противоположностей, то ал
легория как бы предшествует символу и потому ближе к чистому становле
нию, а символ оказывается ближе к результату процесса (таким образом 
Зольгер вводит временной параметр). 

«В аллегории содержится все то же, что и в символе, только в ней мы по 
преимуществу созерцаем действие идеи,уже завершившееся в символе... 
Когда мы рассматриваем символ [в широком смысле] с точки зрения дея
тельности, мы обнаруживаем в нем следующее: 1. Действенность прекрас
ного исчерпана, то есть сама стала объектом или материалом, в котором 
она тем не менее продолжает восприниматься как действенность. Это 
символ в узком смысле слова... 2. Мы воспринимаем прекрасное как мате
рию, постигаемую еще в деятельности, как момент деятельности, свя
занной с двумя сторонами. Это аллегория» (Vorlesungen, с. 131,129)2. 

Противопоставление сторон, становление присутствует и в символе, и в 
аллегории, но двойственность более явственна в аллегории и более гармо
ничном образом снимается в символе. Или, как пишет Зольгер в другом ме
сте, деятельность окрашена материей в аллегории, а материя окрашена де
ятельностью в символе (там же). 

1 Там же, с. 371. Цит. с изменениями. — Прим. перев. 
2 Цит. с использованием комментария Ал. В. Михайлова к ук. кн., с. 414-415. — 

Прим. перев. 
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Итак, оппозицию между символом и аллегорией Зольгер формулирует с 
помощью привычных категорий эстетики романтизма, которые, однако, обыч
но используются для характеристики одного только символа. Одновремен
но исчезает и обязательное у Гёте, Шеллинга, Аста, Гумбольдта и др. пре
небрежительное отношение к аллегории, поскольку теперь она наделяется 
теми же качествами, что и символ в широком смысле слова, и иногда эти 
качества проявляются в нем даже в большей степени, чем в символе в узком 
смысле слова. Как и Крейцер, Зольгер открыто утверждает равноправие 
символа и аллегории: «У обеих форм равные права, и ни одну нельзя безус
ловно предпочитать другой» (Vorlesungen, с. 134)1; он лишь отводит и сим
волу, и аллегории особую сферу действия, в которой одна категория оказы
вается уместнее, чем другая. 
«У символа огромное преимущество. Он способен всему придавать облик 
чувственного присутствия, поскольку он всю идею сжимает в точку явле
ния... У аллегории бесконечные преимущества для нашего мышления. Она 
может постигать реальный предмет просто как мысль, не теряя притом 
и самый предмет» (Vorlesungen, 134-135)2. 

Многие другие авторы писали о символе и аллегории между 1797 и 
1827 гг. (1827 годом приблизительно датируется последний фрагмент Гёте), 
но на этом я остановлюсь. Если принять в качестве основных особеннос
тей эстетики романтизма те категории, которые я перечислил выше: про
цесс творчества, нетранзитивность, когерентность, синтетизм, выражение 
несказуемого, то следует также признать, что понятие символа противо
поставлено понятию аллегории по тому или иному из этих параметров; 
следовательно, в одном только понятии символа сконцентрированы все 
или по крайней мере основные особенности эстетики романтизма. 

1 Там же, с. 415. 
2 Там же, с. 415-416. — Прим. перев. 
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1847 и Introduction à la philosophie de la mythologie, Paris, 1946,1.1. 

Цитаты из Августа Вильгельма Шлегеля приводятся по изданию 
Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst. Bd. I, Die Kunstlehre. Stuttgart 

1963 (сокращенно Die Kunstlehre) и Vorlesungen über dramatische Kunst und 

Literatur. Stuttgart, Bd. 1,1966, Bd. I I , 1967 (сокращенно Vorlesungen). Пос
ледняя работа была переведена на французский, но перевод неудовлетво
рителен. Напротив, я делаю ссылки на прекрасный перевод отрывка из 
Kunstlehre, сделанный Ш. Бернаром и помещенный в качестве приложения 
к изданию Schelling F. W. J. v. Écrits philosophiques. Paris, 1847. 

Что касается трудов Фридриха Шлегеля, то я использую следующие со
кращения: фрагменты, опубликованные Шлегелем, обозначены буквой, 
указывающей на название сборника (L - Lyceum, A » Athenaeum) и циф
рой, указывающей на номер фрагмента. Текст цитируется по второму тому 
Kritische Ausgabe (выборочные переводы А. Герна ненадежны). Фрагмен
ты, не изданные при жизни, обозначаются следующим образом: LN и циф
ра обозначают издание Literary Notebooks 1797-1801, London, 1957 и но
мер фрагмента; «Философия филологии» цитируется по изданию Ю. Кер
нера: Körner J. Friedrich Schlegels «Philosophie der Philologie», Logos, 17, 
1928, p. 1-72; цифра обозначает страницу. Ссылка на 18-й том Kritische 
Ausgabe содержит номер этого тома, номер раздела (римская цифра) и 
номер фрагмента (арабская цифра). Сочинение «Беседа о поэзии» 
(Gespräch über die Poesie, сокращенно GP и номер страницы) цитируется 
по Kritische Ausgabe, Bd. I I . 

Фридриха Шлейермахера я цитирую по изданию Schleiermacher F. 
Hermeneutik. Heidelberg, 1959. 

К. В. Ф. Зольгер цитируется по изданию Solger К. W. F. Erwin, München, 

1971 (перепечатка издания 1907 г.); Vorlesungen über Aesthetik, 1829. 

В. Г. Вакенродер цитируется по двуязычному изданию, опубликован
ному в Париже: Wackenroder W. H. Fantaisies sur l'art, par un religieux ami 
de l'art, 1945. 
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Vil Язык \ι 
его двойники 





Первоначальный язык. Язык дикарей. 

Богиня познания не улыбается 

тем, кто пренебрегает древними. 

Бхартрхари 

Бл. Августин допускал существование собственных и переносных зна
ков; риторы обычно говорили о собственном и фигуральном смысле; в 

эстетике романтизма противопоставляются аллегория и символ. Как мы убе
дились, между этими дихотомиями нет полного совпадения, однако все они 
свидетельствуют об осознании различий между рядом форм, которые (иног
да) объединяются под общим названием знаков. В то же время редко кто 
довольствуется голой констатацией разнообразия знаков; как только про
тивопоставление сформулировано и даже еще раньше, его члены получают 
весьма различную оценку. Данная глава и посвящена одной из форм этой 
оценки, особенно сильно повлиявшей на традицию гуманитарных наук. 

Действительно, существование знаков и символов (воспользуемся пока 
именно этими наименованиями двух важнейших способов репрезентации 
смысла) с удивительной регулярностью предопределяет и наличие двух 
противоположных оценочных позиций, занимаемых исследователями. 

С одной стороны, на практике знаки постоянно трансформируются в сим
волы, каждый знак обрастает бесконечным числом символов. 

С другой стороны, в декларациях теоретического характера постоянно 
утверждается, что все является знаком, что символов не существует или они 
не должны существовать. 

Чем интенсивнее символизирующая деятельность, тем чаще она ведет к 
формулированию своего рода антитезиса метасимволического характера, 
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заключающегося в том, что никаких символов вовсе не существует. Подоб
но тому как ранее не соглашались с тем, что Земля не является центром Все
ленной или что человек происходит от животных и не только разум руково
дит его поступками, ныне утверждается, что язык является единственным 
способом репрезентации и состоит из одних только знаков в узком смысле 
слова, следовательно, относится к сфере логики, к сфере разума. Точнее 
говоря, поскольку трудно полностью игнорировать существование симво
лов, мы заявляем, что мы — нормальные взрослые люди современного За
пада — свободны от недостатков символического мышления и что такое 
мышление существует лишь у других — у животных, детей, женщин, сумас
шедших, поэтов (безобидной разновидности сумасшедших), дикарей, кото
рые, равно как и наши предки, мыслят только символически. Возникает лю
бопытная ситуация: в течение веков люди занимались описанием своих соб
ственных символов, полагая при этом, что наблюдают над знаками других. 
Можно подумать, что некая бдительная цензура разрешала говорить о сим
волизме только при условии употребления имен, отсылающих к иному миру: 
«безумие», «детство», «дикари», «предыстория». Различного рода табу: тер
риториальное (дикари), временное (обезьяноподобные и дети), биологи
ческое (животные и женщины) и идеологическое (сумасшедшие и худож
ники) — не позволяли допускать существование символизма в нашей жизни 
и, в частности, в нашем языке. Однако (и в этом заключается мой тезис) опи
сания «дикого» знака (знака других) суть дикие описания (нашего) символа. 

Подобное положение дел вызывает двоякого рода реакцию. 
Во-первых, можно доказать, что наше мышление пользуется теми же при

емами, что и мышление «первобытных» или «больных» людей. Эта задача 
тем более трудна, что она самым непосредственным образом затрагивает 
наши привычки; тем не менее ее выполнение началось с разоблачения ряда 
«центризмов»: этноцентризма, антропоцентризма, адультоцентризма (тер
мин принадлежит Пиаже), логоцентризма. Наряду с этим у нас может войти 
в привычку обнаруживать в нашем мышлении некоторые приемы, якобы ха
рактерные для первобытных людей. Я хотел бы привести здесь только два 
примера часто высказываемого мнения о том, что мы мыслим только знака
ми, а другие — только символами! 

Первый пример можно найти у Леви-Брюля. Первоначальная трактовка 
«первобытного мышления», хотя и получила широкое одобрение, вызвала 
также ряд протестов в связи с употреблением таких терминов, как перво
бытный (primitif), дологический, партиципация, мистический. В течение 
почти тридцати лет Леви-Брюлю приходилось подробно объяснять во вве-
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дении к своим трудам и в заключении смысл, который он придавал этим 
словам. Первобытный не означает «примитивный», это всего лишь услов
ное наименование1; мистический не имеет отношения к мистике, а обозна
чает веру в реальное существование невидимых вещей... При этом он ни 
разу не испытал желания заменить другими эти слова (произвольные, со
гласно его собственной теории, в которой западные языки противопостав
ляются в этом отношении первобытным). В предисловии к «Записным книж
кам» Леви-Брюля Морис Ленар пишет: 

«Не сама ли новизна его трудов в то время объясняет наличие в его слова
ре слова мистический несмотря на то, что оно было малоподходящим и 
даже не нравилось ему самому? Когда ему предлагали опустить букву s в 
слове mystique «мистический» и писать mythique «мифический», он только 
слабо улыбался..,»2. 

Но правы были именно читатели Леви-Брюля. Десятки страниц объяс
нений оказались недостаточными, чтобы убедить их, что смысл, вкладывае
мый им в слово мистический, и обычный смысл этого слова не имеют между 
собой ничего общего. По поводу имен у первобытных народов Леви-Брюль 
писал следующее: «Для нас дать имя предмету не значит в чем-то изменить 
его, и произвольно установленная омонимия не ведет ни к каким послед
ствия в реальной действительности. Для первобытных людей дело обстоит 
совсем иначе. Поскольку имя, эта неотъемлемая принадлежность предмета, 
само является сущностью, то омонимия означает тождество»3. 

Но именно так и реагировали его читатели, для которых омонимия двух 
слов мистический означает тождество или, по крайней мере, родство поня
тий. Более того, так реагировал и он сам, иначе почему он не отказался от 
этого термина, хотя и был недоволен им? В «Записных книжках» он уже не 
говорит о дологической стадии мышления и о принципе непротиворечиво
сти у первобытных людей, но он по-прежнему не замечает приемов, исполь
зуемых нашим собственным мышлением. По поводу одного из приведенных 
им примеров он пишет: «Двойственность бороро — арара произвела наи
большее впечатление на читателей...», но он не замечает, что причина, по 
которой этот пример имел такой успех, заключается не в его необычной логи
ке, а в аналогичности фонетической структуры двух слов: бороро и арара... 

1 Имеется в виду двузначность французского прилагательного primitif, которое значит 
и «примитивный», и «первобытный». — Прим. перев. 

2 Lévy-Bruhl L. Carnets. Paris, 1949, p. XIV. — Прим. автора. 
5 Lévy-Bruhl L. L'Expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Paris, 1938, 

p. 236. — Прим. автора. 
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Другой пример я позаимствовал у Пиаже. Знаменитый психолог проти
вопоставил обилие символов у ребенка обилию знаков у взрослых. Он по
казал, что символ основан на таком типе рассуждения, который вслед за 
Стерном он назвал трансакцией (и который как бы противопоставлен ин
дукции и дедукции); трансдукция определяется как «нерегулярное (не не
обходимое) умозаключение, поскольку оно опирается на схемы, находящи
еся на полпути между частным и общим»1. Например, маленькая Жаклин 
считает, что у горбатого мальчика, заболевшего гриппом, исчезнет горб, когда 
он вылечится от гриппа; она непосредственно уподобляет болезни друг 
другу, не соотнося их с общим классом болезней, в котором болезнь, при
ведшая к возникновению горба, отличалась бы от других заболеваний. Но 
когда Пиаже обращается к эволюции семиотической функции, он говорит 
об изобилии «символов» у ребенка и их почти полном отсутствии у взрос
лых, заключая: «Когда мы говорим о семиотической функции, нельзя ли, 
приняв соссюровское различение знака и символа, считать, что образный 
символ эволюционировал в аналитический знак?»2. 

Оставим в стороне вопрос о том, преобладают ли у взрослых «аналити
ческие знаки» или ведет ли знак свое происхождение от символов (в дру
гом месте Пиаже совершенно открыто отрицает это); сосредоточимся на 
самой форме его рассуждений. Одно из свойств символа (меньшая частот
ность) позволяет Пиаже сделать вывод о другой его особенности: символ 
эволюционирует в знак. Подобным образом, заметив, что в XIX в. было «боль
ше» музыки, чем живописи, а в XX в. дело обстоит наоборот, мы могли бы 
сделать вывод, что музыка эволюционирует в живопись... Вот вам прекрас
ный пример «трансдукции», которая, однако, происходит в голове взросло
го человека (Пиаже), в то время как его мышление должно было бы распо
лагать л ишь «аналитическими знаками» и, следовательно, производить пра
вильные дедукции! 

Итак, наша первая задача заключается в том, чтобы обнаружить приемы 
«символического мышления» именно у тех, кто заявляет, будто такими при
емами не пользуется. Вторая, дополнительная, задача заключается в том, 
чтобы дать иное толкование описаний якобы «первобытного мышления» и 
«первоначального языка». Эти описания не обязательно ошибочны, но в них 
произошла подмена объекта: полагая, что наблюдают за знаками других, 
исследователи часто описывали наши символы. 

1 Piaget J. La formation du symbole chez l'enfant. Paris-Neuchâtet 1945, p. 248. — 
Прим. автора. 

2 Piaget 3. Le structuralisme. Paris, 1968, p. 97. — Прим. автора. 
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Однако следует остерегаться чрезмерной реакции на идею «первобыт
ного мышления», когда отвергается не только навязывание этого «мышле
ния» другим, но также и существование чего-либо иного, кроме знака и его 
логики. Вновь обратившись к своим прежним суждениям, которые на скло
не лет казались ему уже слишком категорическими, Леви-Брюль писал в 
«Записных книжках» (с. 62-63): «Логическая структура разума одна и та же 
во всех известных человеческих обществах; все они обладают языком, обы
чаями или институтами; поэтому не нужно больше говорить о дологическом, 
надо ясно сказать, почему я отказываюсь от этого термина и от всех воз
можных его импликаций». Структура «человеческого разума», вероятно, одна 
и та же везде и во все времена1, но это не означает, что она единственная; 
символ несводим к знаку, и наоборот. Если Леви-Строс пишет: «Вместо того 
чтобы противопоставлять магию и науку, лучше их сополагать как два спо
соба познания, различающихся своими теоретическими и практическими 
результатами... но не видами соответствующих ментальных операций, ко
торые отличаются друг от друга не своей природой, а скорее типом явле
ний, к которым они применяются»2, то возникает вопрос, не лежит ли в ос
нове подобного утверждения этноцентризм (или логоцентризм) наоборот: 
если раньше магией слишком пренебрегали, то теперь ей придается слиш
ком большое значение; оказывается, что доля магии есть и в науке, равно 
как и доля науки в магии. Не следуют ли сами мыслительные операции, а не 
только их результаты двум принципам, весьма различающимся между со
бой не только функцией, но и своей природой, поскольку один из них свя
зан со знаком, а другой — с символом? Снова говорится о науке и магии; 
может быть, это одно и то же, но составляют ли они единое целое? Поэтому, 
отнюдь не предавая забвению старые исследования, посвященные перво
бытному знаку, следует посмотреть, не представляют ли они собой на самом 
деле первые описания символа, до сих пор сохраняющие свою полезность. 

Описываемые мною воззрения не характерны для какого-то одного ис
торического периода, их можно обнаружить у авторов, живших в разные 
эпохи. Спекуляции по поводу первоначального языка начались еще в глубо
кой древности, а спекуляции по поводу языка умалишенных продолжаются 
и в наши дни. Можно даже сказать, что романтический кризис способство
вал не их исчезновению, а скорее распространению. Когда, например, Ва-
кенродер противопоставляет язык слов и язык искусства по категориям, ко
торые в ином случае дают возможность противопоставить знак и символ, он 

1 Как показал Леруа-Гуран, человек происходит не от обезьяны, он происходит от 
другого человека. — Прим. автора. 

2 Lévi-Strauss Cl. La Pensée sauvage, Paris, 1962, p. 21. — Прим. автора. 
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действует в рамках той же парадигмы, что Вико и Леви-Брюль; различие — 
оно, правда, не всегда заметно — заключается в оценке символа, отрица
тельной у Вико и Леви-Брюля и положительной у Вакенродера (этой оцен
кой, разумеется, не исчерпывается романтическая концепция символа). Тра
дицию, о которой я говорю, нельзя назвать «классической» или «романти
ческой», скорее она выступает как неизбежное дополнение ко всем 
существующим теориям, являясь их двойником. Для своего анализа я выб
рал две категории этой традиции: «первоначальный язык» и «язык дикарей»1. 

Первоначальный язык 

Итак, я выдвигаю следующую гипотезу: тот, кто полагает, будто описывает 
происхождение языка и языкового знака или их самое ранее состояние, в 
действительности проецирует в прошлое имплицитные знания о символе, 
имеющиеся у нас в настоящее время. 

Спекуляций о происхождении языка столько, что для их обозрения не 
хватило бы и целой книги2. По этой причине я не буду давать очерк истории 
этих спекуляций, ибо он неизбежно оказался бы поверхностным; скорее я 
набросаю портрет-робот вневременного характера с сохранением лишь не
скольких типичных черт. Более того, я ограничусь лишь одним аспектом, а 
именно соотношением означающего и означаемого. 

Классической дихотомией всех этих теорий является противопоставле
ние physei и thesei, естественного и конвенционального происхождения язы
ка. Эти термины могут быть соотнесены с двумя оппозициями — оппозици
ей мотивированного (естественного) и немотивированного и с оппозицией 

1 Мой выбор произволен. Тех же целей можно было бы достичь, исходя из описаний 
языка психически больных людей, данных психиатрами. Тогда пришлось бы поразмышлять 
над утверждениями такого рода: «Наши больные — бессознательные символисты 
подобно господину Журдену... Болезнь помогает ему открыть законы символизма» 
(Pouderoux J. Remarques sur l'incohérence des propos de quelques aliénés, Bordeaux, 1929, 
p. 56). «Чтобы передать свою мысль, шизофреник отдает предпочтение этому виду 
символических междометий, а не банальным словам, образующим, однако, логически 
безупречное предложение, которое удовлетворяет правилам синтаксиса» (Pottier С 
Réflexions sur les troubles du langage dans les psychoses paranoides, Paris, 1930, p. 129). 
Равенство Ариети шизофрения ~ палеология представляет собой благодатное поле для 
исследований. — Прим. автора. 

2 Впрочем, такой обзор существует; я имею в виду шеститомное издание Borst Α. Der 
Turmbau von Babel, Stuttgart, 1957-1963. Большая степень обобщения присутствует в следу
ющих трудах: Rosenkranz В. Der Ursprung der Sprache, Heidelberg, 1961; Sommerfeit A. The 
origine of language. Theories and hypotheses. — In: Cahiers d'histoire mondiale, I (1953-54), 
4, p. 885-902; Allen W. S. Ancient ideas on the origin and development of language. — In: 
Transactions of the Philological Society, 1948, p. 35-60. В книге Révész G. Origine et Préhistoire 
du langage, trad, fr., Paris, 1950 также можно найти полезные сведения. — Прим. автора. 
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социального (конвенционального) и индивидуального. Однако никто или 
почти никто (об исключениях мы скажем позже) никогда не утверждал, что 
естественный язык в силу своей естественности является индивидуальным 
языком; на самом деле конвенциональный характер языка — в смысле его 
социальности и обязательности — допускается сторонниками обоих проти
воположных мнений. Отсюда можно сделать вывод, что в действительности 
противопоставление проводится между мотивированностью и немотивиро
ванностью. В таком случае выбор именно этой оппозиции ложится в основу 
гипотезы о первоначальном языке, точнее, об отношении между означаю
щим и означаемым в нем; когда на язык прошлого смотрят глазами языка 
настоящего, тем самым отказываются от поиска иных различий между ними, 
кроме временных. Иными словами, все конструктивные гипотезы относи
тельно первоначального языка сводятся к поиску мотивации отношения 
между двумя конститутивными сторонами знака. Говоря словами А. В. Шле-
геля, «праязык должен состоять из естественных знаков, то есть из знаков, 
находящихся в сущностном отношении с означаемым» (Die Kunstlehre, 
с. 239). По этой причине мы займемся прежде всего формами мотивации. 

Сильно упрощая, можно выделить три основных этапа исследований 
мотивации: 1) от абстрактного (современного) языка к языку изобразитель
ному; 2) от изобразительного языка к ономатопее; 3) от ономатопеи к языку 
жестов. Такая градация основана на степени присутствия референта в зна
ке. Действительно, если мы заранее постулируем наличие мотивации, но 
по-прежнему опираемся лишь на знаки, то предметом анализа может быть 
только отношение денотации (между знаком и референтом) или символи
зации (между означающим и означаемым не может быть мотивации). Когда 
мы имеем дело с тропом, или словесным символом, то сопоставляем два 
однородных элемента: собственный и фигуральный смысл. В ономатопее 
часть референта обычно становится знаком. Наконец, в языке жестов ре
ферент присутствует в знаке почти целиком. Рассмотрим теперь кратко каж
дый из этих трех этапов отдельно. 

Когда поиск происхождения языка не выходит за рамки слов и не затрагивает 
других способов означивания (например, символов), он получает наимено
вание этимологии. Однако, что касается семантики, в этимологии учитыва
ются лишь тропологические отношения. Чтобы проиллюстрировать это поло
жение, я обращусь к четкому и обобщенному описанию этимологической прак-
тики, данному Стивеном Ульманом1. После рассмотрения многочисленных 

1Я буду цитировать французский перевод его книги Ulmann St. Précis de sémantique 
française, Berne, 3e ed., 1965. — Прим. автора. 
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классификаций этимологических приемов исследования С. Ульман устанав
ливает два несводимых друг к другу принципа, на основе которых может быть 
построена «логическая классификация» и «психологическая классификация». 
Рассмотрим сначала логическую классификацию. Она «примыкает к тради
ции классической и средневековой риторики», ибо «пионеры семантики — 
Дармстетер, Б реал ь, Кледа и другие — еще не смогли покинуть риторическую 
точку зрения» (с. 271). Отсюда вытекает следующее: 
«Классификация осуществляется с помощью чисто количественного срав
нения области значения до и после изменения. Следовательно, имеются 
три возможности: новая область может быть шире предыдущей, она мо
жет быть более ограниченной, наконец, оба понятия могут быть равно
правными» (с. 271-272). 

Итак, мы имеем три случая: 1) расширение смысла; например, глагол 
агпраге в латыни значил «приставать к берегу», а во французском дал глагол 
arriver с более общим смыслом «прибывать»; 2) сужение смысла; например, 
лат. vivenda означает «съестные припасы» (всякого рода пищу), а произ
водное от него франц. viande «мясо» имеет, как легко убедиться, более уз
кий смысл; 3) смещение смысла, например, франц. canard «утка» и «газе
тенка» — здесь «всякое сравнение их областей было бы абсурдно» (с. 273). 

Действительно, следы «риторической точки зрения» хорошо заметны. 
Обратимся ли мы к классическим риторикам или к их современным верси
ям, всюду наблюдаются одни и те же тропологические отношения: с одной 
стороны, синекдоха, которая может представлять собой переход от вида к 
роду или от рода к виду, то есть сужение или расширение смысла, с дру
гой — метафора и метонимия, в которых происходит смещение смысла 
без изменения его экстенсии. Ясно, что мы не выходим за пределы рито
рических фигур. 

Вторая классификация психологическая, она основана на типах менталь
ных ассоциаций. В ней выделяются четыре случая: 
«1) сходство двух смыслов (метафора); 2) смежность двух смыслов (ме
тонимия); 3) сходство двух имен; 4) смежность двух имен» (с. 277). 

Зубья гребня — это метафорическое изменение смысла; слово стиль 
происходит от лат. stilus «заостренная палочка для письма», это — метони
мическое изменение. Третий случай можно проиллюстрировать французс
ким словом forain «ярмарочный», которое связывается со словом foire «яр
марка», хотя оно первоначально значило «иностранный». Но хотя такая эти
мология неверна, все-таки здесь есть троп, точнее, метонимия (иностранцы 
часто посещают ярмарки); следовательно, она не представляет собой осо-
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бого случая. Наконец, четвертую возможность иллюстрирует слово capitale 
«столичный», которое используется вместо сочетания ville capitale «столич
ный город, столица»; это — обобщающая синекдоха, когда качество заме
щает собой характеризуемый им предмет. Говорить о смежности или сход
стве — значит уточнять одну из категорий предыдущей классификации, в 
которой объединены метафора и метонимия. Таким образом, вторая клас
сификация, отнюдь не являясь независимой от первой, представляет собой 
лишь ее разновидность. Итак, этимология по-прежнему остается разделом 
риторики. 

Но, может быть, я неправильно выбрал исходную точку для своего ана
лиза? Никаких примеров не хватило бы, чтобы с их помощью доказать свои 
утверждения, поэтому удовольствуюсь тем, что кратко изложу взгляды од
ного из самых блестящих этимологов современности Эмиля Бенвениста. В 
статье, имеющей методологическое значение и озаглавленной «Семантичес
кие проблемы реконструкции»1, Бенвенист следующим образом формули
рует основное правило этимологии: «При наличии идентичных морфем, об
ладающих разными смыслами, следует выяснить, существует ли такое упот
ребление, где эти два смысла вновь обретают свое единство» (с. 290)2. 
Приведу два примера. В английском языке слова story «рассказ» и story 
«этаж» полностью омофоничны. «Препятствием к их отождествлению слу
жит не то, что "рассказ" и "этаж" кажутся нам несовместимыми, а невоз
можность найти такое употребление, где одно значение было бы коммута-
бельно (взаимозаменимо с другим)» (с. 290)3.Исторический анализ подтвер
ждает разное происхождение двух слов. Обратный случай представляет 
собой французский глагол voler, синонимичный англ. fly «лететь» и steal 
«красть». Возможно найти общий контекст их употребления. «Такой кон
текст действительно можно обнаружить в языке соколиной охоты: le faucon 
vole le perdrix "сокол преследует и ловит на лету куропатку"» (с. 290)\ 

На первый взгляд Бенвенист заменяет риторический критерий смысла 
на формальный критерий дистрибуции. Но приглядимся пристальнее ко вто
рому критерию. Мы можем утверждать, что два смысла глагола voler имеют 
общее происхождение, поскольку существует контекст, в котором один из 
смыслов является частью другого; исходным является смысл fly, смысл steal 

1 Статья помещена в сборнике его трудов: Benveniste Ε. Problèmes de linguistigue 
générale. Paris, 1966. — Прим. автора. 

7 Перевод данной фразы И. В. Барышевой в кн.: Бенвенист Э. Общая лингвистика. 
М., «Прогресс», 1974, с. 332, неточен. — Прим . перев. 

1 Цит. по ук. переводу И. В. Барышевой, с. 332. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 333. — Прим. перев. 
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очевидно, является по отношению к нему синекдохой, поскольку обознача
ет особый полет сокола. Приведем еще один пример: в общеиндоевропейс
ком слова со значением «собирать» и «осень» родственны, поскольку слово 
осень означало «время сбора», но значения «собирать» и «время сбора» 
находятся в метонимических отношениях, и снова мы видим в действии ме
ханизм образования тропов, раскрытию которого, безусловно, способству
ет непогрешимая эрудиция Бенвениста. 

Чтобы добраться до истоков языка, приходится опираться на матрицу 
тропов, которая, однако, характеризует нынешнее состояние языка, а не его 
прошлое (мы видели, что такое уподобление впервые встречается у Бл. Ав
густина). Поэтому мы не удивляемся, когда наталкиваемся на высказывания 
о метафорической природе языка древних людей, даже если они не вписы
ваются в рамки этимологии. Например, Вико писал: 
«На втором языке, соответствующем Веку Героев, по словам Египтян, гово
рили символами: к этим символам должны быть сведены Героические обра
зы, то есть немые подобия (Гомер называет uxsémata «знаки»), посредством 
которых писали Герои. Следовательно, эти символы должны были быть ме
тафорами, изображениями, подобиями, сравнениями, позднее в артикули
рованном языке они составляют все богатства Поэтической Речи»1·г. 

В том же духе высказывались и другие мыслители, например, Ренан: 
«Таким образом, перенос, или метафора явился одним из важнейших спосо
бов формирования языка»3. 

Еперсен: 
«Выражение мысли стремится стать все более механическим и прозаичес
ким. Первобытный же человек, если судить по характеру его языка, был вы
нужден постоянно выражать свои идеи на языке поэзии. Язык современных 
дикарей часто описывают как в высшей степени метафорический и бога
тый всякого рода фигуральными и метафорическими выражениями»*. 

Впрочем, такой вывод не так уж обязателен, как кажется. Действитель
но, после того как обнаружилось, что все слова созданы с помощью метафо
ры, синекдохи и т. д., мы могли бы ожидать, что современный язык будет 
рассматриваться как фигуральный, а первоначальный — не фигуральный, 
«прямой»; на самом деле утверждается принципиально обратное. Вико го-

1 Vico G. La Science nouvelle. Paris, 1953, p. 438. — Прим. автора. 
2 Цит. по кн.: Вико Дж. Основания новой науки об общей природе наций. Пер. А. А. Губе

ра. Л., «Художественная литература», 1940, с. 164. — Прим. перев. 
3 Renan Ε. De l'origine du langage. Paris, 2e ed., 1858, p. 123. — Прим. автора. 
4 Jespersen 0. Progress in language. London, 1894, p. 353; Language, 1922, 

p. 432. — Прим. автора. 
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ворит о том, что переносы смысла осуществлялись в самом начале суще
ствования языка и сегодня метафорическое происхождение большинства 
слов забыто; следовательно, прошлое языка, а не его настоящее, было эпо
хой метафор. Кондильяк усматривает качественное различие между древ
ними и современными тропами; первые были настоящими тропами, ибо воз
никли по необходимости (тогда слов было еще очень мало), вторые же яв
ляются признаком упадка и близкой смерти, ибо служат лишь для украшения 
речи (такое же противопоставление смысловых и орнаментальных тропов 
проводил Квинтилиан); следовательно, тропологический способ создания 
слов, а не конкретные тропы позволяют говорить о прошлом как об эпохе 
образов. Также и Есперсен говорит о том, что если в современном языке 
столь много мертвых тропов, то это означает, что когда-то они были живы
ми; следовательно, первоначальный язык был образным и т.д. Итак, неза
висимо от объяснения вывод всегда один; в основе первобытных знаков 
лежала возможность мотивации. 

Следующим важным этапом поисков первоначального языка является об
ращение к ономатопеям и междометиям (в зависимости оттого, берется ли 
за основу подражательная или экспрессивная теория происхождения язы
ка). Кондильяк, будучи сторонником междометной теории, писал о том, что 
«возгласы, сопутствовавшие страстям, способствовали развертыванию дей
ствий души, естественно порождая язык жестов»; говоря о первых людях, 
он утверждал, что «естественные возгласы служили им образцом для со
здания нового языка»1; 2. Ренан, сторонник звукоподражательной теории, 
утверждает в свою очередь, что «определяющим мотивом при выборе слов 
в большинстве случаев должно было стать желание подражать предмету, 
который хотели выразить... Поэтому язык первых людей был всего лишь 
своего рода отзвуком природы в человеческом сознании» (с. 136). А. В. 
Шлегель обобщил все эти теории в следующем шутливом высказывании: 

«Вот они, первые люди: кроме того, что они испускают нечленораздель
ные крики радости, боли, гнева, они еще и свистят, как штормовой ветер, 
ревут, как волны бушующего моря, изображают голосом грохот катящих
ся камней, воют словно волки, воркуют, как голуби, ревут, как ослы»3. 

1 Condillac Ε. В. de. Essai sur l'origine des connaissances humaines. OEuvres 
philosophiques, t. I. Paris, 1947, p. 61. — Прим. автора. 

2 Цит. по кн.: Кондильяк Э. Б. де. Соч. в 3-х т. Т. 1. Пер. И. С. Шерн-Борисовой. М., 
«Мысль», 1980, с. 185. — Прим. перев. 

3 Schlegel A. W. De l'étymologie en général. — In: Schlegel A. W. OEuvres écrites en 
français, t. I I , Leipzig, 1846, p. 124-125. — Прим. автора. 
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Напомню, что у этих теорий находятся защитники и среди современных 
лингвистов. Советский исследователь А. М. Газов-Гинзбург излагает в своей 
книге1 новую версию теории подражания. Ономатопея получает у него более 
благородное наименование мимемы, а свое исследование он относит к об
ласти мимологии. Мимемы делятся на четыре класса в зависимости от характе
ра звука: 1) воспроизведение внутренних человеческих звуков; 2) воспроиз
ведение внешних звуков; 3) озвучивание беззвучных жестов и мимики рта и 
носа; 4) лепет, или самые легкие сочетания звуков, обозначающие наиболее 
обычные ситуации восприятия. Затем автор анализирует корни протоеврейс-
кого языка и показывает наличие ономатопеи в 140 случаях из 180; осталь
ные слова являются заимствованиями, или их происхождение неизвестно. 

Теория другого лингвиста, Якоба ван Гиннекена, может служить приме
ром современных разновидностей междометной теории; мы имеем в виду 
его книгу «Типологическая реконструкция архаичных языков человече
ства»2. Он также расширяет понятие междометия, заменяя его понятием 
клика. Клик — это звуковой комплекс, в котором нередко имеются звуки, 
отсутствующие в фонологической системе языка; он развивается на ос
нове естественных движений органов речи. Ван Гиннекен пишет: 
«Ртовые движения при производстве знаков-кликов были и есть действи
тельно врожденные движения, свойственные всем людям; они представ
ляют собой сосательные движения ребенка, случайные вариации которых 
позже были приспособлены в качестве знаков различных состояний наше
го сознания... В отсутствие матери каждый нормальный ребенок на вто
ром или третьем месяце своей жизни чувствует желание сосать и начина
ет воображать, что он принимает пищу» (с. 63). 
Примеры Ван Гиннекен черпает из всех «архаических языков человечества». 

И наконец, на третьем этапе поисков первоначального языка обращаются к 
языку жестов, или, как говорили в XVIII в., к языку действий. Вико, Уорбер-
тон и особенно Кондильяк оставили детальные его описания. В первой гла
ве своей «Грамматики» Кондильяк пишет: 

«Жесты, мимика лица и нечленораздельные звуки — вот, монсеньор, сред
ства, которыми первоначально пользовались люди для сообщения друг другу 
своих мыслей. Язык, образованный с помощью таких знаков, называется 
языком действий» (там же, с. 428). 

1 Газов-Гинзбург Α. Μ. Был ли язык изобразителен в своих истоках? Москва, 1965. — 
Прим. автора. 

2 Ginneken J. v. La reconstruction typologique des langues archaïques de l'humanité. 
Amsterdam, 1939. — Прим. автора. 
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Этот язык одновременно естественный (то есть мотивированный) и при
обретенный; только такой язык соответствует тому, что выражает, посколь
ку на него не налагается требование линейности, ведь идеи возникают од
новременно, а не последовательно («язык одновременных идей есть един
ственный естественный язык», с. 430). 

На смену умозрительным построениям Кондильяка, не опирающимся на 
эмпирические данные (хотя он и упоминает «заведение для обучения глу
хонемых», которым руководил аббат де л' Эпе, с. 429), в XIX и XX вв. прихо
дят конкретные исследования. В частности, открытие ряда жестовых кодов 
у индейцев Северной Америки стимулировало исследования по «языку дей
ствий» — этому автономному и даже первичному языку. Следует упомянуть 
и работу, оказавшую большое влияние на исследования в этой области — 
статью Кэшинга под заглавием «Мануальные понятия»1. Тому же Ван Гинне-
кену принадлежит попытка систематизации всех данных о жестовом языке, 
который он рассматривает как абсолютное начало человеческой речи. По 
его мнению, жест первичен, ибо он входит составной частью в обозначае
мые им действия; в нем представлена нулевая степень знака, поскольку он 
обозначает сам себя. 

«Жест в этом случае есть не что иное, как работа, начатая вовне, в воз
духе, и мануальный концепт, оживляемый изнутри. Следовательно, это ес
тественный знак, в нем отсутствует какая-либо договоренность. Знак 
есть естественный знак, ибо он сам есть означаемое» (там же, с. 127). 

Для полноты картины следует упомянуть соответствующие исследования 
письменности. Еще Вико установил жесткий параллелизм между «тремя язы
ками» человечества и тремя видами письма у египтян (иероглифическое, сим
волическое и эпистолярное). Современник Вико, епископ Глостерский Уиль
ям Уорбертон, развил эту аналогию в книге «Божественный завет Моисея» 
(The Divine Legation of Moses) часть из которой была немедленно переведена 
на французский язык под заглавием «Очерк иероглифов египтян» (Essai sur 
les hiéroglyphes des Égyptiens (1744)2. Уорбертон выделил следующие этапы 
развития языка: современный абстрактный язык, метафорический язык и язык 
действий. Что касается письма, то этапы его развития следующие. 

«Первым опытом письма была обычная живопись» (с. 5); в качестве, ска
жем так, весьма приблизительного примера приводятся пиктограммы ацте
ков. Затем следует этап иероглифов. Переход от одного письма к другому про-

1 Cushing F. H. Manual concepts. — In: American Anthropologist V, 1892, p. 289-317. — 
Прим. автора. 

2 0 роли Уорбертона см. David M.-V. Le Débat sur les écritures et l'hiéroglyphe aux 
XVII et XVIIIe siècles... Paris, 1965. — Прим. автора. 
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исходит тремя путями. «Первый способ заключался в использовании главно
го свойства субъекта вместо целого... Если нужно было выразить народное 
волнение или бунт, они рисовали вооруженного человека, пускающего стре
лы» (с 19-20); ныне мы бы сказали, что это — синекдоха. «Во втором спосо
бе было больше искусства, ибо он заключался в том, чтобы заменить сам пред
мет его реальным или метафорическим орудием. Так, выразительно нарисо
ванный глаз должен был представлять всеведение Бога» (с. 20); орудие вместо 
предмета в терминах риторики есть метонимия (Уорбертон предупреждает 
нас, что в определенных условиях она может стать метафорой). «Третий спо
соб, которым воспользовались египтяне, чтобы свести письмо к живописи, 
еще более искусен. Его суть заключалась в том, что один предмет замещал 
другой и представлял его, если в предмете, который служил для представле
ния, было некоторое сходство или тонкая аналогия с другим предметом, вы
водимая или из наблюдений над природой, или из суеверных традиций егип
тян» (с 21-23); в этом случае перед нами метафора. 

В границах второго этапа различаются две фазы: фаза иероглифов и 
фаза китайских идеограмм, в высшей степени стилизованных. На третьем 
этапе появляются алфавиты, состоящие из немотивированных знаков. 

Отметим, наконец, что Уорбертон не ограничивается установлением фор
мального тождества иероглифа и тропа, этот же тип отношений он распростра
няет на другие виды символической деятельности, в частности, на сновидения 
(здесь также чувствуется влияние Климента Александрийского). Анализируя 
«Онейрокритику» Артемидора, он замечает, что способ толкования образов сно
видений тот же, что и способ толкования иероглифов и тропов. «Античные 
онейрокриты... основывали свои правила, помогавшие им толковать увиден
ные во сне предметы, на значении, которое имели эти же предметы в иерог
лифической письменности» (с. 210). «Онейрокриты черпали из иероглифи
ческой символики свое искусство дешифровки» (с. 238). Получается, что тол
кование сновидений ведет свое происхождение от иероглифики1. 

1Я не хочу сказать тем самым, что Уорбертон предвосхитил идеи Фрейда. Совершенно 
очевидно, что классификация тропов (типов отношений между двумя смыслами) в ан
тичности основывалась на классификации психических ассоциаций (типов отношений 
между двумя ментальными сущностями). Но тогда трудно понять, почему с таким 
упорством утверждают, будто Фрейд совершил великое открытие, окрестив метонимию 
смещением, а метафору сгущением, будто открытие Лакана заключается в том, что он 
«распознал [в терминах Фрейда] две важнейшие фигуры, называемые в лингвистике 
метонимией и метафорой». Действительно ли это шаг вперед? Тем более что 
противопоставление сгущение — смещение не эквивалентно противопоставлению со
ответствующих фигур риторики. См. в числе прочего: Lyotard J.-F. Discours, figure. Paris, 
1971, p. 239-270; Bellemin-Noël 3. Psychanalyser le rêve de Swann? — In : Poétique, 1971, 
8, p. 468. В следующей главе мы подробно остановимся на этом вопросе. — Прим. автора. 
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Если рассмотреть приведенные мнения в их совокупности, то можно вы
делить следующее положение, которое прямо или косвенно определяет дру
гие, а именно положение о том, что чем ближе мы к первоначальному языку, 
тем больше близость между знаком и тем, что он обозначает, или, как я выра
зился ранее, тем явственнее референт присутствует в знаке. Язык действий 
ближе всего к исходному состоянию, поскольку он обозначает сам себя и тем 
самым референт присутствует в нем в максимальной степени; язык и есть 
обозначаемый предмет, а не его обозначение (вспомним формулировки Гёте 
и Шеллинга). Призрак первоначального языка равнозначен его исчезнове
нию, поскольку предметы занимают место знаков, а разрыв между человеком 
и миром, обусловленный знаком, в конце концов уничтожается. 

Вряд ли стоит напоминать, что такое понимание языка противоречит 
современному осмыслению его истинной природы. Основатели современ
ной семиотики часто повторяли, что в плане синхронии обозначаемый пред
мет по отношению к знаку есть лишь «небольшой эффект» (Пирс), «вне
шняя сущность» (Соссюр). В диахронической перспективе невозможно раз
мышлять о происхождении языка, не постулировав вначале отсутствие в 
нем референтов; как пишет Леруа-Гуран, «это равнозначно тому, что мы пре
вращаем язык в орудие освобождения по отношению к переживаемому»1. 
Символизирующее же, напротив (и в этом заключается оправдание всей ан
тичной традиции), может быть частью символизируемого, и наоборот. 

Одним из следствий — или вариантов — первой из названных особен
ностей, приписываемых первоначальному языку, является мнение, будто он 
состоял исключительно из конкретных имен. Поскольку предмет должен 
присутствовать в знаке, абстракция всегда считается более поздним явле
нием, ведь она сама по себе есть отсутствие. Это мнение (его каноническую 
формулировку можно найти в «Опыте» Локка2) служит краеугольным кам
нем значительной части современных этимологических исследований. Но в 
своем контранализе Бевенист (Problèmes, с. 298 и ел.) прекрасно показал, 
как предрассудки, обусловленные тезисом о «конкретности» первоначаль
ного языка, могут заставить лингвистов закрыть глаза на очевидные факты. 

1 Leroi-Gourhan A. Le Geste et la Parole, t. I I . Paris, 1965, p. 21. В этом смысле пись
менность представляет собой шаг вперед в деле «очеловечивания»; она предполагает 
возможность отсутствия не только референта, но и собеседников. — Прим. автора. 

2 «И я не сомневаюсь, что, будь мы в состоянии проследить слова до их источников, 
мы нашли бы, что названия, обозначающие вещи, не относящиеся к области наших чувств, 
во всех языках имели свое первое начало от чувственных идей» (кн. I I I , гл. 1,5; цит. по 
кн.: Локк Дж. Соч. В 3-х т. Т. 1. Перев. Α. Η. Савина. М., «Мысль», 1985, с. 460. — Прим. 
перев.). Леви-Строс доказал несостоятельность этой точки зрения в кн.: Lévi-Strauss CL 
La Pensée sauvage, p. 3 et s. — Прим. автора. 
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В качестве примера он взял этимологическое гнездо английских слов trust 
«доверие», true «верный», truce «перемирие», связанных с понятием вер
ности; фонетически и морфологически они сходны со словами санскрита, 
греческого и английского языка, обозначающими «дерево» (tree), «иногда 
специально "дуб", иногда "лес" вообще» (с. 299)1. Объяснение этого факта, 
данное Г. Остгофом, стало традиционным. 

«В основу всего морфологического и семантического развития он кладет 
индоевропейское слово, представленное греческим drus "дуб", откуда, по 
его мнению, происходят моральные значения в Treue и trust Гот. прилага
тельное triggws, др.-β.-нем. gitriuwi "верный" означают собственно, по Ос-
тгофу, "крепкий как дуб". Согласно этой точке зрения, германское мышле
ние представляло дуб символом прочности и надежности, и образ дуба по
влиял на всю совокупность представлений о верности» (с. 299)2. 

Бенвенисту не стоило никакого труда доказать несостоятельность обще
признанного объяснения этих фактов, которые использовались в качестве 
удобной иллюстрации предшествования конкретного абстрактному. Во-пер
вых, корень drû имеет значение «дуб» только в греческом; анализ материала 
других индоевропейских языков неопровержимо доказывает, что в этих язы
ках он значит «дерево», «лес» вообще; даже в греческом значение «дуб» по
явилось сравнительно недавно, и это тем более понятно, что дуб растет от
нюдь не на всей территории распространения индоевропейских языков. Про
анализировав заново это слово, Бенвенист доказал, что в индоевропейском оно 
могло значить только «"быть твердым, прочным, здоровым"» (с. 300)3. 

«Обозначение "дерева" связано с этим общим значением. В противополож
ность Остгофу мы рассматриваем *derwo-, "drwo-, *dreu- "дерево"лишь как 
частный случай общего значения "крепкий, прочный". И не "первобытное" 
название дуба создало понятие прочности, а, наоборот, посредством 
обозначения прочности дали наименование дереву вообще и дубу в част
ности...» (с. 301)\ 

Бенвенист приводит еще ряд подобных примеров. 
Третья предполагаемая особенность «примитивного» языка заключается в 
том, что вначале все слова были якобы именами собственными. Тем самым 
доводится до своего предела предыдущая характеристика языка: если по 
мере продвижения в глубь веков слова становятся все более и более конк-

1 Цит. по ук. переводу И. В. Барышевой, с. 341. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 341. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 342. — Прим. перев. 
4 Там же, с. 342. — Прим. перев. 
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ретными, то в конце концов у каждой вещи оказывается собственное имя. 
Об этом говорил еще Адам Смит: «Установление имен собственных для обо
значения каждого отдельного предмета, то есть выбор имен существитель
ных, был, вероятно, одним из первых шагов на пути к созданию языка»1; 
другие слова были затем образованы посредством антономазии (по модели 
«он настоящий Цезарь»). Первичные слова были именами собственными, 
обозначавшими конкретные предметы, а язык в целом просто номенклату
рой. Аналогичные высказывания можно найти и у Руссо. 

Высказывания Соссюра по этому вопросу отличаются предельной чет
костью, и я хотел бы привести их полностью. Он пишет: 
«...имена не составляют основу языка. Лишь случайно языковой эле
мент соответствует предмету, производящему определенное воздей
ствие на органы чувств, например, лошадь, огонь, солнце, а не какой-
либо идее, например έϋηκε "он поставил". Какова бы ни была важность 
таких случаев, нет никаких очевидных оснований считать их типичны
ми для языка, совсем наоборот... Но здесь мы имеем дело с некоторой 
имплицитной тенденцией, которую нельзя недооценивать и которой 
нельзя позволить повлиять на окончательное определение языка, а 
именно: с тенденцией считать язык номенклатурой предметов. Снача
ла дан предмет, затем знак; следовательно ( это положение мы всегда 
будем отрицать), у знака существует внешняя опора, и отношения в 
языке можно изобразить следующим образом: 

предметы < * — ^ — ^ — — ν имена 

В действительности же схему надо строить так: α-b-c, отвлекаясь от 
реальной связи * — а, направленной на предмет. Если бы предмет можно 
было представить каким-то образом в виде вещи с прикрепленным к ней 
знаком, лингвистика моментально прекратила бы свое существование как 
таковая, от начала и до конца»2·3. 

Четвертая характеристика первоначального языка: поскольку слово 
близко к вещи, оно существует само по себе (значит «естественным обра-

1 Smith A. Considérations sur l'origine et la formation des langues; воспроизведено в 
книге Varia linguistica, Bordeaux, 1970, p. 307. — Прим. автора. 

2 Saussure F. de. Notes inédites. — In: Cahiers Ferdinand de Saussure, XII , 1954, p. 
68-69; Saussure F. de. Cours de linguistique générale, édition critique. Wiesbaden, 1967, 
fasc. I I , № 1089-1091, p. 148 — Прим. автора. 

г Цит. по кн.: Соссюр Ф. де. Заметки по общей лингвистике. Пер. Б. П. Нарумова. М., 
«Прогресс», 1990, с. 120-121. — Прим. перев. 
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зом») и в противоположность словам современных языков не обязано яв
ляться частью жесткой системы. Ренан делает такой вывод: «Никогда язык 
не был более индивидуален, чем при возникновении человека» (там же, 
с. 176). Говорящий обладает определенной свободой в выборе того или иного 
знака, поскольку все они мотивированы по природе и, следовательно, могут 
быть поняты незамедлительно. Кажется, что мы снова читаем описание ме
тафорического использования нашего языка. 

Не буду говорить о других характеристиках первоначального языка, также 
вытекающих из перечисленных выше свойств: о его эффективности, или 
иррациональности, бедности или же синкретизме1. Во всех этих спекуля
тивных построениях постоянно смешиваются знак и символ, тем не менее 
учитываются их основные черты, хотя при этом делаются такие утвержде
ния, с которыми трудно согласиться. Думается, этого достаточно, чтобы при
знать неправоту Уитни и многих других после него, которые, говоря об ис
следованиях, посвященных происхождению языка, утверждали, что «боль
шинство из того, что было написано и сказано по этому поводу, всего лишь 
пустые слова...». 

Язык дикарей 

Перейдем теперь ко второй разновидности рассматриваемой точки зрения: 
дается описание символа, но при этом предполагается, что описывается знак 
других. Теперь речь идет не о давних временах, а о «дальних странах»; вре
мя заменяется пространством, а история — этнографией. 

Типичным представителем такого взгляда является Люсьен Леви-Брюль. 
Типичным, но не единственным, чем и объясняется, почему и сегодня обра
щаются к его трудам несмотря на определенную их дискредитацию. Нет не
обходимости вновь критиковать его основные идеи, это пройденный этап; 
напротив, нужно попытаться эксплицитно сформулировать теорию симво
ла, набросок которой он дал, частично даже не осознавая этого. 

И снова следует начать с присутствия символизируемого в символи
зирующем: 
«Не воспринимаемая связь и тем более не договоренность порождают их. 
Символ ощущается некоторым образом как существо или предмет, кото
рый он представляет, и "представлять" имеет в данном случае букваль-

1 Имеется в виду неразличение субъективного и объективного. Так, Ренан пишет: 
«кажется, что первобытный человек вовсе не жил сам по себе, но растворялся в 
мире, от которого он едва себя отличал» (с. 211). Он же с одобрением цитирует 
Мена де Бирана, для которого первобытный человек «целиком существует вне себя» 
(OEuvres, I I I , с. 42-43). — Прим. автора. 
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ный смысл — "сделать актуально присутствующим... ". Челюстная кость 
мертвого ребенка является для матери "представляющим " ребенка в пол
ном смысле слова, то есть она реализует его актуальное присутствие»1. 

Вопреки мнению некоторых речь идет не об отношении тождества (ина
че невозможно было бы говорить о символизации), а об отношении принад
лежности: символ есть сущее в том смысле, что составляет его часть. 

«Переход от принадлежности к символу, как его понимают первобытные 
люди, может быть незаметным. Ибо символ как принадлежность является 
частью су щества или предмета, который он "представляет", и тем самым 
обеспечивает их актуальное присутствие» (там же, с. 200-201). 

Такая концепция символа применяется не только к жестам и предметам 
(наподобие челюстной кости ребенка), но также и к словам в той мере, в 
какой последние что-то обозначают (ведь денотация близка к символиза
ции); как и следовало ожидать, имена собственные оказываются излюблен
ным примером. 

«Имя у них нечто большее, чем удобный способ обозначения кого-либо и выделе
ния его среди других,—это не какая-нибудь этикетка, навешенная на каждого 
индивида, которую можно произвольно выбирать и при необходимости сменять 
и которая остается внешней по отношению к нему и не имеет ничего общего с 
его внутренним миром. Напротив, реальное имя... является принадлежностью 
человека в полном смысле этого слова; подобно другим видам принадлежности, 
оно консубстанционально своему носителю» (там же, с. 236). 

Мы уже убедились, что такое отношение дикарей к языку разделял и сам 
Леви-Брюль, отказываясь менять этикетки даже в случае необходимости... 

Может быть, стоит вспомнить и о том, что отношение принадлежности 
лежит в основе одного из тропов риторики — синекдохи? Создается впе
чатление, что разнообразие названий (принадлежность, партиципация, pars 
pro toto «часть вместо целого», синекдоха) способствовала сокрытию тож
дества предмета анализа, хотя при этом и полагали, что такое возможно 
лишь у первобытных людей. «Давно уже было отмечено слишком смелое 
применение формулы pars pro toto, к которой первобытные люди прибега
ют, не испытывая никаких затруднений... Если первобытные люди так сво
бодно ею пользуются, то это значит, что подобным образом они выражают 
ощущаемое ими внутреннее отношение партиципации между частями жи
вого существа и его целым, между принадлежащими ему вещами и им са-

1 Lévy-Bruhl L. L'Expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Paris, 1938. — 
Прим. автора. 

279 



мим» (там же, с. 176-178). Также и в «Записных книжках» Леви-Брюль отме
чает: «Тогда понятно, как часть может "представлять целое", то есть функцио
нировать в качестве знака, символа... в силу некоего договора...» (с. 109). 

Но если символы обнаруживают сходство с тропами, можно ли по-пре
жнему считать, что ими пользуются исключительно дикари? Леви-Брюля 
удивляет, что у них цвета не имеют абстрактных наименований, подобных 
нашим, а называются по имени предметов, окрашенных в этот цвет (обоб
щающая концептуальная синекдоха); он забывает при этом, что мы подоб
ным же образом говорим orange «апельсин» и «оранжевый, апельсинный» 
(плод вместо цвета), или rosa «роза» и «розовый». Среди приводимых им 
примеров без труда можно найти и другие тропы. Это не помешало одному 
из учеников Леви-Брюля написать: «Наш язык приобщает нас к логическо
му мышлению и не способен передавать иные формы мысли»1. 

Впрочем, и сам Леви-Брюль замечает формальное сходство между пер
вобытным символизмом и риторическими тропами, но тут же отвергает его: 
«Выкинем из головы идею о том, что это только метафора, «"фигура" в дей
ствии» (Symboles, с. 270). Если поискать причины такого отрицательного 
отношения, то можно заметить, что для Леви-Брюля метафора — это «игра», 
противопоставляемая «серьезному». Однако поэтический троп как допол
нительное украшение в конце концов есть всего лишь такая же (ложная) 
идея, как и другие. Таким образом, Леви-Брюль отвергает не фигуру, а один 
из способов ее описания. 

Существует еще одна причина, по которой в первобытных символах не 
усматриваются тропы: дело в том, что мы привыкли сводить все тропы к од
ной только метафоре и даже к одной только ее разновидности, основанной 
на материальном сходстве, другие же тропы мы разучились выделять. По
этому-то Леви-Брюль и пишет иногда в недоумении: «Символы первобыт
ных людей... не обязательно заключаются в воспроизведении или в обра
зах этих существ и предметов» (там же, с. 180) или же: «Таким образом, 
хотя символы и являются мертвецами, которых они изображают, они ни 
в коей мере не должны обязательно воспроизводить их черты» (там же, 
с. 204). Какое же отношение лежит в основе символа? Леви-Брюль приво
дит в пример дом, символизирующий живущего в нем человека, а также сле
дующее описание, взятое из классического труда Спенсера и Гиллена: 
«Когда у туземцев спрашивают, что означают некоторые рисунки, они 
неизменно отвечают, что рисунки эти сделаны только для забавы, что 
они не имеют никакого смысла... Однако те же самые рисунки, совершенно 

1 Caitliet Ε. Symbolisme et Ames primitives, Paris, 1935, p. 145. — Прим. автора. 
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похожие по своей форме на первые, если только они исполнены на каком-
нибудь ритуальном предмете или в особом месте, имеют весьма опреде
ленный смысл»12. 

В «Записных книжках» он пишет: 
«Следы шагов человека не составляют его часть, но они являются его сим
волом..:» (с. 206). 

Леви-Брюль объясняет эти факты наличием абстракции нового типа, 
которую он называет мистической абстракцией; однако стоит вниматель
нее приглядеться к примерам, чтобы убедиться, что то же самое в риторике 
называется метонимией. Метонимическое отношение агенс — действие 
важнее, чем метафорическое (или синекдохическое) отношение между об
разом и изображаемым существом. Конкретный рисунок имеет смысл, если 
только он нанесен на определенный предмет; он получает смысл через ме
тонимическое отношение локализации. То же верно и для жилища, симво
лизирующего своего обитателя, или для следа ноги, символизирующего че
ловека. Кажущееся отсутствие тропов есть всего лишь наличие иных, кроме 
метафоры, тропов. 

Свойства символических систем логически следуют из определения 
символа. 

Рассмотрим сначала изолированные символы. Прежде всего всякое по
кушение на имя (или символ) есть покушение на обозначаемый им предмет, 
ибо одно есть часть другого или, как пишет Леви-Брюль, «воздействовать на 
символ существа или предмета значит воздействовать на него самого» 
(Symboles, с. 225). Приведем пример. По свидетельству Дж. Мунея, «индеец 
рассматривает свое имя не как простой ярлык, но как отдельную часть своей 
личности, как нечто вроде своих глаз или зубов. Он верит, что от злонамерен
ного употребления его именем он также верно будет страдать, как и от раны, 
нанесенной какой-нибудь части его тела» (Fonctions, с. 4б)3. Выходит, все мы 
индейцы? 

Второе следствие заключается в том, что тождество имен означает тож
дество, по крайней мере частичное, обозначаемых ими существ. Мы видели, 
что Леви-Брюль сумел сформулировать этот принцип, но не понял, что он 
применим и к его собственным высказываниям. Приведем пример, взятый 
из упомянутой выше книги Кайие: 

1 Lévy-Bruhl L. Les Fonctions mentales dans les sociétés primitives. Paris, 1910; я 
цитирую издание 1951 г. — Прим. автора. 

2 Цит. по кн.: Леви-Брюль Л. Первобытное мышление. Пер. под ред. проф. В. К. Ни
кольского и А. В. Кислина. M., «Атеист», 1930, с. 78. — Прим. перев. 

' Там же, с. 30. — Прим. перев. 
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«Существовала и другая игра слов, основанная на названии "Общество мис
сий". Его сближали с мальгашсними словами asosayity (no звучанию они на
поминают английское слово society "общество"), которые означают "вве
дите их к нам ". Говорили, что посланцы заморских стран получили задание 
присоединить к своей родине страну Хова». 

И Кайие делает из этого следующий вывод: 
«Созвучие слов важнее их смысла. Там, где мы занимаемся поиском синони
мов, нецивилизованные народы улавливают омонимы: на слова смотрят 
также, как до этого смотрели на вещи» (с. 120-121). 

Третье следствие из того факта, что символизирующее является час
тью символизируемого, заключается в следующем: изобразить или назвать 
вещь достаточно, чтобы вызвать ее к существованию. Так, предсказания 
сбываются не потому, что прорицатели умеют читать будущее, а потому 
что их слова дают жизнь тому, что они обозначают. Леви-Брюль приводит 
случай, когда о вещи говорят в изъявительном наклонении, чтобы она воз
никла (Symboles, с. 286-288). Кайие говорит о том ужасе, который вызы
вает предупреждение о грозящей опасности, поскольку само ее называ
ние делает ее немного реальнее. 

Четвертое следствие: дикари смешивают отношение следования с отно
шением причинности. Грей пишет, что если «один из них, проходя по доро
ге, видит, как на него с дерева падает змея; пусть он назавтра или на следу
ющей неделе узнает, что сын его умер в Квинсленде, и уж он обязательно 
свяжет эти два факта» (Fontions, с. 72)1. Леви-Брюль делает на этой основе 
следующий вывод: «они [первобытные люди] смешивают предшествующее 
обстоятельство с причиной. Это всего лишь частный случай весьма распро
страненной ошибки в рассуждении, которой присвоено название софизма 
post hoc, ergo propter hoc (после этого, значит, вследствие этого)» (там же, 
с. 73)2. Сам он видит в этом скорее «мистическую связь между предшеству
ющим и последующим» (с. 74)3. Однако эта особенность также является след
ствием основных свойств символа. Поскольку символизирующее является 
частью символизируемого, а омонимия влечет за собой синонимию, бли
зость символизирующих приводит к близости символизируемых, и два сим
вола сопоставляются друг с другом вовсе не «случайно». Вспомним в связи 
с этим, что Ролан Барт дает следующее определение закона повествова
ния — как литературного, так и нелитературного: 

1 Там же, с. 45. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 46. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 46. — Прим. перев. 
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«Движущей силой повествовательной деятельности является именно сме
шение следования во времени и следствия; то, что происходит потом, 
прочитывается в повествовании как обусловленное чем-то; в таком слу
чае повествование представляет собой систематическое применение ло
гической ошибки, выявленной схоластами и названной ими post hoc, ergo 
propter hoc». 

Вспомним также, что Фрейд усматривал ту же первобытную логику в 
сновидениях (ведь каждый охотнее рассуждает о том, в чем он лучше раз
бирается): 

«Психоанализ учит нас сводить близость фактов во времени к их взаи
мозависимости. .. В сновидении... логические отношения представле
ны как одновременные... Каузация представлена как временная после
довательность» 1. 

Следует ли в таком случае считать, что повествования и сновидения — 
это принадлежность дикарей, или их надо объяснять с помощью мистичес
кой партиципации? 

Что касается системы символов, то концепцию Леви-Брюля можно по
нять только путем ее инверсии. Действительно, характерной чертой упот
ребления символов, по его мнению, является бессистемность, которую он 
объясняет следующим образом: «То, что они [символы] "представляют", по
лучает, по-видимому, очень нечеткое определение в умах первобытных лю
дей» (Symboles, с. 195). Возникает, однако, вопрос, не является ли эта не
четкость, эта предполагаемая бессистемность скорее признаком существо
вания иной системы, не замеченной Леви-Брюлем, которую все же возможно 
восстановить на основе приводимых им примеров. 

Символизирующее вызывает представление о нескольких символизиру
емых не по причине отсутствия системы, а потому что каждое символизиру
емое может в свою очередь стать символизирующим. Леви-Брюль приводит 
следующий пример: листок дерева символизирует след, оставленный на нем 
(метонимия); последний отсылает к человеку, который наступил на листок 
(опять метонимия), человек же символизирует племя, к которому он при
надлежит (синекдоха) (там же, с. 230 и ел.). 

Особенно яркий пример символической конверсии можно найти в книге 
Э. Кайие «Символизм и душа первобытных людей» (Cailliet Ε. Symbolisme et 
Ames primitives). Он заключается в одной лишь фразе: «Люди, родившиеся 

1 Barthes R. Introduction à l'analyse structurale des récits. — In: В art h es R. et al. 
Poétique du récit. Paris, 1976, p. 22; Freud S. L'Interprétation des rêves. Paris, 1967, p. 
216, 271-272. — Прим. автора. 
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при красной луне, станут царями». Смысл этого утверждения становится 
понятным, если учесть, что красное ассоциируется с кровью, следователь
но, с могуществом. Процесс символизации можно представить следующим 
образом: 

символизирующее} кровь Iкрасный цвет! луна I люди царь 

символизируемое (могущество| кровь |красный цвет | луна могущество 

Кровь символизирует могущество (метонимия), но ее в свою очередь 
символизирует красный цвет (синекдоха). Красный цвет есть символизи
рующее крови и символизируемое луны, точнее, определенной ее фазы (сно
ва синекдоха). Но эта фаза луны (приобретшая значение могущества), сама 
становится символизируемым людей, которые рождаются в этой фазе (вре
менная метонимия). Каждое символизирующее в свою очередь становится 
символизируемым; возникает цепь конверсии, которые могут продолжать
ся бесконечно, и каждое новое символизирующее приобретает новые сим
волизируемые в результате предыдущих процессов символизации. Напри
мер, красный цвет, символизирующий кровь, приобретает «смысл» могуще
ства (как и определенная фаза луны или люди, рождающиеся в этой фазе), 
хотя между ними нет прямой символической связи. Затем этот процесс кон
версии останавливается, и характер отношения меняется (я обозначил его 
двойной стрелкой, а предыдущие отношения — проаой); поскольку царь 
также символизирует могущество, то происходит пересечение двух цепей 
символизации, возможное благодаря тождеству символизируемого («могу
щество»). Итак, мы имеем новый тип связи, свойственный системам симво
лов; ее можно назвать установлением эквивалентности. 

Другой характерной для символизма операцией является сверхдетер
минация; не зная ее сути, ее можно принять за признак отсутствия системы. 
Кайие приводит следующий пример: 

«Молодой туземец, потеряв первого сына, назвал второго Роалахи. На мой 
вопрос об имени он ответил: Я назвал его Роалахи (- два + человек), пото
му что он есть он и заменяет мне первого сына, а также потому что звуки 
его имени напоминают имя Роланд, который, как говорят, был знамени
тым белым человеком» (ук. соч., с. 119). 

Так что не Джойс изобрел этот способ символизации: любой говорящий, 
пользующийся системами символов, поступает так же. 

Итак, кто следующий? 
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Риторика 
Ф р е й д а 





Словесные остроты — смысловые остроты. Сгущение, сверхдетер
минация, намек, косвенная репрезентация. Унификация, смещение. 
Каламбур, многократное использование, двусмысленность. Эконо
мия и бессмыслица. Риторика и символика Фрейда. 

Не так уже много исследователей занималось общим описанием форм 
дискурса, а не толкованием конкретных текстов, тем более заслужи

вают нашего внимания результаты их работы. Почетное место среди этих 
одиночек — где-то между Лессингом с его «Трактатами о басне» и Проп
пом с его «Морфологией сказки» — занимает Фрейд и его трактат «Остро
умие и его отношение к бессознательному». 

Известно, что классики заслуживают большего, чем обычное почита
ние, но, к сожалению, этот труд ничего иного и не вызвал. Всеобщее вос
хищение помешало многим читателям встать на позицию, рекомендован
ную самим Фрейдом, а именно: давать как можно более точное и полное 
описание наблюдаемого объекта. Именно такой путь предлагал Фрейд в 
трактате об остроумии, связывая общие результаты своего исследования с 
лингвистическим и риторическим анализом конкретных примеров: «Од
нако окончательное решение [вопроса о достоверности его положений] 
будет зависеть только оттого, сможет ли испытующая критика доказать на 
единичных примерах, что такая трактовка техники остроумия [как концеп
ция Фрейда] является навязанной и что ради нее были отброшены другие 
трактовки, которые ближе к истине и глубже проникают в нее, или же кри-
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тика должна будет согласиться с тем, что ожидания, с которыми мы подо
шли от сновидения к остроте, действительно подтвердились» (русск. пер., 
с. 336)1; 2. Подобной проверке я и хочу подвергнуть текст Фрейда, рас
сматривая каждый «единичный4 пример». 

Функционирование остроумия аналогично функционированию снови
дения, — вот что побудило Фрейда после изучения последнего обратить
ся к изучению первого. Однако остроумие, по крайней мере на мой взгляд, 
имеет одно преимущество перед сновидением, которое, как мне кажется, 
не очень-то принималось во внимание: оно доступнее прямому наблюде
нию. При анализе сновидений нам приходится полагаться на толкования 
и ассоциации сновидцев, а контроль за ними затруднителен. При анализе 
остроумия мы располагаем не вызывающим сомнений, точно установлен
ным словесным материалом, а также социально значимыми свидетельства
ми, общими для людей, принадлежащих к данной культуре, относительно 
того, как этот языковой материал надо толковать (по словам Фрейда, сно
видение «не представляет собой ни социальную манифестацию, ни сред
ство передать свои мысли», NC, с. 14). Итак, вступая в противоречие с внут
ренней иерархией трудов Фрейда, я избираю в качестве отправной точки 
анализа остроумие и лишь на втором этапе сравниваю его с другими явле
ниями, например, со сновидениями. 

Как указывает само название остроты на французском языке (mot 
d'esprit букв, «слово остроумия»), оно есть продукт языка (слово)... Вся
кое утверждение по поводу остроумия должно основываться на наблюде
нии над его словесной природой. Фрейд большей частью следует этому 
правилу, но не всегда, поэтому и мы не будем ему следовать, когда прово-

1 С. 225 (я цитирую карманное издание, вышедшее в издательстве Gallimard в 1971 г.). 
Далее все ссылки, если нет особой оговорки, делаются на это издание; другие текаы 
Фрейда обозначаются с помощью следующих аббревиатур: IR - L'Interprétation des rêves, 
PUF, 1967; IP - Introduction à la psychanalyse, PB Payot 1965; NC - Nouvelles Conférences 
sur la psychanalyse, Gallimard, 1971; RI - Le Rêve et son interprétation, Gallimard, 1969 
(все книги опубликованы в Париже). — Прим. автора. 

2 Переводы трудов Фрейда на русский язык устарели и часто неприемлемы по терми
нологическим и стилистическим соображениям. Все же переводчик счел возможным 
использовать два основных для данной главы произведения Фрейда, опубликованных 
на русском языке (с внесением необходимых изменений): Фрейд 3. Остроумие и его 
отношение к бессознательному. — В кн.: Фрейд 3. «Я» и «Оно». Труды разных лет. Кн. 2. 
Тбилиси, «Мерани», 1991; Фрейд 3. Толкование сновидений. М., 1913. Ссылки на страни
цы этих переводов даны непосредственно в тексте. Терминология унифицирована по 
кн.: Лапланш Ж. и Понталис Ж.-Б. Словарь по психоанализу. Пер. Н. С Автономовой. 
М., «Высшая школа», 1996. — Прим. перев. 

288 



димые им различия основываются на иных, нежели языковых, признаках. 
Например, он пишет (с. 57): «Существует много примеров такого рода дву
смысленности и во всех этих примерах действие остроты сводится осо
бенно к сексуальной двусмысленности. Для этой группы можно было бы 
сохранить термин двоякое толкование (Zweideutigkeit)» (русск. пер., 
с. 208). Однако нет языковой разницы между терминами Doppelsinn «двой
ной смысл, двусмысленность» (название всей группы острот в целом) и 
Zweideutigkeit «двоякое толкование» (название подгруппы), о чем свиде
тельствуют и сами термины; к тому же «сексуальный смысл» — не лингви
стическая категория. Поэтому мы ограничимся описанием дискурса ост
роумия, Я избираю иную перспективу по сравнению с Фрейдом и его пос
ледователями-психоаналитиками; ведь психоаналитика остроумие 
интересует не само по себе, а только как средство познания бессозна
тельного (или человеческой психики вообще). Однако разве может это слу
жить основанием считать данное Фрейдом лингвистическое описание не
существенным (в частности, это касается первой главы книги)? Я думаю 
иначе: хотя проблемы функционирования текста и не находились в цент
ре внимания Фрейда, все же он сумел их увидеть и дать им своеобразную 
трактовку. Поэтому следует внимательно перечитать его труд, стараясь эк
сплицировать интуитивные прозрения, выявить причины противоречий и 
уловить логику всего построения. 

В то же время следует отметить, что с самого начала возникают труд
ности методологического характера, которые могут поставить под сомне
ние основы фрейдовского метода описания, хотя — парадоксальным обра
зом — это не влечет за собой важных последствий. При чтении всей главы 
«Техника остроумия» возникает впечатление, что Фрейд описывает клас
сы острот, однако в целом его описание приемлемо лишь в том случае, 
если речь идет о категориях, которые не образуют взаимоисключающих 
классов. Но само разбиение главы на разделы свидетельствует о том, что 
для Фрейда это все-таки взаимоисключающие классы: «важная группа» 
(с. 64), «предыдущие группы» (с. 68), «эти две группы примеров» (с. 86), 
«техника новой группы» (с. 107) и т. д. Достаточно рассмотреть один при
мер, и станет ясно, что, напротив, единственный способ сохранить эти раз
делы — считать, что они не соответствуют отдельным группам, но содер
жат характеристики, которые возможно выявить последовательно, а сово
купность этих характеристик можно обнаружить в одной конкретной 
остроте. 
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В начале своей книги Фрейд выделил одну из групп на основе такой 
характеристики, как «сгущение со смешанными словами»; иначе говоря, 
он использовал принцип морфологического строения. Приводится следу
ющий пример: 

«Когда Флобер напечатал свой знаменитый роман "Саламбо", в кото
ром действие происходит в Карфагене, Сент-Бев в насмешку за точное 
описание деталей прозвал его carthaginoiserie "карфагенщиной"» (с. 30; 
русск. пер., с. 189). 

Через несколько десятков страниц Фрейд выделил новую группу, на
звав ее «изображением при помощи сходного»; одной из ее подгрупп яв
ляется намек по сходству. Пример остроты следующий: 

«Dichteritis. В этом намеке сравнивается опасность эпидемии дифте
рии с опасностью умножения числа бездарных поэтов (нем. Dichter)» 
(с. 112). 

Включить этот пример в группу намеков позволяет утверждение о се
мантическом сходстве между дифтерией и поэтами. 

Однако очевидно, что оба приведенных примера могут быть объясне
ны одинаково обоими способами. Карфаген Флобера похож на собрание 
китайских безделушек, и карфагенщина такое же «смешанное слово», что 
и Dichteritis ( - Dichter «поэт» + Diphteritis «дифтерия»). Просто Фрейд 
использовал один пример для иллюстрации морфологического способа, а 
другой — для семантического. Речь идет о двух различных способах (ка
тегориях), а не о двух эксклюзивных классах. То же самое можно сказать 
по поводу многих других «групп» острот, и иногда Фрейд сам это осознает 
(в остроте из группы, называемой унификация, может содержаться также 
намек и даже сгущение... Следует указать и на чувство неловкости, возни
кающее из-за того, что одни и те же примеры фигурируют в разных груп
пах; см., например, с. 47 и 58). 

Как бы там ни было, это смешение, хотя и имеет принципиальный ха
рактер, не оказывает никакого влияния на систему классификации; дос
таточно постоянно помнить о различии между классом и категорией. По
этому мы не будем, учитывая нашу поправку, заниматься повторной клас-
сификацией плохо распределенных между отдельными группами 
примеров. 
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Приведем теперь классификацию в целом, в том виде, как ее можно пост
роить на материале первой главы трактата об остроумии. 

f Сгущение. 

f Словесные 
остроты 

Использование 
одного и того 
же материала. 

< 

Остроты 
< 

Двусмысленность. 

Смысловые 
V остроты 

\ Каламбуры. 

Ошибки 
мышления. 

Унификация. 

Косвенная ре
презентация. 

\Со смешанными 
< словами. 
уС модификацией. 
f Целые слова и 
I их компоненты. 
I Перестановка. 
I Небольшая 

·{ модификация. 
Одни и те же слова, 
употребляемые как 
полнозначные и как 

[.пустые (служебные). 
(Имя собственное и 
имя предмета. 
Метафорический и 
буквальный смысл. 
Игра слов. 
Двоякое толкование. 
Двусмысленность с 
намеком. 

[Смещение. 
< Бессмыслица. 
[Другие ошибки.. 

{Посредством 
I про\ 

'ЛПос 
[Сравнения. 

I противоположного. 
\ Посредством сходного. 

В книге Фрейда целиком этой таблицы нет, но ее части можно обнару
жить на с. 59,86 (где смещение и бессмыслица описываются как ошибки 
мышления) и на с. 116 («Ошибки мышления — унификация — косвенная 
репрезентация — таковы наименования тех рубрик, под которые можно 
подвести ставшие нам известными технические приемы остроумной мыс
ли»; русск. пер., с. 249). 
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Словесные остроты — смысловые остроты 

Прежде всего следует рассмотреть важнейшее противопоставление между 
словесными и смысловыми остротами. Любопытно, что эта дихотомия ни 
разу не сформулирована Фрейдом эксплицитно, но он ссылается на нее как 
на хорошо известную категорию, например: «ранее, в соответствии с мате
риалом, используемым техникой остроумия, мы провели различие между 
словесными остротами и смысловыми» (с. 132; русск. пер., с. 259). Тем не 
менее первостепенная роль этой дихотомии совершенно очевидна. Так, 
Фрейд пишет: «Двоякий источник удовольствия от остроумия — игра сло
вами и игра мыслями, соответствующий принципиальному различию между 
смысловыми остротами и словесными — в значительной мере затрудняет 
краткую формулировку общих положений об остроумии» (с. 209, выделено 
мною. — Ц. Т.; русск. пер., с. 308). Это фундаментальное противопоставле
ние сохраняется и при коренном изменении принципа классификации во 
второй части работы, когда Фрейд становится на точку зрения «психогенеза 
остроты» (а не словесной техники). 

Между прочим, сочетание двух классификаций — лингвистической и 
психогенетической — также заслуживает некоторого внимания. С психоге
нетической точки зрения Фрейд делит все остроты на три группы: 1) игра 
слов (с. 180 и ел.); 2) слова, в которых «каждый раз находят вновь нечто 
известное» (с. 183 и ел.; русск. пер., с. 291); 3) бессмыслица (с. 188 и ел.). 
Как эти три группы соответствуют противопоставлению словесных и смыс
ловых острот? Сначала Фрейд говорит, что третья подгруппа (бессмыслица) 
«объединяет большую часть смысловых острот» (с. 188), поэтому возникает 
впечатление, что группы 1 и 2 принадлежат словесным остротам. Тем не 
менее через несколько страниц Фрейд продолжает: «Первая и третья из этих 
групп [приемов остроумия]... могут быть объединены, это — психические 
облегчения (Erleichterungen), которые можно до некоторой степени проти
вопоставить экономии, составляющей технику второй группы... к этим двум 
принципам сводится, таким образом, вся техника остроумия и вместе с тем 
всякое удовольствие, проистекающее из этих технических приемов... Впро
чем, оба эти вида техники и получение удовольствия совпадают — по край
ней мере в главных чертах — с разделением остроумия на словесные и смыс
ловые остроты» (с. 192—193; русск. пер., с. 298). Но вот что удивительно: 
группы 1 и 3 отнесены к группе словесных острот, а группа 2 — к смысло
вым остротам. Группы 2 и 3 поменяли свою принадлежность на протяжении 
всего нескольких страниц... 
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Сохранение противопоставления между словесными и смысловыми ост
ротами, как бы оно ни соотносилось с новым подразделением, свидетель
ствует о его важной роли в теории Фрейда. Однако, как мы уже отметили, 
Фрейд, часто упоминая это противопоставление, так и не дал его определе
ния (см. другие примеры на с. 107 и 110). Очевидно, нужно попытаться уло
вить разницу между двумя видами острот в тот самый момент, когда он в 
группе смысловых острот выделяет первую подгруппу; мы имеем в виду 
смещения. «Наш пример {семга с майонезом), — пишет Фрейд, — указывает 
нам, что острота, возникающая в результате смещения, в высокой степени 
независима от словесного выражения. Она зависит не от слова, а от хода 
мыслей» (с. 74; русск. пер., с. 220). Ныне оппозицию «словесного выраже
ния» и «мыслей» мы бы описали в терминах означающего и означаемого. В 
таком случае нельзя ли сказать, что противопоставляются остроты, находя
щие выражение только в означающем, и остроты, находящие выражение 
только в означаемом? 

По-видимому, именно такое толкование дихотомии предлагает Фрейд, 
однако оно нуждается в разъяснениях. Ведь ни одна острота, как о том 
свидетельствует ее французское обозначение mot d'esprit букв, «слово ос
троумия», не может обойтись без означающего и означаемого. Такая остро
та, как «карфагенщина», имеет отношение к означающему, но, очевидно, так
же и к означаемому, иначе не было бы остроты; любая острота состоит из 
слов, то есть означающих. Можно ли говорить о модификации означающего 
в первом случае (как в слове карфагенщина)? Но в таком случае из первой 
группы следует исключить два подкласса — «использование того же мате
риала» и «двусмысленность» (само название второго подкласса говорит о 
том, что он имеет отношение к означаемому); тогда вся группа свелась бы к 
незначительному количеству случаев. 

Поэтому следует по-иному истолковать данное противопоставление. Оз
начаемое всегда релевантно, а означающее всегда необходимо. Однако, кро
ме того, означающее (слово) может или не может быть заменено. Если мы 
можем заменить слово, на котором основана острота, одним из его синони
мов и при этом она по-прежнему будет вызывать смех, это означает, что мы 
остаемся в сфере «мысли». Если такая замена невозможна без ущерба для 
остроты, то мы находимся в сфере «слов» (следовательно, модификация оз
начающего необязательна). 
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Сгущение, сверхдетерминация, намек, 
косвенная репрезентация 

Термин сгущение играет особенно важную роль в аргументации Фрейда, 
поэтому мы начнем с того, что рассмотрим различные употребления этого 
термина1. 

В первый раз термин сгущение используется Фрейдом для обозначе
ния процесса контаминации слов familier «фамильярный» и millionaire 
«миллионер», приводящего к возникновению слова famillionnaire «фа-
мильоньярно» (с. 26); в этом случае сгущение заключается в опущении 
нескольких слогов. 

Однако смысл термина сгущение расширяется при анализе другого 
примера: 
«Не красный ли это пошляк (Fadian), который проходит через историю 
Наполеонидов?» (с. 31; русск. пер., с. 189). 

Эта фраза является результатом слияния двух фраз, восстанавливаемых 
в следующем виде: «этот красный человек является тем, кто пишет скучные 
фельетоны (fadaises) о Наполеоне» и «это проходит красной нитью (Faden)». 
«Результатом сгущения является опять-таки, с одной стороны, значитель
ное укорочение, с другой стороны, вместо бросающегося в глаза словооб
разования путем смешивания, здесь происходит взаимное проникновение 
составных частей обоих компонентов» (с. 34; русск. пер., с. 190, 191). В 
данном случае термин сгущение обозначает элиминацию уже не слогов, а 
целых фраз, восстанавливаемых в процессе толкования. Но это еще не все; 
красная нить, в свою очередь, в результате процесса метафоризации вызы
вает представление о единстве целого (с. 31—32), и это также называется 
сгущением. Тогда можно сказать, что сгущение имеет место каждый раз, когда 
одно означающее заставляет нас усматривать более одного означаемого, 
проще говоря, каждый раз, когда означаемое богаче означающего. Именно 
так и определял символ выдающийся мифолог эпохи романтизма Крейцер — 
через «несоответствие сущности и формы и через изобилие содержания по 
сравнению с его выражением» (Symbolik und Mythologie... с. 59). 

Термин сгущение остается двусмысленным на протяжении всей книги. 
В одних случаях он употребляется в смысле всякого выхода означаемого 

за границы означающего. Например, на с. 60 Фрейд отказывается от вве-
1 Полезные сведения можно найти в следующих работах, посвященных анализу этого 

термина (в частности, его употребления в «Толковании сновидений»): Lyotard J.-F. 
Discours, figure. Paris, 1971, в частности, с. 243; Martin J.-P. La condensation. — In: 
Poétique, 26,1976, p. 180—206. — Прим. автора. 
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денного им различения сгущения и двусмысленности и превращает сгуще
ние в обобщающий термин, охватывающий все выделенные до этого группы 
(правда, при этом он прибегает к еще менее ясному понятию экономии, о 
которой я скажу ниже). Он приводит следующий пример двусмысленности: 

«Одним из первых актов последнего Наполеона, во время его регенства, 
явилась конфискация имущества Орлеанского дома. Из этого сделали за
бавную игру слов: C'est le premier vol de l'aigle "Это первый полет орла"» 
(с. 52; русск. пер., с. 205). 

Фрейд комментирует остроту следующим образом: «Да, но это полет с 
целью грабежа. Vol означает, к счастью для существования этой остроты, 
как "полет", так и "грабеж". Не произошло ли при этом сгущение и эконо
мия?» (с. 60; русск. пер., с. 210). На с. 250, сравнивая технику остроумия и 
технику сновидений, он говорит: «один элемент сновидения соответствует 
узловому и перекрестному пункту мыслей сновидения; принимая во внима
ние эти последние, он должен быть назван вообще "сверхдетерминирован-
ным"» (русск. пер., с. 333). Но если один элемент представляет собой точку 
пересечения двух рядов, это означает, что он принадлежит двумя рядам од
новременно и, следовательно, характеризуется «двойным употреблением». 

В других случаях сгущение по-прежнему противопоставляется иным 
категориям того же уровня, например, смещению и косвенной репрезента
ции (с. 253). 

Попробуем начать с того, что эксплицитно представим противопостав
ление между сгущением и двусмысленностью, суть которого затемнена ко
лебаниями между отношением включения и отношением исключения: од
новременное обозначение нескольких означаемых (например слово 
famillionnaire одновременно отсылает к familier и millionnaire) противопо
ставляется их последовательному обозначению (случай с красной нитью). 
Возникает вопрос, обозначает ли термин сгущение два вида выхода означа
емого за границы означающего или только один, но тогда какой? По моему 
мнению, мы останемся ближе всего к Фрейду (и к употреблению этого тер
мина в «Толковании сновидений»), несмотря на противоречивость форму
лировок, если сохраним за термином сгущение обобщающий смысл. К это
му нас побуждают два примера, по поводу которых был впервые употреблен 
этот термин: der rote Fadian представляет собой пример последовательной 
символизации, famillionnaire — одновременной множественной символи
зации. Тогда сгущением можно назвать процесс, результатом которого явля
ется символическая оплотненность остроты — оплотненность, присущая 
любому виду языкового символизма; это тот же процесс, что и сверхдетер-
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минация (этот термин Фрейд использует вперемешку со сгущением1, в част
ности, в «Толковании сновидений») и конверсия; двумя последними терми
нами лучше обозначать две разновидности сгущения, одновременного и 
последовательного. 

Термин сгущение, весьма частый в описании словесных острот, исчезает 
при описании смысловых острот. Это исчезновение настораживает: не скры
вается ли то же понятие за другим словом? На эту мысль наводит следую
щее высказывание Фрейда: «Почти невозможно отличить намек с модифи
кацией от сгущения с заместительным образованием...» (с. 112; русск. пер., 
с. 246). Родство между ними устанавливается через посредство третьего 
термина — исключение, синонимичного сгущению, о чем можно заключить 
из наших предыдущих замечаний2. Исключение является также неотъемле
мым свойством намека: «Собственно, при каждом намеке пропускается не
что, а именно: приводящие к намеку пути, по которым идет течение мысли» 
(там же; русск. пер., с. 243). Теперь намек играет роль, сравнимую с ролью, 
которую ранее играло сгущение: «Намек является самым употребитель
ным и охотнее всего применяемым приемом остроумия» (с. 115; русск. пер., 
с. 249). Приводится следующий пример намека: 

«Еще одна острота о евреях, встретившихся у бани: "Вот и еще год про
шел!" — вздыхает один из них» (с. 114; русск. пер., с. 247). 

Здесь делается намек на гидрофобию и, следовательно, на нечистоплот
ность евреев. 

Какое определение можно дать намеку? «.. . В качестве характерной 
черты его находим замену одного представления другим, находящимся с ним 
в связи» (с. 109; русск. пер., с. 245). Иными словами, намек есть не что 

1 По поводу сгущения Фрейд пишет: «Обстоятельство, лежащее в основе этого объяс
нения, может быть выражено еще и другим образом: каждый из элементов содержания 
сновидения различным образом обусловливается, детерминируется, то есть имеет це
лый ряд соответствующих пунктов в мыслях, скрывающихся за сновидением» (IR, с. 246; 
русск. пер., с. 237). Близость двух терминов часто отмечалась и в последующем; ср. 
Jones Ε. The Theory of Symbolism. — In: Papers on Psychoanalysis, Boston, 1961, p. 106, 
n. 2: «Überdeterminierung...: это то же самое, что конденсация»; Laplanche J., Pon-
talis J. В. Vocabulaire de la psychanalyse. Paris, 1968, p. 468: «Сверхдетерминация есть 
результат процесса сгущения». Когда Фрейд пытается ограничить смысл сверхдетер
минации, он настаивает на симультанности отношения: «Чаще наблюдается 
сверхдетерминация, благодаря которой фрагмент сна, содержание которого 
отклоняется от основного хода мыслей, β тоже время служит для изображения некоего 
функционального состояния» (IR, с. 430; выделено Фрейдом.) — Прим. автора. 

2 Конечно, синонимия здесь неполная, но все же синонимия. Ср. фразу из «Толкова
ния сновидений» (с. 244): «следовало бы утверждать, что сгущение совершается путем 
исключения» (русск. пер., с. 235). — Прим. автора. 
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иное, как возбуждение смысла, не являющегося первичным и непосредствен
ным смыслом произносимых слов; иначе говоря, намек предполагает нали
чие более одного означаемого у одного означающего. Но на этот раз термин 
прилагается только к одному из двух процессов, выделенных ранее — к 
процессу последовательного возбуждения смыслов (а не одновременного, 
как в случае сверхдетерминации). В другой своей работе (IP, с. 159) Фрейд 
проводит интересное сопоставление намека в обычной речи, в остроте и в 
сновидениях. Его логическая форма остается одной и той же, но в обычной 
речи он должен также удовлетворять двум другим условиям: «намек дол
жен быть легко понят, и между намеком и истинной мыслью должна суще
ствовать содержательная связь». В остроте можно обойтись без второго ус
ловия, в сновидении отсутствуют оба условия (здесь, как и в иных случаях, 
чувствуется, что способности Фрейда к наблюдению превосходят его спо
собности к описанию). 

К той же семье терминов, что и сгущение, сверхдетерминация и намек, 
принадлежит еще один термин: косвенная репрезентация. Но его роль бо
лее ограничена, и к тому же эксплицитно указана его связь с намеком. Вот 
как Фрейд вводит этот термин: «Я назвал намек "косвенной репрезентаци
ей" и обращу теперь внимание только на то, что можно с большим успехом 
объединить различные виды намека с изображением при помощи противо
положности и с техническими приемами, о которых будет речь впереди [на 
самом деле осталось одно только сравнение], в одну большую группу, кото
рую можно было бы назвать всеобъемлющим названием "косвенная репре
зентация"» (с. 116; русск. пер., с. 249). Но эти различные способы намека-
ния были описаны ранее, на с. 107, следовательно, перед нами не что иное, 
как терминологический вариант метафоры, метонимии, синекдохи. Если к 
этому добавить «изображение при помощи противоположности», то есть 
антифразу и сравнение, то мы получим почти полный список тропов рито
рики, которые, как каждому известно, действительно являются «косвенны
ми репрезентациями». 

Итак, тропы предстают у Фрейда как разновидности намека. Но, может 
быть, между ними и намеком есть какая-то разница? Примечание на с. 35, 
где впервые появляется термин намек, дает нам право сделать такое пред
положение: «модификация, которою заменяется пропущенное ругательство, 
должна быть обозначена как намек на это ругательство, так как она приво
дит к нему только путем процесса умозаключения» (выделено мною. — 
Ц. Т.; русск. пер., с. 192—193). Тропы и намеки в одинаковой мере относят
ся к разновидностям последовательной символизации (конверсии), но раз-
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личаются с другой точки зрения, не рассматриваемой в книге Фрейда, и ее 
пока придется оставить в стороне. Действительно, в тропах происходит эли
минация буквального смысла слов (хотя полностью он не исчезает), и его 
место занимает новый смысл; напротив, в намеке сохраняется первоначаль
ный смысл фразы, но в результате дедукции с ней ассоциируется другое 
утверждение1. Как бы там ни было, в обоих случаях очевиден выход означа
емого за границы означающего, поэтому мы вправе употреблять один тер
мин, а именно сгущение. 

Унификация, смещение 

Обратимся теперь к некоторым другим категориям фрейдовской класси
фикации. 

Прежде всего рассмотрим категорию унификации. Этот термин появля
ется при описании двух видов остроумия: словесных и смысловых острот. В 
первом случае он характеризует прием, используемый в добавление к уже 
выделенным механизмам. Впервые он появляется при описании остроты, 
приписываемой Шлейермахеру: 
«Eifersucht ist eine Leidenschaft die mit Eifer sucht was Leiden schafft букв. 
"Ревность — это страсть, которая ревностно ищет, что причиняет стра
дание"» (с. 49). 

Фрейд дает следующий комментарий: «Здесь создана необычная связь, 
предпринят вщунификации, при котором ревность определяется через са
мое себя, своим собственным термином» (с. 50; русск. пер., с. 203). По по
воду другого сходного примера он пишет: «На это можно также посмотреть 
с точки зрения унификации, как на создание более тесной внутренней свя
зи между элементами выражения, чем этого можно было бы ожидать, судя 
по их природе» (с. 56; русск. пер., с. 207). 

Несмотря на простоту примера, трудно понять, какое языковое явление 
имеет в виду Фрейд, говоря об унификации. Из предыдущих его высказыва
ний (с. 56) вытекает, что он не имеет в виду псевдоэтимологическую прак
тику, скорее речь идет о более общей и более расплывчатой категории се
мантической (парадигматической) близости, проецируемой на синтагма
тическую близость. Но как измерить степень этой «близости»? 

Унификация вновь появляется при описании второй важнейшей груп
пы острот; с ее помощью выделяется один из подклассов смысловых ос
трот. В частности, необходимость в этом термине возникает при рассмот
рении следующих двух примеров: 

1 Ср. с. 92—97 настоящей книги, а также мою работу Le symbolisme linguistique, 
p. 593s. — Прим. автора. 

298 



«Январь — это месяц, когда приносят своим друзьям добрые пожелания, а 
остальные месяцы — это те, в течение которых они не исполняются». 
«Человеческая жизнь распадается на две половины: в течение первой по
ловины стремятся вперед ко второй, а в течение второй стремятся об
ратно к первой» (с. 95; русск. пер., с. 235). 

Фрейд пишет: «здесь созданы новые и неожиданные единства, новые 
отношения представлений друг к другу и определение одного понятия дру
гим или отношением к общему третьему понятию. Я назвал бы этот процесс 
унификацией. Он, очевидно, аналогичен сгущению в результате компрессии 
одних и тех элементов» (с. 96; русск. пер., с. 235). 

Итак, с одной стороны, Фрейд продолжает держаться за идею семанти
ческой близости; в частности, он говорит о ней в длинном примечании на 
с. 97—98, в котором унификация приравнивается к существованию темати
ческой связи между словами; например, «веревка — повешенный — висе
лица» являются «унифицированными» элементами (в традиции английской 
лингвистики это явление назвали бы коллокацией). Немного далее Фрейд 
развивает ту же мысль: «Унификация, которая является собственно только 
повторением связей между определенными мыслями, вместо повторения 
материала...» (с. 187; русск. пер., с. 294). 

Однако Фрейд приводит дополнительные характеристики унификации. 
Прежде всего, связь должна быть новой и неожиданной (ср. с. 122: «это — 
случай унификации, создание непредполагавшейся связи»; русск. пер., 
с. 253; еще раньше, на с. 50, он пишет о «необычной связи»). Таким об
разом, Фрейд противоречит своим предыдущим утверждениям: синтагма
тическая близость устанавливается уже не между единицами, близкими в 
парадигматическом плане, а напротив, между единицами, независимыми и 
даже далекими друг от друга в парадигматическом плане. Два определения 
унификации не могут быть верными одновременно, если только не предпо
ложить, что объединение двух тематически близких единиц может вызвать 
сильное удивление. Допустим на минуту, что это так, но как тогда измерить 
степень «удивления»? Впрочем, судя по большинству приводимых приме
ров, следует придерживаться первого определения, (предполагающего па
радигматическую близость), ибо что удивительного в сближении «верев
ки», «повешенного» и «виселицы»? 

Неясности становятся еще большими, когда Фрейд приводит еще одну 
характеристику унификации, сближая ее со сгущением. Последнее, как мы 
убедились, заключается в том, что некое означающее вызывает представ
ление о более, чем одном означаемом. Сгущение есть связь между одним 
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наличным высказыванием и одним или несколькими отсутствующими выс
казываниями (которые так или иначе символизируются наличным); иными 
словами, это отношение in absentia. Напротив, унификация при всех коле
баниях в ее однозначном определении есть связь между двумя или несколь
кими единицами, реально присутствующими в речи, о чем свидетельствуют 
все приводимые примеры (Eifersucht, Eifer, Sucht; Leindenschaft, Leiden, 
schafft и т. д.). Следовательно, это отношение in praesentia. Два вида отно
шений трудно спутать (впрочем, Фрейд еще раз проанализировал остроту 
Шлейермахера и с полным правом охарактеризовал ее как обычную шутку, 
то есть чистое отношение in praesentia, ср. с. 195). 

Каким же образом смысловые остроты подразделяются, в числе проче
го, на косвенную репрезентацию и унификацию? Как можно разделить их 
на две несоизмеримые группы? Это все равно, что к классу «водных живот
ных» добавить класс «желтых животных»1. Даже если предположить, что 
перед нами категории, а не классы, ситуация не проясняется: два понятия 
не принадлежат к одному и тому же «общему роду». Мы убедились в близо
сти косвенной репрезентации и сгущения; очевидно, это связь in absentia, 
и она не может противопоставляться связи типа in praesentia. 

А как обстоит дело с третьей разновидностью смысловых острот — с ошиб
ками мышления? Чтобы разобраться в этом, рассмотрим наиболее важную 
и интересную разновидность, а именно смещение; к тому же этот термин 
играет важную роль в других сочинениях Фрейда, в частности, в «Толкова
нии сновидений». 

Рассмотрим наиболее важные случаи употребления этого термина в трак
тате об остроумии. 

Первое определение Фрейда представляется неудовлетворительным. Он 
пишет, что «сущность ее [техники] состоит в отклонении хода мыслей, в 
смещении психического акцента с первоначальной темы на другую» (с. 74; 
русск. пер., с. 220). Смещение заключается в смещении... Тем не менее цен
но указание на изменение места психического акцента. Впрочем, другие оп
ределения Фрейда идут в том же направлении. Чтобы можно было говорить 
о смещении, необходимо наличие по крайней мере двух реплик, при этом 
«психологический акцент» должен падать в них на разные места. «Смеще-

1 По своей разнородности эта классификация сравнима с той, что дана во «Введении 
в психоанализ»: «Мы хотели, в частности, установить связь между элементами сновиде
ний и их субстратом, и мы обнаружили четыре вида этих связей: отношение части и 
целого, сближение, или намек, символическое отношение и пластическое словесное 
изображение» (с. 155; ср. с. 135). — Прим. автора. 
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ние всегда имеет место между обращением и ответом (zwischen einer Rede 
und einer Antwort), который продолжает ход мыслей в ином направлении, 
чем то, в котором была начата речь» (с. 78, сноска; русск. пер., с. 223). Ха
рактеризуя поведение второго собеседника, Фрейд говорит, что он «отве
чает в сторону» (с. 72), «отклоняется от высказанной ему мысли», «увили
вает от ответа», «исходит из одного из элементов фразы... словно это слово 
стоит в ее центре» (с. 73), и далее Фрейд снова говорит об «отклонении 
мысли в ответе», об «изменении точки зрения» и о «смещении психическо
го акцента» (с. 72; русск. пер., с. 219, 220). 

Чтобы понять суть этих замечаний, следует ввести несколько дополни
тельных понятий. Острота предполагает двоякий контекст процесса выска
зывания. Во-первых, это контекст реплик, которыми обмениваются персо
нажи анекдота. Во-вторых, это контекст рассказчика и его слушателя1. Про
нумеруем этих собеседников: 1 и 2 (авторы реплик), 3 и 4 (рассказчик 
анекдота и слушатель). Рассмотрим теперь различные фазы словесного об
щения. Говорящий 1 произносит фразу, отдавая предпочтение одному из 
всех возможных ее смыслов; следовательно, этот смысл «акцентуирован». 
Слушающий 2 вольно или невольно ошибается в толковании первого выска
зывания, вместо него он подставляет другое и формулирует ответ на транс
формированное таким образом высказывание; его ответ оказывается не
адекватным исходному высказыванию. Эта совокупность высказываний пе
ресказывается собеседником 3; собеседник 4 (мы с вами, слушающий) 
должен проделать тот же путь, но в обратном направлении. Сначала он вос
принимает высказывание говорящего 1 и при отсутствии всякого синтагма
тического контекста интерпретирует его так же, как и говорящий 1. Воспри
няв реплику слушающего 2, он констатирует, что она неадекватна первому 
высказыванию; чтобы объяснить это несоответствие, он заменяет свое пер
вое толкование исходного высказывания новым толкованием. Таким обра
зом, процесс слагается из двух качественно различных этапов, которые сле
дуют друг за другом в противоположных направлениях у слушающего 2 и 
слушающего 4 (последний, несомненно, обнаруживает в этом отношении 
сходство с говорящим 1): у слушающего 2 за ошибочным толкованием сле
дует осознание вытекающего из этого несоответствия реплик; у слушаю
щего 4 за осознанием несоответствия реплик следует перетолкование, 
которое должно устранить это несоответствие. 

Описывает ли термин смещение весь процесс в целом или только один 
из его двух этапов, а если да, то какой? Уже упомянутое примечание на с. 78 

1 Фрейд показал, что на этом втором уровне следует выделять три, а не две роли (ср. 
там же, с. 361—364). Однако этот факт не релевантен для нашего анализа. — Прим. автора. 
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снимает всякие сомнения: смещение — это не «двусмысленность» исход
ного высказывания, позволяющая толковать его тем или иным образом, а 
наличие разрыва между двумя следующими друг за другом репликами. Фрейд 
добавляет: «Оправдание отграничению смещения от двусмысленности вы
текает из тех примеров, в которых имеется комбинация обоих фактов, где, 
следовательно, текст речи допускает двусмысленность, которая не имелась 
в виду говорящим, а ответ указывает путь к смещению» (русск. пер., с. 223). 

Проверим правильность этого описания на примере, в котором, по Фрей
ду, имеется «явное» смещение. 

«Торговец лошадьми рекомендует покупателю верховую лошадь: "Если вы 
возьмете эту лошадь и сядете на нее в четыре часа утра, то в половине 
седьмого вы будете в Прессбурге". — "А что я буду делать в Прессбурге в 
половине седьмого утра?"» (с. 78; русск. пер., с. 223). 

Первое высказывание, рассматриваемое в целом, может иметь несколь
ко употреблений (поэтому здесь идет речь не о семантической, а о праг
матической двойственности): его можно рассматривать как демонстрацию 
достоинства лошади (и тогда путешествие в Прессбург остается гипотети
ческим) или же описание реального путешествия; возможность двойного 
толкования обусловлена условной конструкцией, а через нее и общей ил
локутивной значимостью высказывания. Однако если бы имелось лишь 
первое высказывание, мы бы истолковали его только одним образом — 
как выражение ирреального условия — и придали бы ему значимость «при
мера». На фоне этого толкования реплика говорящего 2 кажется неумест
ной; чтобы придать осмысленность его ответу, мы должны принять другое 
толкование условного оборота и всего первого высказывания в целом (мы 
должны «переакцентуировать» его). Смещение заключается в несвязнос
ти двух отрезков текста, и эту несвязность мы устраняем путем изменения 
нашего толкования. 

Такое определение смещения подтверждается анализом «типичного 
примера, противоположного остроте со смещением»: 

«Известный биржевик и директор банка гуляет со своим другом по улице. 
Перед одним кафе он ему предлагает: "Войдем и возьмем что-нибудь". Друг 
удерживает его от этого: "Но, г. тайный советник, там ведь есть люди"» 
(с. 74; русск. пер., с. 220). 

На первый взгляд здесь использован тот же механизм, что и смещение. 
Первое высказывание имеет несколько смыслов. Мы (слушающий 4) инстин
ктивно выбираем первый смысл, но, услышав реплику, понимаем, что слу-
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шающий 2 выбрал другой смысл. Почему же в этом случае нельзя говорить о 
смещении? Потому что эти два высказывания образуют отнюдь не бессвяз
ный дискурс. Приятель биржевика мог иметь в виду, что ему не хочется за
ходить в людное, шумное, прокуренное помещение. Нас заставляет «навос
трить уши» не смещение, а контекст, в котором мы воспринимаем его выска
зывание; мы знаем (благодаря метадискурсивному комментарию), что перед 
нами острота, но никакой остроты не получилось бы, если мы восприняли 
фразу в только что упомянутом невинном смысле (к этому добавляется еще 
и тот факт, что собеседник — биржевик, личность с сомнительной репута
цией). Следовательно, не может быть никаких сомнений относительно спе
цифического смысла слова смещение; это именно несоответствие между 
«репликой и ответом». 

Несколько других примеров смещения, приводимых Фрейдом, точно со
ответствуют такому толкованию: острота Гейне по поводу золотого тельца, 
которую он произнес перед поэтому Сулье, история с семгой под майоне
зом, история с евреем-тапером, который хотел поехать в Остенде. Однако 
на одном примере стоит остановиться подробнее ввиду его сравнительной 
сложности и из-за того внимания, которое ему уделил Фрейд. 

«Два еврея встречаются вблизи бани. "Взял ты уже ванну?"— спрашива
ет один. — "Как, — спрашивает в свою очередь другой, — разве не хвата
ет одной?"» (с. 70; русск. пер., с. 212). 

Фрейд дает следующий комментарий: «У нас получается такое впечат
ление, что в ответе второго еврея недосмотр слова "ванна" имеет больше 
значения, чем непонимание слова "взять"» (с. 71; русск. пер., с. 217—218). 
«Первый спрашивает: "Взял ты ванну7.". Ударение падает на элемент ванна. 
Второй отвечает так, будто вопрос гласил: "Взял ты ванну?"» (с. 73; русск. 
пер., с. 219). 

В этом случае наблюдается более специфическое смещение по сравне
нию с описанным ранее: на наших глазах акцент переносится с одного сло
ва на другое (а не с одного смысла или употребления на другое). Но прове
рим анализ Фрейда. Действительно ли в первом случае ударение падает на 
слово ванна! Если сделать вполне обоснованное допущение, что ударение 
падает на рему высказывания, противопоставленную теме, то в этом при
мере действительно происходит перемещение акцента, но только не то, ко
торое описывает Фрейд. При первом толковании начальной реплики ударе
ние падает не на слово «ванна» (мы не ожидаем ответа типа «нет, я принял 
душ»), а на предикат в целом, выраженный оборотом «взять ванну». При 
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втором же толковании ударение падает только на глагол брать, о чем и го
ворит Фрейд; оборот распадается, и слово ванна не входит в состав сказуе
мого, становясь прямым дополнением. 

Несмотря на ошибку в толковании, Фрейд верно обратил внимание на 
новый эффект, который возникает не только вследствие реинтерпретации 
отрезка высказывания (когда одному смыслу предпочитается другой), но и 
вследствие различия между отрезками, на которые падает ударение, по
скольку ремой является то предикате целом, то один только глагол. Вероят
но, он прав, полагая, что второе различие важнее первого (в данном конк
ретном высказывании). Однако с ним невозможно согласиться, когда он 
пытается рассматривать предыдущие случае как аналогичные данному, ут
верждая, что во всех примерах наблюдается понимаемое одинаковым об
разом смещение. Если бы изменение места акцента во фразе считалось не
обходимым условием смещения,то единственно подходящим был бы пример 
с ванной. Однако все примеры, включая пример с ванной, характеризуются 
только что описанной последовательностью: несоответствие — реинтерп-
ретация. Изменение места акцента действительно наблюдается, но оно лишь 
добавляется к реинтерпретации, не заменяя ее; это факультативный при
знак, который не следует возводить в ранг конститутивного. Противопос
тавление двух явлений описывается посредством той же категории, кото
рую я упомянул по поводу унификации: выбор смысла производится среди 
элементов in absentia (присутствует лишь один элемент, остальные отсут
ствуют); выбор акцентуируемого отрезка высказывания происходит среди 
соприсутствующих элементов. 

Однако уточненный нами смысл термина смещение не одинаков на про
тяжении всего трактата об остроумии и, главное, не совпадает с его смыс
лом в «Толковании сновидений», где Фрейд обращает внимание только на 
второй процесс — на акцентуацию того или иного сегмента; при этом он не 
выявляет условий «изменения места акцента»; «... элементы, выделяющие
ся в сновидении в качестве существенных составных его частей, отнюдь не 
играют той же самой роли в мыслях, скрывающихся за сновидением. И на
оборот: то, что в мыслях обладает преимущественным значением, может быть 
совсем не выражено в сновидении» (с. 263; русск. пер., с. 252); «... в рабо
те сновидения находит свое выражение психическая сила, которая, с одной 
стороны, лишает интенсивности психически ценные элементы, с другой же, 
путем детерминирования из малоценных элементов создает новые ценнос
ти, которые затем и попадают в содержание сновидения» (с. 265—266, русск. 
пер., с. 255). Существенная роль противопоставляется незначительной роли, 
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высокая интенсивность — низкой, следовательно, речь идет действительно 
о смещении акцента, но Фрейд не останавливается на возможном несоот
ветствии, проистекающем из этого смещения, которое в свою очередь по
буждает собеседника (толкователя) начать обратный процесс реинтерпре-
тации, чтобы снова получить связный текст. 

Также и во «Введении в психоанализ» Фрейд, говоря о смещении, не упо
минает более о первоначальном несоответствии, но по-прежнему исполь
зует этот термин в двух смыслах, весьма различных для нас: «Смещение на
ходит свое выражение двумя способами: во-первых, латентный элемент за
меняется не одним из своих собственных составляющих элементов, но чем-то 
более далеким, то есть намеком; во-вторых, психический акцент перено
сится с важного элемента на другой, менее важный, так что в сновидении 
образуется иной центр, и оно кажется странным» (с. 158). Определение 
«странный» представляет собой единственный след использования терми
на в «Остроумии». 

Причина такого изменения смысла термина, вероятно, заключается в 
различной природе сновидения и остроумия; сновидение формируется из 
дискретных статических картин, что препятствует обнаружению несвязнос
ти двух непосредственно следующих друг за другом сегментов (в любом 
случае несвязность здесь менее важна); острота же как дискурс по необхо
димости имеет линейный характер, и каждая ее часть обязательно предше
ствует другой или следует за ней. Не имея возможности заняться описа
нием сновидений, я оставляю вопрос открытым, однако примечательно, что, 
когда в «Остроумии» Фрейд описывает функционирование онирического 
механизма, он воспроизводит описание смещения в том виде, как оно дано 
в «Толковании сновидений», не замечая противоречия, возникающего в ре
зультате использования этого термина применительно к остроумию: «Это 
изменение проявляется в том, что в явном сновидении стоит в центре и со
провождается большой чувственной интенсивностью то, что в мыслях сно
видения находилось на периферии и было второстепенным и наоборот» 
(с. 251; русск. пер., с. 233) 

Как бы там ни было, в описательной части «Остроумия», единственной, 
где непосредственно рассматриваются языковые факты, смещение, или се
мантическая некогерентность четко отличается от реинтерпретации, по
зволяющей устранить эффект смещения; это отношение не сравнимо со 
сгущением, косвенной репрезентацией и т. д. Напротив, смещение анало
гично унификации, в которой также предполагается отношение между ча
стями in praesentia и даже намечается симметричное отношение; при уни-
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фикации мы имеем дело со сверхорганизованным дискурсом, в котором 
синтагматические отношения соседних элементов дублируются парадиг
матическими отношениями; при смещении (или в случае других «ошибок 
мышления») мы имеем дело, так сказать, с «недоорганизованным дискур
сом», поскольку отсутствует даже минимальная когерентность следующих 
друг за другом реплик. В конце концов не так уж важно, что Фрейд исполь
зовал один и тот же термин в нескольких смыслах, главное в том, чтобы 
четко различать следующие его смыслы: 1) любая субституция смысла; 
2) перенос акцента с одного сегмента высказывания на другой; 3) отсут
ствие семантической когерентности между смежными сегментами. Оче
видно, что первое осмысление термина наименее интересно (по причине 
его банальности); два других смысла более насыщены, но какой бы из них 
ни называть смещением, важно не путать их. 

Теперь нам ясно, насколько ущербны попытки, предпринятые вслед за 
Лаканом, свести два понятия Фрейда — сгущение и смещение — к таким 
категориям риторики, как метафора и метонимия (если только, конечно, 
не изменить смысл этих двух терминов, но тогда в чем интерес подобных 
манипуляций?). Сгущение объединяет все тропы, как метафору, так и ме
тонимию, а также другие способы косвенного обозначения смысла1; сме
щение — это не метонимия и не троп, поскольку при нем происходит не 
субституция смысла, а установление связи между двумя сосуществующи
ми смыслами2. Однако следует признать, что двусмыслен сам текст Фрей
да. Прекрасно показав сущность смещения как взаимосвязи двух следую
щих друг за другом сегментов, установив различие между смещением, 
сгущением и косвенной репрезентацией, он пишет в «Толковании снови
дений»: «Смещение же оказалось замещением одного представления дру
гим, так или иначе соответствующим ему по ассоциации; оно служит це
лям сгущения: вместо двух элементов в сновидении включаются одно 
среднее, общее» (с. 291—292; русск. пер., с. 279). В «Остроумии» он пи
шет: «не только уклонения от хода мыслей, но и все виды косвенной реп-

1 Как пишет Фрейд в другом месте: «Имеется также некоторое количество отношений, 
которые представляются более полезными, чем другие, для механизма образования сно
видения; это ассоциации по сходству, контакту и соответствию. Сновидение пользуется 
ими, чтобы на этой основе осуществлять сгущение» (RI, с. 66). В «Толковании сновиде
ний» он также говорит об «ассоциации мыслей по смежности и сходству» (с. 268). — 
Прим. автора. 

2 Говоря точнее, метонимия парадоксальна тем, что в ней одновременно присутству
ет то, что называется субституцией (один смысл «замещает» другой), и смежность (оба 
смысла вызывают представление о сосуществующих предметах или действиях). Наличие 
и отсутствие здесь сходятся. — Прим. автора. 
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резентации следует отнести к смещениям, в особенности замену важного 
или предосудительного элемента индифферентным или кажущимся цен
зуре безобидным, являющимся как бы отдаленнейшим намеком на первый 
элемент, замену символикой, сравнением, деталью... Но работа сна пре
увеличивает до бесконечности применение этих приемов косвенной реп
резентации. Под давлением цензуры всякая связь оказывается достаточ
ной для замены намеком, смещение допускается с одного элемента на 
всякий другой» (с. 263—264; русск. пер., с. 341—342). Получается, что 
смещение объединяет в себе символы, тропы, намеки, косвенные репре
зентации, хотя ранее было потрачено немало усилий, чтобы их различить! 
На таком уровне обобщения этот термин теряет всякий интерес, становясь 
избыточным синонимом, хотя в своем специфическом употреблении1, ког
да он помогает отождествить ранее неизвестный семантический процесс, 
он полезен. В этом пункте мы не будем следовать Фрейду; если в остро
умии охотно используется прием смещения, то совершенно непонятно, по
чему в научном исследовании следует поступать также. 

Итак, в любом случае необходимо учитывать одно существенное раз
личие, не играющее никакой роли у Фрейда — это различие между отно
шениями, устанавливаемыми между наличными элементами высказывания 
и отношения между этими же элементами и другими, отсутствующими. 

Каламбур, многократное использование, 
двусмысленность, 

Обратимся теперь к подразделениям внутри первой группы — группы сло
весных острот. Мы убедились в том, что сгущение отнюдь не особая под
группа острот, а категория, применимая к остротам любого вида. Две остав
шиеся группы носят название «использование одного и того же материала» 
и «двусмысленность»; к ним я добавлю четвертую группу — каламбуры. Эта 
группа не фигурирует в таблице, помещенной на с. 59 книги Фрейда, но ее 
обсуждение предшествует рассмотрению первой подкатегории острот по 
смыслу — смещения. 

Примечательно маргинальное положение, занимаемое каламбуром. 
Фрейд объясняет его «влиянием низкой оценки, которая стала уделом этих 

1 Это употребление важно для понимания механизма остроумия. Я не согласен с 
Лиотаром, который пишет: «Острота... функционирует прежде всего благодаря сгуще
нию языковых единиц; поскольку она должна удержаться в процессе коммуникации и 
дать молниеносный эффект, она накладывает ограничения на смещение, делающее уз
навание особенно трудным» (цит. соч., с. 306, сноска). — Прим. автора. 
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острот» (с. 64; русск. пер., с. 213). Эта низкая оценка явственно ощущает
ся даже у тех редких исследователей, которые интересуются игрой слов. 
«Каламбур — это неудачная игра слов, ибо в нем обыгрывается не слово 
как таковое, а созвучие слов», — пишет цитируемый Фрейдом К. Фишер 
(с. 66; русск. пер., с. 214). Приведем также мнение Луи Рену, который, 
проникнувшись духом санскритской традиции, также говорит о «варварс
ком приеме каламбура или аллитерации»1. Сам Фрейд, прекрасно знав
ший эту традицию, не в меньшей степени разделял презрительное отно
шение к каламбурам: «они предъявляют минимум требований к технике 
выражения, в то время, как настоящая игра слов предъявляет максимум 
требований» (с. 64; русск. пер., с. 213). Каламбур «является только под
видом группы, которая достигает своей вершины в собственно игре слов» 
(с. 67—68; русск. пер., с. 215). Игра слов «благородна», а каламбур ни
зок... Почему же дело обстоит именно так? Вот как Фрейд описывает тех
нику каламбуров: «в каламбуре удовлетворяются тем, что оба слова, упот
ребляемые для обоих значений, напоминают друг друга благодаря како
му-нибудь большому сходству, будь это общее сходство их структуры, 
рифмоподобное созвучие, общность некоторых начальных букв и т. п.» 
(с. 64; русск. пер., с. 213). Но так же описывается и игра слов. Фрейд сам 
это осознает: «В игре слов слово также является для нас только звуковой 
картиной, с которой связывается тот или иной смысл. Практика языка так
же и здесь не проводит никакого резкого различия, и если она относится к 
"каламбуру" с пренебрежением, а к "игре слов" с некоторым уважением, 
то эта оценка, по-видимому, обусловливается другими точками зрения, а 
не техническими приемами» (с. 66—67; русск. пер., с. 214). Любопытны 
эти «соображения» в главе, посвященной как раз техническим приемам. 
Тем не менее Фрейд так и не объяснил, в чем заключается «принижаю
щее» различие. 

Приведем пример, дающий представление о всех других примерах, по
мещенных в этом разделе книги: 

«...Об одном враждебно относившемся к монархизму итальянском поэте, 
который затем был вынужден воспевать немецкого кайзера в гекзамет
рах, Хевеши говорит: "Так как он не мог истребить цезарей, то он упразд
нил цезуры"» (с. 65—66; русск. пер., с. 214). 

1 Renou L. L'Enigme dans la littérature ancienne de l'Inde. — In: Diogène, 29, I960, 
p. 39. — Прим. автора. 
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«Технический прием» заключается здесь в том, чтобы сблизить в син
тагматической цепи два слова со сходными означающими, но совершенно 
различными означаемыми; из этого извлекается определенный семанти
ческий эффект. 

Сравним теперь с этим описанием остроты, относимые к группе «мно
гократное использование одного и того же материала», к подвиду «с не
большой модификацией». Приводятся следующие примеры: 

«Ваш антесемитизм был мне известен, но ваш антисемитизм является 
для меня новостью» (с. 47; русск. пер., с. 200). 

«Ит. Traduttore — traditore, букв. "Переводчик — предатель"» (там же). 
«Франц. Amantes amentes, букв, "безумные любовницы" [amants, déments, 

букв, "любовники — сумасшедшие"]» (там же). 

Никакое отношение сходства не связывает означаемые элементов 
ante — anti, traduttore — traditore и т. д., но их означающие сходны, 
поэтому их сближение в синтагматической цепи создает определенный 
смысловой эффект (подобие или противопоставление). С языковой точки 
зрения эти остроты идентичны предыдущему примеру (Цезарь — цезу
ра). Ошибка Фрейда при классификации этих примеров заключается в том, 
что он говорит в данном случае об использовании одного и того же мате
риала, в то время как этот материал модифицируется, хотя и незначитель
но, ведь ante не то же самое, что anti, a Цезарь — это не цезура. 

Откуда же это всеобщее презрение к каламбуру, откуда такая низкая 
оценка «любого сходства» между двумя словами, откуда эти ошибки в опи
сании? Если придерживаться различия между каламбуром и игрой слов в 
формулировке Фишера, то к каламбурам следует отнести фразы, в кото
рых представлено только одно отношение — отношение подобия между 
означающими, а к игре слов относятся фразы, в которых отношение подо
бия между означающими дублируется отношением подобия между озна
чаемыми. Такая формулировка различия приемлема: «случайность» сбли
жения на фонетической основе в одном случае противопоставляется се
мантической «нагруженности» сближения в другом. 

И все-таки это противопоставление искусственно: наличие связи между 
означающими — и в этом состоит отнюдь не маловажный урок анализа ка
ламбуров — всегда приводит к возникновению связи между означаемыми. 
Слова Цезарь и цезура не имеют ни одной общей семы согласно их словар
ной дефиниции, однако потенциальное значение (signifiance), присущее 
знакам в лексической системе, не тождественно их речевому смыслу, если 
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прибегнуть к терминологии Бенвениста1. (Бозе сказал бы: частное значе
ние слова не тождественно его смыслу). Во фразе, произнесенной Хевеши, 
Цезарь и цезура становятся антонимами; существенное (изгнание цезарей) 
противопоставляется маловажному (устранению цезур). Семная структура 
слова, рассматриваемая в перспективе дискурса, более не является пересе
чением конечного числа элементарных категорий; всякое сближение с ины
ми словами может привести к возникновению у слова новой семы; список 
сем, составляющих смысл слова, никогда не закрыт (а это значит также, что 
смысл нельзя вывести из одного только потенциального значения). Впро
чем, поэтическая практика постоянно это подтверждает: достаточно, чтобы 
два слова рифмовались или просто оказались рядом, чтобы возник опреде
ленный семантический эффект. Следовательно, в дискурсе нет таких связей 
между означающими, которые не сопровождались бы связями между означа
емыми; в этом смысле нет большой разницы между каламбуром и игрой слов, 
единственное различие — это большее или меньшее богатство семантичес
ких связей, большая или меньшая мотивация связи между означающими. 

Остается решить второстепенную проблему терминологического харак
тера. По крайней мере во французской риторической традиции рассматри
ваемый прием, как одна из фигур риторики, получает иное наименование 
(остается только сожалеть о том, что Фрейд полностью игнорировал рито
рику). Речь идет о парономазии; обычно ее определяют как такую фигуру, 
когда «в одном предложении объединяются слова, звучание которых почти 
одинаково, а смысл полностью различен»2. 

1 В ряде последних публикаций Бенвенист настаивает на необходимости различать 
в языковой деятельности то, что он называет семиотикой, то есть инвентарь знаков, и 
семантику, то есть комбинирование слов в процессе порождения дискурса. От этого 
противопоставления мы сохраним различные способы, какими значение проявляется 
в двух случаях. «"Смысл" (в только что упомянутом семантическом понимании) фор
мируется в границах специфической формы и посредством нее — в форме синтагмы; 
семиотический же план определяется парадигматическими отношениями». В семиоти
ческом плане базовой единицей является знак; последний «всегда имеет только общую 
и концептуальную значимость. Поэтому он не допускает частного или окказионального 
означаемого; все индивидуальное исключается; случайные обстоятельства в расчет 
не принимаются». Напротив, в семантическом плане базовыми единицами являются 
слово и предложение, «говорящий сочетает слова, которые в этом употреблении имеют 
частный "смысл"». Смысл слов (а не знаков) «как раз и является результатом опреде
ленного способа их комбинирования» (Problèmes de linguistique générale I I , Paris, 1974, 
p. 225 et s.). Впрочем, и Фрейд иногда проводил то же различие: «я, наоборот, готов к 
тому, что одно и то же содержание сновидения [- потенциальное значение] у различных 
лиц и при различных обстоятельствах может приобретать совершенно различный 
смысл» (IR, с. 97; русск. пер., с. 87). — Прим. автора. 

2 Fontanier P. Les Figures du discours, Paris, 1968, p. 347. - Прим. автора. 
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А как обстоит дело с примерами, объединяемыми под рубрикой «исполь
зование одного и того же материала»? Из тринадцати проанализированных 
острот только три заслуживают этого названия. 

«Супружеская чета X живет на широкую ногу. По мнению одних, муж мно
го заработал и при этом отложил себе (sich zurückgelegt) немного, по мне
нию других, жена немного прилегла (sich zurückgelegt) и при этом много 
заработала» (с. 46; русск. пер., с. 200). «Англ. Put not your trust in money 
but put your money in trust, букв. "Не вкладывай доверие в деньги, а вкла
дывай деньги в трест"» (там же). «Кандидат должен перевести место из 
Corpus juris: "Labeo ait... Я проваливаюсь, говорит он"... — "Вы провали
ваетесь", — заявляет экзаменатор и на этом заканчивает экзамен» (с. 47— 
48; русск. пер., с. 200,201). 

В каждом случае действительно используется дважды один и тот же «ма
териал», то есть одни и те же слова, но означаемые у них разные, что и оп
равдывает наименование «многократное использование одного и того же 
материала». Впрочем, и эта фигура имеет свое название в риторике, это — 
антанаклаза, которую Фонтанье определяет как «повторение одного и того 
же слова, взятого в разных значениях» (с. 348). Различие между паронома
зией и антанаклазой есть различие между сходством и тождеством; одним 
из подклассов антанаклазы является употребление форм словообразова
ния (или спряжения и склонения); главное, чтобы корень слова оставался 
одним и тем же1. С другой стороны, следует отметить близость антанаклазы 
к смещению, но последнее требует дополнительных условий: 1. Слово не 
употребляется двукратно, но второе его означаемое выводится и м пли кати в-
но; 2. На два смысла одного и того же слова должны указывать реплики 
разных собеседников (я не думаю, что на этом уровне следует учитывать 
намеренность или ненамеренность изменения смысла). 

Рассмотрим другие приводимые Фрейдом примеры «многократного ис
пользования одного и того же материала», то есть того, что я в дальнейшем 
буду называть антанаклазой. 

«"Как идут дела?" — спросил слепой хромого. "Как видите", — ответил 
хромой слепому» (с. 48; русск. пер., с. 201). 

1 Отметим, что уже Табуре дез Аккор использовал различие между частичным и пол
ным сходством (то есть тождеством) для различения парономазии (которую он называл 
«намеком») и амфибологией, или двусмысленностью: «Намек делается с помощью рече
ний, сходных с каким-либо словом, в то время как... в амфибологии с помощью одного 
единственного имени представляются два или три значения» (Les Bigarrures du Seigneur 
des Accords (1583), Genève, Slatkine Reprints, 1969, p. 80). — Прим. автора. 
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Подкласс, к которому принадлежит этот пример, определяется следую
щим образом: одни и те же слова употребляются как полнозначные и как 
пустые, точнее, в их лексическом и идиоматическом значении. Но можно 
ли в данном случае говорить о многократном использовании, как это делает 
Фрейд? Ведь глаголы идти и видеть употреблены лишь один раз; они явля
ются носителями одновременно двух смыслов — словарного смысла и того 
смысла, который они имеют в составе идиоматического оборота. Речь идет 
о двусмысленности, а не многократном использовании. 

Правда, Фрейд долго колеблется, прежде чем провести различие между 
этими категориями. Иногда он настаивает на их противопоставлении («здесь 
гораздо больше бросается в глаза многократное использование, чем дву
смысленность», с. 55; русск. пер., с. 207), в других же случаях он считает 
его излишним: «Дальнейшие случаи многократного использования, которые 
можно объединить и под названием двусмысленности в новую третью груп
пу, легко могут быть отнесены к разрядам, которые, конечно, не отличаются 
резко друг от друга, точно так же, как и вся группа от второй» (с. 50—51; 
русск. пер., с. 203). «Соединить вторую и третью группу, как мы уже сказа
ли, нетрудно. Двусмысленность, игра слов является только идеальным слу
чаем использования одного и того же материала» (с. 60; русск. пер., с. 210). 
Надо сказать, что первая догадка Фрейда с риторической точки зрения была 
ближе к истине: двусмысленность не тождественна антанаклазе — един
ственное употребление слова (означающего) в первом случае противопос
тавляется его многократному употреблению во втором. Впрочем, способ
ность слова иметь одновременно несколько смыслов в составе одного и того 
же предложения была уже подмечена в риторике и получила наименование 
силлепса. Но Фрейд с недоверием относился к им же выделенной категории, 
поэтому среди примеров двусмысленности встречаются случаи антанаклазы, 
а среди примеров многократного использования — случаи силлепса. 

Итак, на основе анализа примеров Фрейда мы установили две катего
рии, которые сам он разграничил недостаточно четко: это противопостав
ление тождества и подобия означающих и противопоставление единствен
ного и многократного употребления означающих, полностью тождествен
ных или подобных (когда означаемых несколько). Но комбинации по двум 
параметрам дают четыре элемента, однако до сих пор мы обнаружили толь
ко три: единственное употребление означающего — силлепс, многократное 
употребление одного и того же означающего — антанаклаза, многократ
ное употребление подобных означающих — парономазия. Но как быть с чет
вертой категорией — единственным употреблением сходного означающе
го? Существует ли она, и как ее можно себе представить? 
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Этот таинственный класс действительно существует и даже распадается 
на две разновидности. Первую из них Фрейд называет «сгущением со сме
шанными словами». Каков механизм этого вида остроумия? Рассмотрим пер
вый пример, приводимый Фрейдом. 

«[Гирш-Гиацинт из Гамбурга] хвастает перед поэтом своими отношения
ми с богатым бароном Ротшильдом и в заключение говорит: "И как бог 
свят, господин доктор, я сидел рядом с Соломоном Ротшильдом, и он обра
щался со мною, как с своим равным, совершенно фамиллионьярно"» (с. 21; 
русск. пер., с. 183). 

Означающее фамиллионьярно появляется один раз, но отсылает к двум 
означаемым: фамильярно и миллионер, означающие которых не тождествен
ны, но сходны. Чтобы передать одновременно два означаемых, пришлось 
сконструировать сложное означающее, объединив части двух означающих. 
В лингвистике такие образования называются контаминациями (или сло
вами-чемоданами). 

Подобная форма символизма, по-видимому, особенно характерна для 
сновидений, где она приводит к созданию, например, «коллективных лич
ностей», причем несколькими способами: простым добавлением или нало
жением, наподобие «фамильных» образов Гальтона (ср. IR, с. 254—-255; 
русск. пер., с. 245). 

Однако возможно передать одновременно два означаемых, означающие 
которых только подобны, но не контаминируют. Для этого требуется выпол
нить еще одно условие: означающее 2 замещает означающее 1 в таком кон
тексте, который подсказывает наличие означающего 1. В простейшем слу
чае контекстом является фразеологический оборот, пословица, цитата из 
известного произведения, в которых одно из слов заменяется его парони
мом. Приведем несколько примеров: 

«Франц. J'ai voyagé tête-à-bête avec lui» (с. 34). 
«... Молодой человек, который вел на чужбине легкомысленный образ жиз
ни, посещает после долгого отсутствия живущего на родине друга, кото
рый опешил, увидя на руке у своего гостя обручальное кольцо. "Как? — 
восклицает он, —разве вы женаты?" "Да, гласил ответ. — Венчально, но 
это так"» (с. 28—29; русск. пер., с 188). 

Один из элементов фразеологического оборота, поговорки (tête-à-tête 
«с глазу на глаз», traurig aber wahr «печально, но это так») заменяется дру
гим, фонетически сходным элементом, но с иным смыслом1, тем не менее 

1 В первом примере слово tète «голова» заменено на bête «глупый, скотина»; во втором 
примере нем. traurig «печальный» заменено на Trauring «обручальное кольцо». — Прим. перев. 
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контекст ясно указывает, какое слово было элиминировано. Другую разно
видность этого способа иллюстрируют следующие примеры: 

«Jeder Klafter eine Königin "Что ни сажень, то королева" (по образцу пого
ворки Jeder Zoll ein König "что ни дюйм, то король")» (с. 111; русск. пер., с. 
246); Er hat ein Ideal vor dem Korf "Он набитый идеалист" (вместо Er hat 
ein Brett vor dem Kopf "Он набитый дурак")» (с. 112; русск. пер., с. 246). 

В этом случае также наблюдается субституация устойчивого выражения, 
но между означающими нет больше подобия (Zoll — Klafter, Ideal — Brett); 
связь носит исключительно семантический характер, тем не менее фикси
рованное™ контекста достаточна для того, чтобы восстановить в памяти от
сутствующий элемент. 

Но данный тип остроумия всегда назывался каламбуром, и французские 
переводчики Фрейда при случае пользуются этим термином. 

Итак, вместо сгущения, многократного употребления, двусмысленности 
и каламбура мы предлагаем выделять четыре группы, основанные на про
тивопоставлении между сходством и тождеством, единичностью и множе
ственностью употребления: антанаклазы, парономазии, силлепсы; к четвер
той группе мы относим контаминации и каламбуры, которые различаются 
тем, что второе означающее отсутствует частично или полностью. 

Экономия и бессмыслица 

Мы рассмотрели основные категории, используемые Фрейдом при описа
нии техники остроумия. Теперь, завершая наш анализ, следует посмотреть, 
как он объясняет феномен остроумия в целом. 

На протяжении всей главы, посвященной технике остроумия, обобщаю
щие формулировки Фрейда постоянно вращаются вокруг понятия экономии. 
«Стремление к компрессии или, лучше, к экономии лежит в основе всех этих 
технических приемов» (с. 60; русск. пер., с. 210). «Нельзя отрицать, что это 
изображение при помощи детали связано с тенденцией к экономии, кото
рую мы отметили при исследовании техники словесных острот, как общую 
всем без исключения остротам черту» (с. 117; русск. пер., с. 260). Это же 
объяснение повторяется и расширяется в главе, посвященной «механизму 
удовольствия и психогенезу остроумия» (русск. пер., с. 287): «Во всех этих 
случаях повторения одних и тех же отношений и одного и того же словесно
го материала, повторных открытий известного и недавнего, мы, без сомне
ния, вправе отнести испытываемое удовольствие на счет экономии психи
ческих сил...» (с. 188; русск. пер., с. 294). 

314 



Однако примеры, приводимые Фрейдом в поддержку своей гипотезы, 
далеки от ясности. В первом примере экономия является результатом упот
ребления слова vol одновременно в двух смыслах. Однако, что касается 
экономии физических усилий, когда произносится одно слово вместо двух, 
не компенсируется ли она в значительной мере умственными усилиями, 
необходимыми для поиска удачного слова, способного передать одновре
менно два требуемых смысла? Другой пример: «Железный лоб — желез
ная касса — железная корона. Какая чрезвычайная экономия в изложе
нии мысли в сравнении с таким изложением, в котором слово "железный" 
не имело бы места» (с. 61; русск. пер., с. 211). Но в таком случае всякое 
слово экономно, и при его отсутствии данное содержание можно выра
зить лишь перифразой, поэтому таким способом невозможно охарактери
зовать определенные типы дискурса в противопоставлении другим. 

Также Фрейд утверждает, что экономия заключается в том, чтобы найти 
описание предмета в самом его названии или же повторно использовать в 
другом смысле те же слова, которые только что были услышаны, но в этом 
случае очевидное психическое усилие (поскольку удается выразить другой 
смысл) не сопровождается даже фонетической «экономией». Еще менее 
удачной представляется попытка связать с экономией синекдоху (представ
ление целого через часть, с. 117); действительно, часть меньше целого, но 
разуму приходится выполнять на одну операцию больше, а не меньше, что
бы добиться того же результата. В другом месте Фрейд пишет: «Чем более 
удалены друг от друга два ряда идей, сближаемых посредством одного и 
того же слова, чем более чужды они друг другу, тем больше экономия того 
пути, который совершает мысль благодаря технике остроумия» (с. 181— 
182; русск. пер., с. 290). Однако при этом можно было бы добавить: тем 
большую трату умственных усилий предполагает сама острота. 

Необоснованность понятия экономии не ускользнула от самого Фрейда, 
и, введя его, он тут же дает ему скептическую оценку: «Кроме того, мы нахо
дим в себе мужество сознаться, что эта экономия, достигаемая с помощью 
техники остроумия, не импонирует нам. Она напоминает, быть может, эко
номию некоторых хозяек, которые тратят время и деньги на поездку на от
даленный базар из-за того только, что там можно купить овощи на несколь
ко копеек дешевле. Какую экономию выгадывает остроумие благодаря сво
ей технике? Оно экономит на произнесении нескольких новых слов, которые 
можно было бы в большинстве случаев найти без труда. Вместо этого остро
умию приходится выискивать слово, способное выразить обе мысли сразу; 
к тому же ему приходится часто сначала находить для некоторой мысли ма-
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лоупотребительное выражение, которое, однако, помогает осуществить со
единение со второй мыслью. Не проще ли и не экономнее ли выразить обе 
мысли прямо, если не удается найти для них общего выражения? Не ком
пенсируется ли с лихвой экономия на словах дополнительными умственны
ми усилиями?» (с. 63—64; русск. пер., с. 212). И еще раз Фрейд выражает 
свои сомнения: «Экономия, достигнутая благодаря употреблению одних и 
тех же слов или благодаря отказу от нового сочетания мыслей, была бы не
значительной по сравнению с колоссальными затратами, связанными с мыс
лительной деятельностью» (с. 237; русск. пер., с. 327). 

Таким образом, возникает впечатление, что Фрейд отказывается от эконо
мии как объяснительного принципа. В действительности же понятие эконо
мии приобретает двусмысленный статус, как это часто происходит у Фрейда, 
когда в одном и том же тексте сначала появляется некая категория, а потом 
она отрицается, не исчезая полностью. В новой версии объяснения остро
умия понятие экономии сохраняется, но лишь применительно к одному виду 
остроумия. Фрейд пишет: «незначительная в сравнении с общей психичес
кой затратой, осуществляемой остроумием, экономия расходования психичес
кой энергии, предназначавшейся для задержек, остается для нас источником 
удовольствия, так как благодаря ей мы освобождаемся от расхода, который мы 
привыкли делать и который мы уже готовы были сделать и на этот раз» (с. 238; 
русск. пер., с. 327). И далее он заключает: «Таким образом, при более глубоком 
взгляде на процессы остроумия момент уменьшения затраты занимает место 
момента экономии» (с. 239; русск. пер., с. 328). Этот специфический вид умень
шения затраты определяется следующим образом: «По аналогии с работой сно
видения мы обнаружили существенную характеристику остроумия в умело орга
низуемом работой разума компромиссе между требованиями рациональной 
критики и побуждениями не отказываться от прошлого удовольствия, получен
ного от бессмыслицы и игры слов» (с. 314; русск. пер., с. 373). Секрет остро
умия заключается в возврате к изначальной бессмыслице. 

Это новое установление эквивалентности между остроумием и бессмыс
лицей следует проанализировать подробнее. Фрейд пишет: «легче и удоб
нее уклоняться от избранного мысленного пути, чем придерживаться его, 
легче сваливать в одну кучу противоположные понятия, чем противопос
тавлять их; особенно удобно принимать отбрасываемые логикой умозаклю
чения и, наконец, не учитывать при сочетании слов и мыслей условие, со
гласно которому должен получаться также и смысл, но именно в этом и зак
лючаются рассматриваемые нами технические приемы остроумия» (с. 189; 
русск. пер., с. 295). Именно это Фрейд «для краткости» называет «удоволь
ствием от бессмыслицы». 
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Такие высказывания в главе, посвященной технике остроумия, не могут 
не вызывать удивления. Мы узнаем ни много ни мало, что труднее следовать 
известным схемам, чем отказываться от них. Но как же можно совместить 
описанные Фрейдом приемы остроумия с утверждением о том, что слова 
«сваливаются в одну кучу», «невзирая на их смысл»? Однако только это пос
леднее утверждение позволяет свести остроумие к «удовольствию от бес
смыслицы», к этой метаморфозе экономии. 

Хотя Фрейд и стремится обосновать существование опыта, противостоя
щего «ярму разума», своим описанием он способствует сохранению этого 
ярма. Приведенные выше его утверждения означают только одно: все, что 
не имеет смысла, есть бессмыслица. Все, что не соответствует нашим клас
сическим понятиям смысла, логики, разума, может только противоречить ему, 
может существовать лишь ради удовольствия порождать бессмыслицу. Ни 
разу это отрицательное суждение не уравновешивается мыслью о том, что 
подобная деятельность может управляться иным принципом, кроме прин
ципа «осмысленности». Цена объяснения посредством бессмыслицы тако
ва: только смысл признается принципом, направляющим нашу психическую 
деятельность. Этот вывод необычен, если подумать о том, что он делается на 
основе одной из работ Фрейда, в которой говорится об автономности про
цессов в сфере бессознательного, и вместе с тем это единственный вывод, 
позволяющий понять объяснение остроумия через бессмыслицу1. Экономия 
фрейдовского объяснения не оставляет места символическому механизму 
рядом с тем механизмом, который реализуется в знаках и их логике. 

Если говорить точнее, то Фрейд поступает так же, как поступали множе
ство раз до и после него: существование символов допускается лишь у тех, 
кто не похож на нас — нормальных взрослых людей, жителей современного 
Запада. Фрейд признает существование бессмыслицы (то есть символичес
кого), но только у других — у сумасшедших, дикарей, детей...: «он [ребе
нок] соединяет слова, не заботясь об их смысле, чтобы получить удоволь
ствие от их ритма или рифмы» (с. 189; русск. пер., с. 295). Предположим, 
что это так, но зачем сводить наслаждение ритмом к наслаждению бессмыс
лицей?«... Эти стремления впоследствии вновь выплывают на поверхность 
у душевнобольных некоторых категорий» (с. 190; русск. пер., с. 295), а так
же у пьяниц: «Под влиянием алкоголя взрослый человек опять превращает
ся в ребенка, которому доставляет удовольствие свободное распоряжение 

1 Нас не должен смущать такой вывод, напротив, в нем следует усматривать доказа
тельство (от противного) революционного характера фрейдовских идей; как выразился 
М. Хайдеггер (Heidegger M. Essais et Conférences, Paris, 1958, p. 142), «отставание мысли 
от того, о чем она думает, характеризует в ней творческий момент». — Прим. автора. 
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течением своих мыслей без необходимости соблюдать логическую связь» 
(с. 192; русск. пер., с. 297). Фрейд недалеко ушел от Леви-Брюля или Рена-
на во взглядах на язык первобытных людей: «Все языковые приемы, помо
гающие передать тончайшие оттенки мысли: союзы, предлоги, изменения в 
склонении и спряжении — все это не используется и не находит своего 
выражения, лишь сырой материал мысли может еще выражаться на этом 
своего рода первобытном языке, лишенном грамматики». Когда использу
ется большое количество символов, Фрейд считает, что «этот факт следует 
приписать архаичной регрессии психического аппарата» (NC, с. 29). Отвер
гая символизм, Фрейд приходит к откровенному расизму и элитарности: 
«Когда ребенок, человек из народа или человек, принадлежащий к опреде
ленной расе, рассказывает или описывает что-нибудь, то можно легко за
метить, что он не довольствуется передачей слушателю своих представле
ний путем точного словесного изложения, он передает содержание этих слов 
также жестами, он объединяет мимическое изложение с словесным, делая 
особый упор на количестве и интенсивности» (с. 296; русск. пер., с. 362). 

Мы не можем и не хотим платить такую цену за объяснение остроумия 
через экотэмию и бессмыслицу; ведь это не что иное, как элиминирование 
всей области символического, если только не открытая проповедь той раз
новидности эгоцентризма, каковой является расизм. Если символическое 
существует — как у ребенка, так и у взрослого, как у дикарей, принадлежа
щих к «определенной расе», так и у нас; если суть символа вовсе не исчер
пывается тем, что он не-знак, то такое объяснение неприемлемо. Сущность 
остроумия по-прежнему остается для нас загадкой. 

Риторика и символика Фрейда 

В сочинениях, посвященных остроумию и сновидениям, Фрейд описывает 
специфический механизм, который он чаще всего называет «работой сно
видения», считая его характерной и исключительной особенностью сферы 
бессознательного. Выявленные им приемы — сгущение, косвенная репре
зентация, смещение, каламбур и т. д. — должны быть отнесены, говорит он, 
не столько к сновидениям, сколько ко всем видам работы бессознательно
го, и только к ним. «Все вышеизложенное приводит нас к заключению, что 
сновидение не предполагает никакой особой символизирующей деятель
ности души, а пользуется символикой, имеющейся уже в готовом виде, в бес
сознательном мышлении...» (IR, с. 300; русск. пер., с. 429). Когда Фрейд 
сравнивает сновидение и истерию, он утверждает то же самое, но с еще 
большей энергией: работа сновидения и симптомы истерии имеют общее 
происхождение. 
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«Такая анормальная психическая обработка нормального хода мыслей про
является лишь тогда, когда на него переносится бессознательное жела
ние, возникшее в детстве и подвергшееся вытеснению» (IR, с. 508) 

Однако наш анализ (в этом отношении «Остроумие» удобнее для анали
за, но результаты были бы теми же, если бы мы проанализировали «Толко
вание сновидений») доказывает обратное: символический механизм, опи
санный Фрейдом, не имеет ничего специфического; выделенные им приемы 
остроумия являются приемами любого языкового символизма; в частности, 
традиционная риторика оставила нам полный перечень этих приемов. Это 
хорошо подметил Э. Бенвенист в одной из своих работ, опубликованной в 
1956 г.: описывая сновидение и остроумие, Фрейд, сам того не сознавая, 
составил «каталог давно известных тропов». 

Нельзя сказать, что все без исключения разграничения и определения 
Фрейда можно найти в каком-нибудь трактате по риторике, но природа опи
сываемых им фактов та же. В ряде пунктов он не достигает уровня ритори
ческих описаний (это относится к словесным остротам и таким фигурам, как 
парономазия, антанаклаза, силлепс и т. д.); в других случаях он приходит к 
сходным результатам (например, смешение соприсутствующих фактов, с од
ной стороны, и фактов in praesentia и in absentia, с другой, есть то же самое, 
что неспособность риторов четко определить разницу между фигурой и тро
пом). Наконец, в некоторых случаях он выявляет и описываетязыковые фак
ты, ускользнувшие от внимания риторов; сюда относится смещение (несмот
ря на колебания в употреблении этого термина). Если к этому добавить, что 
во времена Фрейда (начало XX века) риторическая традиция была забыта, то 
заслуги его представляются еще большими: трактат об остроумии — это наи
более значительное для своего времени исследование в области семантики. 

Некоторые места в «Толковании сновидений» свидетельствуют о том, что 
Фрейд был близок к осознанию того факта, что он описывает формы любого 
символического процесса, а не только бессознательного символизма. Так, 
на знаменитой первой странице главы «Работа сновидения» Фрейд, харак
теризуя эту деятельность в целом, использует термин перенос (транспози
ция, нем. Übertragung), являющийся точным переводом термина метафора 
в «Поэтике» Аристотеля: «[явное] содержание сновидения представляется 
нам транспозицией [латентных] мыслей в другой способ выражения... Со
держание сновидения дано нам в виде иероглифов, знаки которых долж
ны последовательно транспонироваться в язык мыслей сновидения» (IR, 
с. 241—242; русск. пер., с. 232). Далее идет описание иероглифа и такого 
приема, как ребус; оно весьма походит на описание, данное Климентом Алек-
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сандрийским (см. с. 23 и ел. нашей книги). Фрейд противопоставляет образ 
ребусу, но именно такое противопоставление есть и у Климента, писавшего 
о первой и второй степени символических иероглифов; мы убедились так
же, что это различие было аналогично различию между собственным и пе
реносным смыслом, или тропом. Итак, язык сновидений — это тропы. 

Что касается сходства между сновидениями и метафорами в трактовке 
Аристотеля, то один раз его отмечает сам Фрейд. Указав на отсутствие в сно
видении определенных логических отношений, он пишет: «С одной из логи
ческих связей механизм образования сновидений считается, однако, в пол
ной мере. Это отношение сходства, согласования, соприкосновения, выра
жающееся союзным речением "подобно тому, как"; оно находит себе в 
сновидении наиболее полное их выражение» (IR, с. 275; русск. пер., с. 264). 
В примечании к последнему высказыванию он добавляет: «См. замечание 
Аристотеля о способностях, необходимых для толкования, ср. с. 91, приме
чание 2». В примечании 2 мы читаем следующее: «По Аристотелю, наилуч
шим толкователем снов является тот, кто лучше всего улавливает сход
ство. . .». Но вспомним, что у Аристотеля эта способность одинаково приме
нима и к сновидениям, и к тропам, поскольку «составлять хорошие метафоры 
значит хорошо подмечать сходства» (Поэтика, 1459а). Впрочем, как Фрейд, 
так и Аристотель понимают под «сходством» любую символическую экви
валентность, ибо у Аристотеля метафора включает синекдоху и метафору, 
а у Фрейда перенос включает сходство, но также и «согласование» и «со
прикосновение». 

Симметричный и обратный символизации процесс Фрейд удачно назы
вает общим термином толкование. «Работа, которая трансформирует ла
тентное сновидение в явное, называется выработкой сновидения. Работа в 
другом направлении, которая хочет прийти отявного к латентному сновиде
нию, называется работой по толкованию» (IP, с. 155). «Работа сновиде
ния, — говорится в другой знаменитой формулировке, — заключается лишь 
в трансформировании» (IR, с. 432). Но разве это не определение всякой 
символической деятельности? 

Вопреки тому, что полагал сам Фрейд, оригинальность его вклада в общую 
теорию символизма заключается вовсе не в описании деятельности снови
дения или техники остроумия — он оригинален лишь в деталях, в целом же 
его вклад заключается лишь в повторном открытии различий, установлен
ных риторикой, и в их систематическом применении к новому материалу. В 
чем он действительно новатор, так это в толковании. Он выделил два при
ема толкования: символический и ассоциативный, или в его собственной 
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терминологии: «два приема: мы опираемся на мысленные ассоциации лица, 
видевшего сон, недостающее же восполняем своими знаниями символики 
толкователя» (IR, с. 303). Но именно ассоциативные приемы (для Фрейда 
более важные, чем другие) ранее никем не выделялись и не описывались. 

Символические приемы, имеющие дополнительный характер, заключа
ются в использовании раз и навсегда установленного набора, некоего «ключа 
сновидений» для того, чтобы переводить один за другим наличные образы 
в латентные мысли. Эта техника может быть применена только к одной час
ти сновидения — к той, которая, как на это указывает ее название, состоит 
из символов (в узком смысле слова). Конститутивным признаком символа, 
по мнению Фрейда, является неизменность его смысла — символы универ
сальны. «Среди этих символов имеется очень много, означающих постоян
но или почти постоянно одно и то же» (IR, с. 302; русск. пер., с. 220). «По
стоянное соотношение между элементом сновидения и его переводом мы 
называем символическим отношением, при этом сам элемент является сим
волом неосознаваемой мысли сновидения» (IP, с. 135). Эта фиксирован
ное™ смысла не исключает, однако, его множественности: «По сравнению с 
другими элементами сновидения им можно приписать постоянное значе
ние, но не обязательно единственное» (NC, с. 19). 

Различие между символикой Фрейда и ключами в популярных сонниках 
(говоря о них, он использует также термин расшифровывание; IR, с. 9 1 — 
92), заключается не в логической форме, а в средствах, помогающих вскрыть 
латентный смысл: «при [традиционном] символическом толковании ключ 
символизации избирается произвольно; при нашем же методе ключ этот 
общеизвестен и дается общеупотребительными оборотами речи» (IR, с. 294). 
Именно обороты речи снабжают нас универсальными эквивалентностями; 
то же можно сказать и о мифах, народных сказках и других речевых жан
рах... «Эта символика относится не к самим сновидениям, а к бессознатель
ным представлениям народа и может быть констатирована гораздо полнее 
в фольклоре, мифах, сагах, языке, пословицах и поговорках» (IR, с. 301; 
русск. пер., с. 220). В другом месте Фрейд приводит следующий ряд: «нра
вы, обычаи, пословицы и песни различных народов, поэтический и общий 
язык» (IP, с. 144). 

Итак, Фрейд вновь допускает, что символика сновидения не специфична 
для него, но полагает при этом, что она свойственна только «бессознатель
ным образам». Чтобы там ни говорилось о существовании универсальных и 
постоянных символов, нельзя не обратить внимание на то, что Фрейд без 
колебаний объявляет «бессознательным» символизм, присутствующий в 
целом ряде разновидностей человеческой деятельности — от обычаев до 
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поэзии; это та цена, которую он вынужден заплатить, утверждая, что суще
ствует специфический бессознательный символизм. Заметим попутно, что 
Фрейд употребляет слово символ не так, как романтики (для них фиксиро
ванный смысл был характерен скорее для аллегории). Впрочем, Фрейд про
тивостоит романтикам и тогда, когда утверждает, что латентные мысли ни
чем не отличаются от мыслей вообще несмотря на символический способ 
их передачи; напротив, для романтиков содержание символа отличается от 
содержания знака, поэтому символ непереводим. 

Если конститутивной особенностью символов и, следовательно, при
емов их толкования является постоянный и универсальный смысл, то ас
социативные приемы, как легко догадаться, имеют индивидуальный ха
рактер; в данном случае, очевидно, имеется в виду индивидуальность не 
толкователя, а сновидца. «Техника, которую я буду излагать далее, отли
чается от техники древних в том существенном отношении, что она возла
гает работу по толкованию на самого сновидца. В ней учитывается то, что 
тот или иной элемент сновидения внушает не толкователю, а сновидцу» 
(IR, с. 92). Эта техника заключается в том, чтобы попросить сновидца, сра
зу после того как он закончит рассказ о сне, высказать все, что приходит 
ему на ум по поводу элементов сновидения: установленные таким обра
зом ассоциации рассматриваются как толкование сновидения. «Мы будем 
просить сновидца... концентрировать свое внимание на различных эле
ментах содержания сна и, по мере того как они буду появляться перед ним, 
сообщать нам об ассоциациях, порождаемых этими фрагментами» (NC, 
с. 16). «Мы будем спрашивать сновидца, каким образом приснился ему 
тот или иной сон, и первый его ответ будем рассматривать как объясне
ние» (IP, с. 91). Такое толкование сновидения содержит, во-первых, часть 
латентных мыслей (другую часть дает нам наше знание символики), во-
вторых, ряд «развитии, переходов и соотношений» (NC, с. 18), которые свя
зывают латентные мысли и явное содержание. Эти ассоциации сновидца, 
связанные с конкретным моментом его жизни, как и следовало ожидать, 
лишены какой бы то ни было универсальности. Одно символизирующее 
может вызвать представление о бесчисленных символизируемых, и наобо
рот, одно символизируемое может быть обозначено бесконечным множе
ством символизирующих. «Не только элементы сновидения различным 
образом детерминируются мыслями, но и отдельные мысли сновидения 
представляются в нем различными элементами. От одного элемента сно
видения ассоциативный путь ведет к нескольким мыслям; от одной мысли 
к нескольким элементам сновидения» (IR, с. 247). 
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Не буду судить об обоснованности метода Фрейда (этим должны занять
ся онирологи); укажу лишь на его оригинальность, которая заключается в 
подчеркивании важности ассоциаций, возникающих сразу после пересказа 
сновидения и, следовательно, в уподоблении отношений смежности между 
означающими символическим отношениям1. Экспликация этих приемов по
зволяет также лучше понять процесс сгущения. Поскольку толкование зак
лючается в установлении сети ассоциаций, то само собой разумеется, что 
символическое высказывание всегда «сгущенное»; сгущение является не
избежным эффектом толкования. 

Констатация того факта, что неосознанный символизм, если только он 
существует, не может быть определен через свои приемы, имеет многочис
ленные последствия. Я остановлюсь на одном. Стратегия толкования может 
быть направлена или на конечную точку (на смысл, который нужно вскрыть), 
или на траекторию, соединяющую исходный текст с конечным; она может 
быть или «финалистской», или «операциональной». В соответствии со сво
ими научными требованиями Фрейд представляет психоаналитическое тол
кование как такую стратегию, при которой не судят заранее о конечном смыс
ле, а вскрывают его. Но мы теперь знаем, что описанные Фрейдом приемы 
толкования являются приемами любой символической деятельности, раз
ница лишь в терминологии. На психоаналитическое толкование не накла
дывается никаких особых операциональных ограничений, следовательно, 
не природой приемов объясняются полученные результаты. Если психоана
лиз действительно представляет собой особую стратегию (а я верю в это), 
то только потому, что он предусматривает предварительную систематиза
цию ожидаемых результатов. Единственно возможное определение психо
аналитической процедуры толкования следующее: это такое тол кование, при 
котором в анализируемом объекте вскрывается содержание, согласующее
ся с психоаналитической доктриной. 

Между прочим, доказательством тому является не только анализ прак
тики Фрейда, но и некоторые его теоретические формулировки. Как мы 
убедились, Фрейд осознавал тот факт, что отношение между символизи
рующим (явным содержанием) и символизируемым (латентными мысля
ми) ничем не отличается от отношения между двумя смыслами тропа или 
двумя элементами сравнения. Однако имеется в виду не любое сравне
ние. Фрейд пишет: «Сущность символической связи заключается в срав
нении. Но не любое сравнение достаточно, чтобы эта связь установилась. 
Мы подозреваем, что сравнение требует определенных условий, но не мо-

1 Я оставляю в стороне роль переноса. — Прим. автора. 
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жем сказать, какого рода. Не все, что может служить сравнением с пред
метом или процессом, появляется в сновидении как символ этого предме
та или процесса. С другой стороны, сновидение, отнюдь не символизируя 
что угодно, выбирает для этой цели только некоторые элементы латент
ных мыслей сновидения. Таким образом, символизм оказывается ограни
ченным с двух сторон» (IP, с. 137). 

Фрейд не ограничился одними подозрениями, особенно что касается 
латентных мыслей. В «Толковании сновидений» он устанавливает пределы 
умножения смыслов, определяет место, где прекращаются отсылки от одно
го смысла к другому — существуют конечные символизируемые, которые 
не могут стать, в свою очередь, символизирующими. «Сновидение представ
ляется зачастую многосмысленным; в нем могут не только объединяться, 
как показывают вышеприведенные примеры, несколько осуществляемых 
желаний, но один смысл, одно осуществление желания может скрывать дру
гое, покуда в самом последнем смысле мы не натолкнемся на осуществле
ние желания раннего детства. Но тут возникает вопрос, не следует ли гово
рить вместо "часто" слово "всегда"?» (IR, с. 193; русск. пер., с. 169). На 
желаниях раннего детства останавливается круговорот символов. 

И в других сочинениях Фрейд указывает на границы возможных смыс
лов, которые делают психоаналитическую интерпретацию финалистской. 
«Предметы, находящие в сновидении символическое изображение, немно
гочисленны. Человеческое тело в целом, родители, дети, братья, сестры, 
рождение, смерть, нагота... Большинство символов в сновидениях имеет 
сексуальный характер» (IP, с. 137—138)1. Так определяется стратегия пси
хоаналитического толкования, одна из наиболее мощных стратегий наше
го времени. Ее «финалистский» характер очевиден, и невольно напраши
вается сравнение с другой великой финалистской стратегией — экзеге
зой патристики. Не напоминает ли только что приведенная цитата фразу 
из древнего трактата «О началах» Оригена, только выраженную другими 
словами? Вот как характеризуются в нем христианские герменевты: в про
цессе толкования «эти люди, исполненные божественного Духа, в основ
ном излагают учение о Боге, то есть об Отце, Сыне и Святом Духе; затем 
следуют таинства, связанные с Божьим Сыном — как Слово стало плотью, 
по какой причине он явился в миру, приняв даже образ раба; об этих та
инствах они, исполненные, как мы сказали, божественного Духа, и расска
зали» (IV, 2, 7). В обоих случаях толкование направляется предваритель-

1 Во фрейдовской экзегезе, пишет Э. Джоунэ, «пенис никогда не может быть означа
ющим, но всегда только означаемым...». — Прим. автора. 
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ным знанием смысла, который предстоит вскрыть (но это не значит, что 
психоанализ — религия)1. 

Наши долгие странствования по сочинениям Фрейда, посвященным ри
торике и символике, можно резюмировать одной фразой: его вклад в эти 
области знания значителен, но не всегда он таков, как думал сам автор и его 
ученики, однако от этого учение Фрейда не становится менее важным. 

1 Март Робер особенно подчеркивал тот факт, что, в противоположность религиоз
ным толкованиям, герменевтическая траектория Фрейда всегда направлена от духовного 
к плотскому (Robert M. Sur le papier, Paris, 1967, p. 239). — Прим. автора. 
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DL Соссюр 
И С И М В О Л 





Около середины XIX в. такое явление, как глоссолалия, перестало рас 
сматриваться в качестве исключительной принадлежности сферы ре

лигии и стало предметом медицинских исследований. В начале века немец
кий романтик Юстиниус Кернер мог еще принять за откровения свыше не
вразумительные сочетания звуков, которые издавала «ясновидящая из Пре-
форста»1. Но дух позитивизма не заставил себя долго ждать, и в конце века 
стали говорить о «глоссолалии», или «речи на разных языках» (parler en 
langues) в случае, если кто-либо произносил последовательности звуков, 
непонятных никому, кроме него самого, но которые он считал звуками неиз
вестного языка. Деятельность религиозной секты ирвинговцев в Англии, 
коллективный мистический экстаз, культивировавшийся в Швеции, дар яс
новидения немецкого пастора Пауля (не говоря уже о его знаменитом тезке 
св. Павле) — все эти случаи рассматривались психологами и медиками как 
не имеющие качественных отличий от случая с экстравагантным американ
цем Ле Бароном (псевдоним), который уверял, что общается с египетскими 
фараонами. Общим для всех этих случаев является то, что некие лица нео
жиданно воображают, будто понимают некий иностранный язык и говорят 
на нем, хотя и не владеют им вне экстатических состояний 2. Лингвисты бы
стро установили, что эти так называемые иностранные языки не имеют ни
чего общего с реальными языками, знание которых эти лица себе приписы
вали; они представляют собой «деформацию» языков, которыми владеют 
те же люди в нормальном состоянии. Так, Вильгельм Гримм доказал, что «бо
жественный» язык, на котором говорила одна из самых знаменитых глоссо-
л ал и сток, св. Хильдегарда, был не чем иным, как смесью немецкого и латыни. 

1 Kerner J. Die Seherin von Prevorst. Stuttgart-Tübingen, 2. Aufl., 1832. — Прим. автора. 
2 Обзор проблемы см. в кн.: Bobon J. Introduction historique à l'étude des néologismes 

et des glossolalies en psychopathologie. Paris-Liège, 1952; Samarin W. J. Tongues of men 
and angels. New York, 1972. — Прим. автора. 
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Один из многочисленных случаев глоссолалии заслуживает того, чтобы 
остановиться на нем подробнее, поскольку на него обратили особое внима
ние лингвисты. Речь идет о девушке, известной под псевдонимом Элен Смит, 
жившей в Женеве в конце XIX — начале XX в. Женевские психологи заинте
ресовались ее сомнамбулическими и медиумническими состояниями, кото
рые были излюбленной темой исследований в психологии того времени. 
Девушка представляла собой примечательный объект для наблюдения, по
скольку легко шла на сотрудничество, была откровенна и к тому же никогда 
не использовала свои способности медиума для извлечения выгоды. Впа
дая в медиумническое состояние, она начинала «говорить на языках»; этот 
факт до такой степени заинтриговал одного из швейцарских психологов, что 
спустя некоторое время он опубликовал объемистый труд с подробнейшим 
описанием этого случая. Мы имеем в виду Теодора Флурнуа, профессора 
психологии Женевского университета; свою книгу он назвал «Из Индии на 
планету Марс»1. 

Мадемуазель Смит действительно переживала два «романа», как назвал 
их Флурнуа. В одном из них она посещала планету Марс и общалась с ее 
обитателями, в другом — переносилась на Восток, в частности, в Индию. 
Поэтому Флурнуа выделил и транскирибировал два «языка»: марсианский 
и индийский, или санскритоид. Поскольку его знания индийских языков были 
очень ограниченны, он обратился к своим коллегам из Женевского универ
ситета, в частности, к «выдающемуся ориенталисту Фердинанду де Соссю-
ру»2. Эти события происходили в 1895—1898 гг. 

Судя по всему, к анализу «индусского» языка Соссюр отнесся с чрезвы
чайным воодушевлением. Он со всей возможной тщательностью прокоммен
тировал языковую продукцию мадемуазель Смит, присутствовал на спири
тических сеансах и предложил ряд возможных объяснений этого феноме
на. Поэтому глава книги Флурнуа, в которой речь идет об индусском языке, 
наполовину составлена из извлечений из писем Соссюра. 

Прежде всего не поддавался объяснению тот факт, что мадемаузель Смит 
никогда не изучала санскрит (ее честность была вне подозрений, о мисти
фикации не могло быть и речи), и тем не менее ее индусская речь очень 
напоминала санскрит. На ум приходило несколько объяснений: или в своей 
прошлой жизни она жила в Индии, или же туда отправлялась ее душа, а тело 
оставалось перед женевскими профессорами, изрекая индусские слова. 
Более приемлемое для научной психологии объяснение заключалось в том, 

1 Flournoy Th. Des Indes à la planète Mars. Paris-Genève, 1900. — Прим. автора. 
2 Выражение взято из книги Lombard Ε. De la glossalalie chez les premiers chrétiens et 

des phénomènes similaires. Lausanne, 1910, p. 62. — Прим. автора. 
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что она могла усваивать посредством телепатии знания других людей, одна
ко в ее окружении не было знатоков санскрита, а Соссюр впервые присут
ствовал на ее сеансе через два года после первых проявлений глоссолалии. 
И последнее предположение: мадемуазель Смит могла слышать, как в со
седней комнате студент-санскритолог громко повторяет парадигмы спря
жения; ее знакомство с санскритом могло произойти также и вне дома, ска
жем, во время прогулки, когда она могла найти какой-нибудь учебник санс
крита, но затем забыла об этом. Такое объяснение было бы наиболее 
удовлетворительным, но Флурнуа не удалось найти ему подтверждение. 

Приведем общую характеристику санскритоида, данную Соссюром: 
«На вопрос о том, действительно ли это "санскрит", разумеется, следу
ет ответить "нет". Можно утверждать только следующее: 1. Это ме
шанина слогов, среди которых, без всякого сомнения, можно выделить пос
ледовательности из восьми-десяти слогов, составляющих фрагмент ос
мысленной фразы... 2. Другие слоги, лишенные всякого смысла, никогда не 
обнаруживают свойств, чуждых санскриту, то есть не представляют со
бой группы, в материальном отношении противоположные или противо
стоящие общему облику санскритских слов» (с. 303). 

В то же время Соссюр выявил ряд несоответствий и противоречий. При
ведем два примера: 
«Самоеудивительное — это то, что мадам Симандини [так называла себя 
мадемуазель Смит после перевоплощения в индианку] говорит на санскри
те, а не на пракрите [женщины в Индии говорили на пракрите, но не на 
санскрите]... Наречие, на котором говорит Симандини, с трудом можно 
признать санскритом, но в любом случае это не пракрит» (с. 297). 

Комментируя другой образчик ее речи, Соссюр пишет: 
«Sumina не напоминает ничего, a attamana no крайней мере похоже на 
etmenam (винительный падеж от âtmâ "душа"), но тут же следует отме
тить, что в контексте, в котором фигурирует attamana, невозможно упот
ребить похожее на него санскритское слово, поскольку оно значит "душа" 
лишь в философском плане в смысле мировой души или в каком-либо ином 
ученом смысле» (с. 299). 

0 последнем этапе участия Соссюра в решении этой проблемы Флурнуа 
пишет следующее: 
«Предыдущие страницы нашей книги находились уже в печати, когда г. де 
Соссюру пришла в голову сколь удачная, столь и хитроумная идея... Он ре
шил составить для них [для читателей, не владеющих санскритом] некий 
текст, напоминающий латинский, который находился бы точно в таком 
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же отношении к языку Тита Ливия и Цицерона, что и санскрит Симандини 
по отношению к санскриту брахманов» (с. 315). 

Затем приводится этот паралатинский текст и комментарии к нему. И 
Соссюр делает следующее заключение: 
«Напрашивается два важных вывода: 

1. В тексте нет смешения "двух языков". Как бы мало ни напоминали эти 
слова латынь, в нем нет по крайней мере примеси третьего языка, вроде 
греческого, русского или английского... 2. Он также ценен в том отноше
нии, что β нем нет ничего противоположного латыни, даже в тех случа
ях, когда он ничему не соответствует из-за отсутствия у слов смысла. 
Оставим латынь и вернемся к санскриту мадемуазель Смит: в этом санск
рите никогда не встречается согласный / . Это важный факт, хотя и 
отрицательного свойства. Действительно, звук/чужд санскриту, но при 
свободной игре вымысла мы имеем двадцать шансов против одного, что 
будут придуманы санскритские слова cf, поскольку этот согласный звук 
представляется столь же допустимым для санскрита, что и любые дру
гие, если только заранее не предупредить об этом» (с. 316). 

Отсутствие f смущает и сбивает с толку, и Флурнуа спрашивает в заме
шательстве: как объяснить, что мадемуазель Смит угадала столь специфи
ческую черту санскрита, не прибегая к оккультным силам (ведь подлог ис
ключался с самого начала)? Достаточно ли было пролистать учебник санск
рита, чтобы заметить эту особенность? 

Однако история с мадемуазель Смит и отсутствием звука f на этом не 
кончается. Как только книга Флурнуа вышла из печати, она попала в руки 
другого лингвиста, как и Соссюр, преподававшего санскрит. Заинтересовав
шись таким необычным языковым материалом, он быстро написал неболь
шую работу, опубликованную год спустя; речь идет о брошюре «Марсианс
кий язык» Виктора Анри1. Она действительно посвящена толкованию мар
сианского, а не индусского языка, поскольку первый представлен в 
материалах более полно, к тому же Анри преклонялся перед авторитетом 
своего выдающегося коллеги Ф. де Соссюра, подробно прокомментировав
шего санскритоидные тексты. И лишь по одному конкретному пункту он по
зволил себе высказать собственное мнение, а именно по поводу отсутствия 
f. Однако его соображения пролили неожиданный свет на всю предыдущую 
историю. Вот что пишет В. Анри: 

«Если и существует какая-то общая мысль, всецело завладевающая под
сознанием мадемуазель Смит, когда она комбинирует звуки санскрита или 

1 Henry V. Le Language martien. Paris, 1901. — Прим. автора. 
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марсианского языка, то это наверняка стремление ни в коем случае не го-
ворить "по-французски"; все ее внимание приковано к этой задаче. Но сло
во framais "французский" начинается cfu no этой причине f должна ка
заться ей "французской" буквой по преимуществу, следовательно, она из
бегает ее всеми силами...» (с. 23). 

Таким образом, отсутствие f следует объяснять не сверхъестественным 
знанием санскрита, а отношением мадемуазель Смит к своему родному язы
ку; за звуком f закрепилось определенное значение в результате действия 
акрофонии — явления, известного с самого возникновения письма. Чтобы 
вскрыть его значение, достаточно допустить, что логика символизма не обя
зательно тождественна логике языка; выражаясь проще, следует допустить, 
что наряду с языком существуют другие способы символизации, которые 
сначала надо научиться обнаруживать. Звук f символизирует слово français 

благодаря наличию связи, которая не является конститутивной для языка, 
понимаемого как система знаков. 

Но Соссюр не допускал разнообразия символических систем. Если мы 
еще раз просмотрим его комментарии, то заметим, что, столкнувшись с про
блемой, казавшейся ему неразрешимой, он готов был скорее допустить 
сверхъестественный характер данного явления (переселение души маде
муазель Смит), чем изменить свой метод исследования, который в данном 
случае касается принципов функционирования символической системы. 
Вместо того чтобы связать санскритоидные высказывания мадемуазель Смит 
с французским (ведь она, конечно, не знала санскрита), он замкнулся в рам
ках логики референциального подобия: почему этот язык напоминает санс
крит, в то время как женщины должны говорить на пракрите (словно маде
муазель Смит, она же Симандини, действительно присутствовала на описы
ваемых ею церемониях, имевших место десятки веков тому назад и за тысячи 
километров от Швейцарии)? Почему она использует философские термины 
в контексте обыденной речи? Будучи не в состоянии сосредоточиться именно 
на символическом отношении, Соссюр обращает внимание лишь на рефе-
ренциальный контекст; это тем более парадоксально, что в данном случае 
контекст совершенно вымышленный, если только не допустить реальную 
возможность переселения душ. Цензура по отношению к символическому 
оказалась у Соссюра более строгой, чем обычная научная цензура, исклю
чающая обращение к сверхъестественному. Флурнуа мыслит подобным об
разом, приглашая Соссюра на сеанс, чтобы лучше обеспечить точную транс
крипцию санскритоидной речи: «Г. Соссюр, обладающий бесконечно боль
шими, чем мы, способностями... различать индусские звуки...» (с. 301). Но 
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чтобы можно было различать «индусские звуки», надо, чтобы мадемуазель 
Смит побывала в Индии, чего с ней не случалось в этой ее жизни... Таким 
образом, и Флурнуа, и Соссюр имплицитно допустили сверхъестественный 
характер явлений несмотря на то, что оба были профессорами, да еще в 
Женеве, и все это ради того, чтобы не признавать существование логики 
символизма, отличающейся от логики языка и смешиваемой к тому же с ло
гикой разума. «Прослушивание» (аналитическое) с успехом заменило бы 
натренированное ухо санскритолога. 

Этот факт тем более удивителен, что в книге Флурнуа постоянно гово
рится о подсознании (автор с одобрением цитирует «Исследования по исте
рии» Брейера и Фрейда). И все же Соссюр был недалек от верного решения 
проблемы. Знаменательна ошибка, допущенная им по отношению к своему 
тексту на латиноидном языке; он пишет, что «в тексте нет смешения двух 
языков» и тут же добавляет, что «в нем нет примеси третьего языка, вроде 
греческого, русского или английского». Сначала два языка, затем три, если 
добавить родной язык, французский, который знаменательным образом от
сутствует среди языков, приводимых в качестве возможных источников. В 
другом месте он пишет: 
«Предположим, что Симандини хочет сказать следующую фразу: Я вас бла
гословляю от имени Ганапати. Единственное, что ей не приходит в го
лову, —- это высказать или, скорее, произнести все это, используя фран
цузские слова, которые остаются темой, или субстратом того, что она 
собирается сказать. Закон, которому следует ее разум, заключается в том, 
что каждое из этих знакомых слов передается с помощью некоего экзоти
ческого субститута. Не важно, как будет сказано, главное для нее—лишь 
бы это не было похоже на французский...» (с. 304—305). 

Итак, Соссюр был совсем близок к разгадке, но верное решение от него 
ускользнуло. Как это многократно случалось и в дальнейшем, он нащупал 
верный путь, но не смог преодолеть ограниченности собственных предпо
сылок и остановился на пороге открытия. 

Перейдем теперь к другому языку мадемуазель Смит — марсианскому. 
Высказываний на марсианском больше, чем на индусском. Кроме того, 

спустя некоторое время после их произнесения мадемуазель Смит давала 
буквальный перевод каждого высказывания. Флурнуа привел в своей книге 
полную транскрипцию высказываний и их перевод. Он же попытался истол
ковать их, без колебаний выдвинув следующую исходную гипотезу: «мар
сианский, по моему мнению, есть всего лишь ребяческое травестирование 
французского» (с. 223). Для обоснование своего мнения Флурнуа обратил-
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ся прежде всего к фонетическим и графическим особенностям высказыва
ний: «Марсианская фонетика — всего лишь неполное воспроизведение 
французской» (с. 227). А как обстоит дело с письмом? «И здесь мы имеем 
дело с обедненной имитацией родной системы письма» (с. 228). Далее Флур-
нуа привлекает к рассмотрению лексико-морфологические особенности, и 
ему не остается ничего иного, как примириться с очевидными фактами. В 
частности, он обнаружил, что омонимы во французском языке являются та
ковыми и в марсианском: 

«В любом случае марсианская речь является переводом французских слов, 
основанным на аудитивных аналогиях при игнорировании подлинного смыс
ла слов, и мы с большим удивлением обнаруживаем в языке планеты Марс 
те же особенности омонимии, что и в нашем языке» (с. 223). 

Например, предлог à и глагол а передаются с помощью одного и того 
же слова é; то же относится к словам si, le, de, te и т. д. Однако сама мар
сианская лексика с трудом поддается анализу; Флурнуа считает ее полно
стью произвольной. 

Дешифровке этой лексики, точнее говоря, способу ее производства и 
посвящена книга В. Анри «Марсианский язык». Отметим, что пятью годами 
ранее Анри опубликовал работу по общему языкознанию, озаглавленную 
«Языковые антиномии»1; в ней много новых и смелых идей, а третья глава 
имеет некоторое отношение к обсуждаемым нами вопросам. В этой главе 
речь идет о сознательном или бессознательном характере языка. Эту «анти
номию» Анри решает следующим образом: «Язык есть продукт бессозна
тельной деятельности сознательного индивида» (с. 65) или же: «Если язык 
есть осознанный факт, то языковые приемы не осознаются» (с. 78). Среди 
примеров неосознаваемых приемов фигурируют в числе прочего ляпсусы, 
перенос смысла при употреблении тропов и т. д. 

Эта идея легла в основу анализа марсианского языка, поскольку Анри 
предположил, что мадемуазель Элен Смит при создании марсианского язы
ка неосознанно прибегла к общераспространенным языковым приемам: 
«Глоссолалитическая речь должна воспроизводить бессознательные и под
сознательные приемы обычной речи, которые мы можем постичь со всей 
ясностью в результате прямых наблюдений...» (с. V). Есть такие способы 
мышления, которые не существуют для бодрствующего сознания; из этого 
не следует делать вывод, что не каждый может использовать эти способы, 
ибо индивид располагает подсознательным или бессознательным «я». Дру
гая сфера спонтанного проявления подсознательного (за пределами речет-

1 Henry V. Antinomies linguistiques. Paris, 1896. — Прим. автора. 
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ворчества) — это сновидения, поэтому Анри постоянно подкрепляет свой 
анализ ссылками на логику сновидений: «Логика сна целиком отлична от 
логики здравствующего человека, находящегося в полном сознании» (с. 23). 
«Логика сновидений более смела и неопределенна, чем логика бодрствую
щего индивида» (с. 48). Здесь мы обнаруживаем намеки на иную логику, 
существование которой Соссюр не хотел признавать. 

Методика исследования Анри знакома любому специалисту по этимоло
гии (и шире, риторики, ибо, как мы убедились ранее, приемы этимологичес
кой деривации являются не чем иным, как проекцией на историю трополо-
гической матрицы). В плане означающего наблюдается добавление, сокра
щение и перестановка (метатеза). В плане означаемого, которому мы уделим 
главное внимание, мы находим основные тропы1. Начнем с нескольких при
меров синекдохи: miza от франц. maison «дом» значит в марсианском «пе
реносная беседка» (материальная сужающая синекдоха); chéké от франц. 
chèque «чек» означает «бумага» (концептуальная обобщающая синекдоха); 
épizi от франц. épine «терновник» значит «розовый цвет» (двойная синек
доха; терновник вместо розы — материальная сужающая синекдоха, роза 
вместо цвета — концептуальная сужающая синекдоха). Приведем несколь
ко примеров метонимии: zati от франц. myosotis «незабудка» означает «вос
поминание» (знак вместо вещи); chiré от франц. chéri «дорогой» значит 
«сын» (качество вместо предмета); ziné от франц. Chine «Китай» значит 
«фарфор» (место происхождения вместо предмета). Пример антифразы: 
abadâ от франц. abondant «обильный» значит «мало»... 

Другие приемы представляют больший интерес в силу сложности при
меняемых операций. Упомянем сначала контаминации (слова-чемоданы): 
марсианское слово midée, контаминация misère «нищета» и hideux «мерз
кий», значит«некрасивый»; forimé OTforme «форма» и firme «подпись» зна
чит «признаки (почерка)». То же можно сказать о многоязычной игре слов 
(в этом случае Анри в значительной мере опирается на знакомство — хотя 
и поверхностное — мадемуазель Элен Смит с немецким и венгерским язы
ком). Так, по его мнению, марсианское слово nazère происходит из нем. Nase 
«нос», но также и «хобот (слона)»; в марсианском это слово используется в 
качестве формы 1-го л. ед. ч. глагола «обманывать» (франц. je trompe «я 
обманываю» и trompe «хобот»). Омонимия двух форм trompe во французс
ком языке позволяет обозначать первый смысл немецким эквивалентом 
обозначения второго смысла (такой способ часто наблюдается в истории 

1 Я использую здесь терминологию, предложенную Ж. Дюбуа и др. в кн.: Dubois J. 
et al. Rhétorique générale, Paris, 1970 (русск. пер.: Дюбуа Ж. и др. Общая риторика. М., 
«Прогресс», 1986). — Прим. автора. 
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письма и называется ребусом). Еще один пример: марсианское слово tiziné 
возводится к венг. tlz «десять (пальцев)», но десять пальцев — это «две 
руки», по-французски deux mains, a в марсианском tiziné значит «завтра» 
(франц. demain)! 

Этот последний пример напоминает нам толкования Фрейдом сновиде
ний своих пациентов; два следующих примера межъязыковых трансформа
ций предполагают такую умственную акробатику, реальность которой вы
зывает сомнения. Имя собственное Esenale, фигурирующее в марсианском 
«романе», по совершенно достоверным сведениям соотносится с именем 
реального лица, которого звали Alexis. Но как произошел переход от Alexis 
к Esenale? Звукосочетание -al- в неизменном виде перешло из начальной 
позиции в первом имени в конечную позицию во втором; exis напоминает 
венгерское слово csacsi «осел», в немецком ему соответствует Esel; l пере
ходит в η в результате диссимиляции, и Al-exis становится Esenale. И после
дний пример: марсианское слово éréduté означает «одинокий». Переход 
произошел следующим образом. Разложим сначала éréduté на éréd- (даю
щее в результате метатезы Erde «земля»), -ut- (название ноты «соль»)1, и -é, 
которое переходит в соседнюю гласную i; sol-i-terre дает solitaire «одино
кий»... Таким образом Анри удается показать процесс создания почти всех 
лексических элементов марсианского языка. 

Фрейд, по его собственному признанию, всему научился от своих исте
ричных пациенток, мы же в данном случае не знаем, чем больше восхищать
ся: находчивостью В. Анри или «подсознательным Я» мадемуазель Элен Смит. 
Однако очевидно, что, хотя в работах двух ученых и выявляются некоторые 
сходства (тем более явные, что их труды относятся к одному и тому же пери
оду времени), дух фрейдизма лишь изредка посещает книгу В. Анри, так и 
не поселившись в ней окончательно. Впервые представившаяся возмож
ность направить новую лингвистику по пути символизма (и, следовательно, 
повернуть ее в сторону нарождающегося психоанализа) была упущена. Дру
гого удобного случая пришлось ждать десятки лет, и книга «Марсианский язык» 
не оказала никакого влияния на развитие нашей науки. 

Как бы там ни было, вывод В. Анри совершенно ясен: «выдуманные» и 
«лишенные смысла» слова в действительности произведены от слов других 
языков; язык глоссолалистов мотивирован. В. Анри пишет: 

«Даже тот, кто постоянно стремился бы к созданию языка, не похожего 
ни на какой другой, фатальным образом не смог бы скрыть слаженной 

1 Но ut значит «до», а не «соль»... Неясно, ошибка ли это Анри или результат путаницы 
понятий в голове мадемуазель Смит. — Прим. автора. 
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работы тех таинственных органов, находящихся в "я" подсознания, ко
торые способствуют совершенно механическому производству человечес
кой речи» (с. 7). 

В другом месте он пишет: 
«Человек, даже если бы и захотел, не смог бы изобрести язык; он способен 
говорить и говорит только через свои воспоминания — непосредствен
ные, опосредованные и атавистические» (с. 140). 

Сразу же следует добавить, что бывают случаи, когда оказывается не
возможным любое толкование; этот вариант глоссолалии наблюдался по
зднее у той же мадемуазель Элен Смит. Заметив, что в ее высказываниях на 
марсианском языке исследователи смогли выявить структуры французско
го языка, она перешла на другой изобретенный ею «язык», который Флур-
нуа назвал «ультра-марсианским». Этот последний язык по всей видимости 
не мог быть истолкован, но в том-то и заключался его смысл: быть непонят
ным. Перефразируя Якобсона, можно сказать, что неологизмы в случае глос
солалии лингвистичны или антилингвистичны, но никогда не алингвистичны. 

Другая особенность речетворчества при глоссолалии, привлекшая вни
мание почти всех исследователей, заключается в обилии аллитераций и 
ритмических фигур. Как это неоднократно случалось до и после Флурнуа, 
такой прием символического мышления рассматривается как атавистичес
кая, в лучшем случае поэтическая особенность. Флурнуа отмечает «частое 
употребление аллитерации, ассонанса, рифмы» (с. 240) и сближает эти яв
ления с поэзией. Так же поступает и Анри («как во всех первобытных язы
ках», — пишет он), когда говорит об охотно рифмующем «бессознательном» 
(с. 34). Ломбар пишет, что «склонность к версификации очень явственно 
проявляется у лиц, практикующих глоссолалию, как и вообще у пророков и 
ясновидящих. Это еще один регрессивный признак, если верно, что во всех 
литературах мира поэзия появилась раньше прозы» (с. 140). Из этого мож
но сделать вывод, что в такой символической системе, как глоссолаличес-
кий дискурс, по сравнению с обычным языком наблюдается усиление роли 
«синтаксиса», понимаемого в широком смысле (то есть как соотношение 
между составляющими элементами), причем часто в ущерб «семантике» (со
отношению элементов с тем, что они обычно обозначают). 

Итак, первые контакты Соссюра со сферой символического закончились 
неудачей. Я рассказал о них подробно, ибо, насколько мне известно, на них 
до сих пор не обращали внимания; но я поступил так потому, что эти первые 
контакты примечательным образом предвосхитили то отношение Соссюра к 
сфере символического, которое он сохранял до конца жизни. Я вовсе не 
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хочу в чем-то его упрекать, даже ретроспективно; ведь начиная с этого мо
мента все работы Соссюра так и остались в черновом варианте, а это доста
точно ясно свидетельствует о том, насколько он сам был недоволен полу
ченными результатами. Но тупики, в которые постоянно попадал Соссюр, 
знаменательны сами по себе, они предвосхищают тот тупик, в котором на
ходится значительная часть современного языкознания. 

Точная датировка рукописей Соссюра затруднена, однако исследования 
параграмм, на которых, очевидно, следует прежде всего остановиться, мо
гут быть отнесены к 1906—1909 гг.1. Откровенно говоря, в этих текстах при
влекает внимание прежде всего отсутствие какой бы то ни было проблема
тики, связанной с символическим аспектом языка; это отсутствие тем более 
удивительно, что речь идет об анализе фактов поэтического языка. Соссюр 
занимает позицию крайнего «формализма», если можно так назвать исклю
чительное внимание к «синтаксическим» явлениям. Его интересуют конфи
гурации элементов означающего («спаривания», «дифоны», «манекены» или 
же то, что он называет «фонетической парафразой»; все это варианты па
рономазии), но не отношения, лежащие в основе символического представ
ления или намека. Если слово — объект «фонетической парафразы» — от
сутствует в стихе, он может в таком случае заняться отношениями представ
ления, но тут же сводит их семантическую плотность к нулю: звуки 
«намекают» не на смысл (и уж вовсе не на бесконечный смысл, как сказали 
бы романтики), а лишь на имя — слово сводится к своему означающему. 
«Темы», которые Соссюр ищет и находит в ведических, греческих и латинс
ких стихах, прежде всего являются именами собственными. 

В другой группе рукописных заметок, которые датируются, по-видимо
му, 1909—1910 гг.2 и посвящены изучению «Нибелунгов» и других легенд, 
символическая проблематика должна бы выступать еще яснее. Однако в 
основном Соссюр упоминает символы лишь для того, чтобы отрицать их на
личие в рассматриваемых легендах, а то, что современный читатель воспри
нимает как символы, является, по его мнению, всего лишь результатом ни
чем не оправданной проекции его собственных навыков чтения. Говоря точ
нее, тексты древних легенд стал и «символическими» в результате различных 
искажений: лакуны, пропуски, ошибки переписчиков заставляют современ
ного читателя прибегать к символическому толкованию. 

1 Они частично опубликованы Ж. Старобински в книге Starobinski J. Les mots sous 
les mots, Paris, 1971. — Прим. автора. 

2 Отрывки из них были опубликованы Д'Арко Сильвио Авалле под заголовком «Семиоло
гия нарративности у Соссюра»; см. Essais de la Théorie du texte, Paris, 1973. — Прим. автора. 
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«Какой-нибудь эпический и даже исторический автор повествует о битве 
двух войск и в числе прочего о поединке полководцев. Скоро речь начинает 
идти исключительно о полководцах. Тогда поединок полководца А с полко
водцем Б (неизбежно) становится символическим, ибо исход этого отдель
ного боя представляет результат всей битвы... Сведение всей битвы к 
поединку является естественным следствием семиологической передачи, 
обусловленной наличием промежутка времени между отдельными сказы-
ваниями, следовательно, символ существует лишь в воображении крити
ка, который появляется после всего и выносит неверные суждения» (с. 30). 

Приведем еще ряд отрывков. 
«Можно подумать, что это символ, на самом же деле это обычная ошибка 
при передаче слов, которые первоначально имели исключительно прямой 
смысл. — Символические образования существуют, но они являются про
дуктом естественных ошибок, возникающих при передачи легенд» (с. 31). 
«Можно допустить существование символа, если объяснить, что вначале 
он не был символом... Символическая интерпретация идет лишь от кри
тика. .. Для того, кто непосредственно воспринимает повествование, как 
и для рапсода, который воспринял его в данном виде от своего предше
ственника, является чистой правдой тот факт, что Хаген бросил сокро
вища в Рейн — следовательно, нет никакого символа сейчас, как не было 
его и вначале» ("там же). 

Раз символ существует лишь для того, кто выносит «неверные сужде
ния», или он не существует вовсе, значит Соссюру для идентификации симво
ла нужна категория, которую он мог позаимствовать у Бл. Августина; это кате
гория интенциональности (однако Бл. Августин наряду с интенциональными 
признавал существование неинтенциональных знаков). Для Соссюра в соот
ветствии с его психологическими установками интенциональность является 
конститутивным признаком символа, но она отсутствует в рассматриваемых 
легендах несмотря на их «символичность» для современного читателя. 

«Символическая интенция ни разу не возникла в этот период времени» 
(с. 30). «Символические образования всегда возникают помимо воли» (там 
же). «Символы, как и всякий знак, всегда возникают лишь эволюционным 
путем, в результате бессознательного установления отношений между 
предметами; они не изобретаются и не навязываются вдруг» (с. 31). 

Без интенции символы вряд ли могут существовать. 
Правда, в тех же тетрадях можно обнаружить и другую заметку, в кото

рой символам отводится более почетное место; в ней также говорится о 
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необходимости семиологии, однако на самом деле термин символ использу
ется здесь в смысле знака: 

«Легенда состоит из ряда символов; смысл этого положения предсто
ит еще уточнить, 

— Эти символы, без всякого сомнения, подвержены тем же превратнос
тям судьбы и подчиняются тем же законам, что и все другие виды симво
лов, например, символы, каковыми являются слова языка. 
— Все они являются частью семиологии» (с. 28). 

«Смысл, который предстоит еще уточнить» можно обнаружить в лекциях 
по общему языкознанию, прочитанных Соссюром в 1910—1911 гг.; черно
виками лекций мы, к сожалению, не располагаем, сохранились лишь сту
денческие конспекты, которые часто расходятся между собой1. В них в ка
честве общего термина систематически употребляется слов знак; термин 
символ обозначает мотивированный знак. Таким образом, если вынести за 
скобки терминологию, мы снова сталкиваемся со знакомым противопостав
лением, которое можно найти в грамматике Пор-Рояля, уДюбо, Лессинга.и 
др. Приведем примеры: 

«1131,2. Знаки языка совершенно произвольны, в то время как в некото
рых формулах вежливости,,, они теряют свою произвольность и прибли
жаются к символу,,, 1137,2, Особенностью символа является то, что он 
никогда не бывает полностью произвольным; символ не пуст. В символе есть 
остаток связи между идеей и знаком. 1138,2, Весы — символ правосудия», 

«Знак» Соссюра — это то, что Аст, а иногда и Гете называли аллегорией, 
противопоставляя ее, как и Соссюр, символу. 

Однако нам известно, что для Соссюра произвольность не просто одно 
из свойств знака в ряду других, это его фундаментальная характеристика; 
произвольный знак есть основной вид знака. Этот постулат имеет важные 
следствия, касающиеся места символа в рамках будущей семиологии; его 
роль неизбежно оказывается весьма незначительной. В «Курсе», изданном 
Балли и Сеше, высказывания на этот счет отличаются особенной прямоли
нейностью. Соссюр утверждает, что все знаки должны мыслиться по образ
цу языкового знака и любая семиология должна строиться по примеру линг
вистики. 

1 Эти заметки были изданы Энглером: Engler R. Cours de linguistique générale, 
édition critique, Wiesbaden, 1967 (первые два выпуска содержат материал, относя
щийся к нашей теме). При ссылках на данное издание первая цифра указывает на 
номер фразы, вторая — на номер конспекта (соответствующий номеру колонки в 
издании Энглера). — Прим. автора. 
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«Следовательно, можно сказать, что знаки, целиком произвольные, лучше 
других реализуют идеал семиологического подхода; вот почему язык — 
самая сложная и самая распространенная из систем выражения — являет
ся вместе с тем и наиболее характерной из них; в этом смысле лингвисти
ка может служить моделью для всей семиологии в целом, хотя язык — 
только одна из многих семиологических систем»1·2. 

В черновиках используются более умеренные выражения. Фраза «Кур
са» «вот почему язык... является вместе с тем и наиболее характерной из 
них» не имеет в них никаких соответствий; лишь один слушатель (Ридлин-
гер) записал последнюю фразу и, в частности, выражение «модель для всей 
семиологии в целом». У Соссюра же наиболее обычной формулировкой яв
ляется следующая: «276.4. Нельзя сказать, что только язык является систе
мой знаков, но он наиболее важная система». К тому же Ридлингер записал 
ограничительное примечание Соссюра, опущенное Балли и Сеше: «290.2. 
Но сразу следует сказать, что язык составит главный раздел этой науки [се
миологии]; он явится для нее общей моделью. Однако это произойдет слу
чайно [выделено мною. — Ц. Т.]; теоретически язык будет всего лишь од
ним из частных случаев». 

Следовательно, издатели заострили мысль Соссюра, хотя и не исказили 
ее. Из высказываний Соссюра недвусмысленно вытекает, что в семиологии 
не найдется места для символов; неязыковые знаки допускаются в семи
ологию только в той мере, в какой они ничем не отличаются от языковых! 
Обладая большей экстенсией по сравнению с лингвистикой, семиология в 
точности совпадает с ней по своему понятийному содержанию. Поэтому 
Соссюр может заявить, например, следующее; «1128.2. Когда семиология 
примет упорядоченный вид, ее задачей будет выяснение того, относятся ли 
к ее ведению также и другие системы, кроме произвольных. 1129.2. В лю
бом случае ей предстоит заняться прежде всего системами произвольных 
знаков». Вопрос остается открытым, что ясно осознавали издатели «Кур
са», когда на полях восстанавливавшегося ими текста они обменивались сле
дующими репликами: «288.6. А[льбер] С[еше]. Изучает ли семиология зна
ки и символы? Ш[арль] Б[алли]. Соссюр где-то отвечает: надо посмотреть!». 

Не только неязыковым символам не найдется места в будущей семиоло
гии, но даже и символические аспекты языкового знака не будут прини
маться во внимание. Соссюр рассматривает в качестве языковых символов 

1 Saussure F. de. Cours de linguistique générale, Paris, 1962, p. 101. — Прим. автора. 
2 Цит. по кн.: Соссюр Ф. де. Труды по языкознанию. Пер. A. M. Сухотина. М., 

«Прогресс», 1977, с. 101. — Прим. пврев. 
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ономатопею и междометие («восклицание»), но не тропы или намеки (прав
да, последние существуют только в том, что он называет «речью», а не «язы
ком»). Такой мыслитель, как Лессинг, мог сказать по этому поводу гораздо 
больше. Единственный намек Соссюра, который мог бы привести к созда
нию настоящей типологии знаков, остается без последствий. В заметках мы 
читаем: «276.2. В языке знаки непосредственно возбуждают идеи... 276.5. 
Можно сказать, что почти все институты имеют в своей основе знаки, но они 
не вызывают непосредственно представление о вещах». Это противопос
тавление прямого и косвенного не было затем эксплицировано и развито, 
более того, оно выявляется лишь при сопоставлении двух вариантов запи
сей одной и той же лекции Соссюра (ни один из учеников не записал обе 
фразы). 

Наш анализ свидетельствует об удивительной последовательности, с 
которой Соссюр отвергал символизм. В своей переписке с Флурнуа Соссюр 
напрочь его игнорирует, что и привело к провалу его попытки истолковать 
высказывания мадемуазель Смит. Исследуя анаграммы, он обращает вни
мание лишь на повторы, но не на смысл, когда же ему приходится это де
лать, он довольствуется идентификацией того или иного слова, чаще всего 
имени собственного, не дающего никакого выхода в сферу символического. 
Анализируя «Нибелунгов», он признает наличие символов, но объясняет их 
неверным прочтением; раз в их основе не лежит интенция, значит их про
сто нет. Наконец, в своих лекциях по общему языкознанию он рассматрива
ет возможность создания семиологии, которая занималась бы не только 
языковыми знаками, но тут же накладывает ограничение: семиология дол
жна заниматься только одним видом знаков, а именно произвольными зна
ками, подобными языковым. Для символизма у Соссюра нет места. 

Любопытно, что последствия романтического кризиса едва ли ощуща
лись в гуманитарных науках на исходе XIX в.; в своем эксплицитном или 
имплицитном осуждении символа, в самой концепции символического Сос
сюр, Леви-Брюль и даже Фрейд, хотя и в различной степени и в разном от
ношении, являются скорее неоклассиками, чем романтиками, скорее совре
менниками Кондильяка, чем внуками Морица, Гёте или Шлегеля. Соссюр — 
романтик, когда придает особенно важное значение системе или когда от
казывается рассматривать смысл в его связи с внеязыковым референтом, 
но он перестает быть романтиком, когда проявляет небрежение к сфере сим
волического. 
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Поэтика 
Я к о б с о н а 





К огда мы пытаемся получить общее представление о трудах 
специалиста по поэтике, прежде всего возникает вопрос: а что же 

такое литература? 
Оказывается, что этот вопрос постоянно присутствует во всех сочинени

ях Р. Якобсона, как, впрочем, и ответ на него; одна из его статей так и назы
вается: «Что такое поэзия?». Ответ на удивление постоянен, за исключени
ем незначительного варьирования терминологии. 

В 1919 г. Якобсон писал1: 
«Та установка на выражение, на словесную массу, которую квалифици
рую как единственный, существенный для поэзии момент... поэзия, ко
торая есть не что иное, как высказывание с установкой на выраже
ние...» (QP, с. 20,14)2. 

В 1933 г. он писал: 
«Содержание понятия поэзии неустойчиво и изменяется во времени, но 
поэтическая функция, поэтичность, как подчеркивали формалисты, яв
ляется элементом suigeneris... Но каким образом проявляется поэтич
ность? Она проявляется в том, что слово ощущается как слово, а не как 
простой заместитель называемого предмета или как взрыв эмоций» 
(QP,c. 123,124). 

В 1960 г.: 
«Установка (Einstellung) сообщения как такового, когда акцент делается 
на сообщении ради него самого, характеризует поэтическую функцию язы
ка» ( Ε LG, с. 218). 

1 Ссылки на произведения Якобсона, если это не оговаривается специально, относятся 
к сборникам его работ Essais de linguistique générale, Paris, 1963 (сокращенно ELG) и 
Questions de poétique, Paris, 1973 (сокращенно QP). — Прим. автора. 

2 Имеется в виду работа «Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Подступы к 
Хлебникову». Цит по кн.: Якобсон Р. Работы по поэтике. М., «Прогресс», 1987, с. 295, 
275. — Прим. перев. 
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Поэтическое использование языка отличается от других его функций тем, 
что в данном случае язык воспринимается сам по себе, а не как прозрачный и 
переходный (транзитивный) посредник «чего-то другого». В 1919 г. такое 
определение получил термин поэзия; позже Якобсон стал говорить о поэти
ческом (о поэтической функции) как о некоей абстрактной категории, пости
гаемой через чувственно воспринимаемое явление. Однако само определе
ние не изменилось. Язык поэзии — это автотелический язык. 

Откуда взялось такое определение? В одной из последних работ Якоб
сона можно найти ответ на этот вопрос, который мог бы дать и тот, кто про
читал предыдущие главы нашей книги. Пытаясь определить, чье же влияние 
он испытал, Якобсон писал следующее: 

«Ноуже раньше [то есть до 1915 г., когда он прочитал Гуссерля], пример
но в 1912 г. [то есть в шестнадцатилетнем возрасте], будучи гимназис
том и решительно выбрав язык и поэзию в качестве предмета своих буду
щих исследований, я наткнулся на сочинения Новалиса и на всю жизнь был 
очарован им, обнаружив в нем, равно как и в Малларме, неразрывное един
ство великого поэта и глубокого теоретика языка... Так называемая рус
ская школа формализма начала зарождаться до первой мировой войны. Спор
ное понятие саморегуляции (Selbstgesetzmässigkeit, "внутренней законо
мерности") формы, выражаясь языком поэта, значительно эволюциони
ровало в этой школе: первоначальный механистический подход сменился 
по-настоящему диалектической концепцией. Эта концепция проявилась в 
полностью синтезированном виде уже у Новалиса в его знаменитом "Мо
нологе", сразу поразившем и пленившем меня...»1. 

Действительно, Новалис и Малларме — два имени, которые появляются 
уже в самых ранних работах Якобсона. Второй источник в конечном счете 
восходит к первому, хотя прямая филиация здесь отсутствует: Малларме жил 
после Бодлера, который восхищался Э. По, а последний воспринял идеи 
Кольриджа, чьи теоретические работы являются кратким изложением докт
рины немецкого романтизма, следовательно, и Новалиса... Малларме пред
ставил своим французским (и русским) читателям синтез воззрений роман
тиков на поэзию, воззрений, не нашедших отклика у французских романти
ков. В определении поэзии, данном Якобсоном, мы без всякого труда 
обнаруживаем романтическую идею нетранзитивности, которую Новалис и 
его друзья изложили в «Монологе» и других фрагментах. Именно Новалис, 
а не Якобсон определил поэзию как «выражение ради выражения»... И не 
так велика разница между Selbstsprache «автоязыком» Новалиса и самови-

1 Jakobson R. Form und Sinn. München, 1974, p. 176—177. — Прим. автора. 
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той речью, автономным дискурсом Хлебникова, еще одного посредника меж
ду Новалисом (и Малларме) и Якобсоном. 

Не только Якобсон и русские формалисты защищают в наше время ро
мантическое определение поэзии. Будучи предано забвению почти на це
лый век, это определение в начале XX в. становится лозунгом всех поэти
ческих школ авангардистского характера (даже если они восстают против 
того, что называют романтизмом). Приведу в свидетели другого писате
ля — Сартра. Заявив, что «никто еще не задался вопросом», «что значит 
писать», он по-новому формулирует определение романтического топоса: 

«Поэты — это люди, которые отказываются от использования языка... 
Поэт сразу отказывается от языка как орудия; он раз и навсегда занима
ет поэтическую позицию, для которой слова — это вещи, а не знаки. Ибо 
двойственность знака заключается в том, что по желанию можно смот
реть через него, словно сквозь стекло, разглядывая обозначенную им вещь, 
или же обратить внимание на его собственную реальность и рассматри
вать его как предмет»1. 

Нередко формалистическая концепция поэзии смешивается с доктри
ной искусства для искусства. Очевидно, обе концепции имеют общее проис
хождение (оттого, что мы назвали «немецким романтизмом»); их взаимо
связь экплицитно выражена у Якобсона. Что касается самых первых фор
мулировок лозунга искусства ради искусства, то, как известно, они являются 
всего лишь французским откликом на немецкие идеи; я имею в виду заявле
ния Бенжамена Констана, сделанные им после беседы с Шиллером в 1804 г., 
и высказывания Виктора Кузена, посетившего Зольгера в 1817 г. Но разли
чия также значительны; в первом случае речь идет о функции языка в лите
ратуре (или звуков в музыке), во втором — о функции литературы или ис
кусства в жизни общества вообще. Поэтому Якобсон обоснованно протес
тует против преувеличенных обвинений: 

«Ни Тынянов, ни Мукаржовский, ни Шкловский, ни я не провозглашаем, что 
искусство самодостаточно; напротив, мы показываем, что искусство есть 
часть социального здания, одна из составных частей, коррелирующая с дру
гими...» (QP, с. 123). 

Позже Якобсон занялся социальной функцией поэзии более основатель
но (например, в статье «Что такое поэзия?»), характеризуя ее по существу 
так же, как и Малларме в своем наставлении: «придать более чистый смысл 
племенным словам...». Якобсон пишет: 

1 Sartre J.-P. Qu'est-ce que la littérature? Paris, 1969 (ColL Idées), p. 17,18. — Прим. автора. 
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«Поэзия защищает нас от ржавчины, угрожающей нашей формуле любви и 
ненависти, бунта и примирения, веры и отрицания. Число граждан Чехос
ловацкой республики, которые читали, например, стихи Незвала, не очень 
велико. В той мере, в какой они их читали и приняли, даже помимо своей 
воли, они будут несколько иначе шутить друг с другом, клеймить против
ника, выражать свои чувства, заявлять о своей любви и переживать ее, 
говорить о политике...» (QP, с. 125)1. 

В то же время взгляды Якобсона на эту проблему не оставались неиз
менными, и их эволюция поучительна. В 1919 г. полное отрицание изобра
зительной функции, связи слов с тем, что они обозначают, является если не 
нормой всякой поэзии, то по крайней мере ее идеалом. «Поэзия индиффе
рентна в отношении к предмету высказывания», в поэзии «отсутствует то, 
что Гуссерль называет dinglicher Bezug2» (QP, с. 14,21)3. В 1921 г. он посвя
щает отдельное исследование «художественному реализму», выявляя мно
гозначность этого термина, но не вынося суждение о существовании или 
отсутствии отношения репрезентации. Десятью годами позже, отделив по
этическое от поэзии, он рассматривает последнюю как «сложную структу
ру», а поэтический автотелизм как всего лишь один из ее компонентов. В 
работе, посвященной поэзии Пастернака, он высказывает суждение, что 
«тенденция к устранению объектов» свойственна лишь некоторым поэти
ческим школам, как, например, русскому футуризму («Мы установили, что 
лирика Пастернака, как и других поэтов его поколения имеет тенденцию 
довести до крайней степени эмансипацию знака от своего объекта», QP, 
с. 143)*. Наконец, в 1960 г. он заявил: «Главенство поэтической функции 
над референциальной не погашает референцию (денотацию), но делает ее 
двусмысленной» (ELG, с. 238). Таким образом, всего за четыре десятка лет 
Якобсон преодолел весь путь, проделанный эстетикой романтизма. 

Якобсон (солидаризируясь в данном случае с другими формалистами) 
указывает на два основных способа преодоления доктрины чистого автоте-
лизма. Первый способ — изучение мотивации: «иногда реализмом назы
вают последовательную мотивацию, оправдание поэтических построений» 

1 Сходные мысли высказал Элиот десятью годами позже: «Прямой долг поэта как 
поэта заключается в его отношении к языку, который он должен сначала защитить, затем 
обогатить и улучшить... С течением времени влияние поэзии сказывается на языке, на 
восприимчивости, на жизни всех членов общества, всего народа независимо от того, 
читают ли люди поэзию и наслаждаются ею или нет» и т. д. — Прим. автора. 

2 Нем. «вещное отношение». — Прим. перев. 
3 «Новейшая русская поэзия...», с. 275, 299. — Прим. перев. 
4 Имеется в виду работа «Заметки о прозе поэта Пастернака». Цит по пер. 0. А. Седа-

ковой в ук. кн., с. 337. — Прим. перев. 
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(QP, с. 38); стало быть, надо изучать не «реальность», обозначаемую лите
ратурой, а средства, с помощью которых создается впечатление, что текст 
соотносится с некоей реальностью. Следует изучать скорее правдоподобие, 
а не истинность. 

Второй способ — распространение анализа незначимых элементов (зву
ков, просодии, грамматических форм) на семантику, на «тематическую струк
туру», но и в этом случае не «реальность» как таковая становится объектом 
анализа, а способ ее представления в тексте. Непревзойденным образцом 
этого типа исследований остаются «Заметки о прозе поэта Пастернака»; в 
них Якобсон проявляет чудеса изобретательности, объединяя в одной и той 
же «фигуре» не только риторические средства и семантические и нарра
тивные конфигурации («Взяв за исходное общие структурные особенности 
поэтики, мы попытались вывести тематику Пастернака и Маяковского», QP, 
с. 141)1, но также и поэтическую (в противоположность исторической) био
графию писателя: «Исходя из такой семантической структуры лирики Мая
ковского, мы сможем понять и ее истинный сценарий и центральное ядро 
биографии этого поэта» (QP, с. 133)2. 

Однако различие между Новалисом (и Сартром) и Якобсоном заключа
ется не только в том, что первые определяют поэзию как чистый автотелизм 
языка, а второй обращает внимание на взаимодействие двух ее составляю
щих — подражание и игру. Различие между ними гораздо существеннее: 
поэтический или пророческий дискурс Новалиса и памфлетарный дискурс 
Сартра качественно отличаются от научного дискурса Якобсона. Конечно, 
между формулировками Новалиса, Сартра и Якобсона обнаруживается боль
шое сходство, если их вырвать из соответствующего контекста, но различия 
между ними, не менее существенные, становятся очевидными, как только 
мы обращаем внимание на их использование. Сходен смысл формулировок, 
но не их функции. Для Якобсона самое важное не в том, чтобы высказать 
свои сокровенные мысли или сразить противника, а в том, чтобы создать 
прочные основы для описания и познания конкретных фактов литературы. 

Уже в своей первой литературоведческой работе Якобсон пишет: 
«... Предметом науки о литературе является не литература, а литера
турность, .. Если наука о литературе хочет стать наукой, она принужда
ется признать "прием" своим единственным "героем"» (QP, с. 15)3. 

А через пятьдесят лет в «Постскриптуме» к своей книге «Вопросы по
этики» он написал: 

1 Там же, с. 336. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 337. — Прим. перев. 
3 Цит. по ук. кн., с. 275. — Прим. перев. 
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«Предмет занятий лингвиста, анализирующего стихотворный текст, — 
"литературность", или, иначе говоря, превращение речи в поэтическое 
произведение и система приемов, благодаря которым это превращение 
совершается» (QP, с. 486)1. 

Предметом науки никогда не являлся и не является реальный объект как 
таковой; поэтому для литературоведения произведения литературы сами 
по себе не составляют предмет анализа (точно так же, как «тела» не явля
ются предметом физики, химии или геометрии). Этот предмет может быть 
только построен, он состоит из абстрактных категорий, которые можно вы
делить в реальном объекте с той или иной точки зрения, а также из законов 
их взаимодействия. Научный дискурс должен отражать наблюдаемые фак
ты, но его целью не является описание фактов как таковых. Наука о литера
туре, которую Якобсон позже стал называть поэтикой, имеет своим пред
метом не произведения литературы, а литературные «приемы». 

Такой выбор предмета исследования, имеющий основополагающее зна
чение, придает дискурсу Якобсона научный характер. Здесь следует раз
веять два часто возникающих недоразумения, связанных друг с другом. 
Источником первого являются «технари», которые полагают, что наука на
чинается там, где присутствуют математические символы, количественный 
анализ и строгость стиля. Они не понимают, что в лучшем случае это инст
рументы научного исследования, что научный дискурс вовсе в них не нуж
дается, ведь суть его заключается в занятии определенной позиции по от
ношению к фактам. Источником второго недоразумения являются «эсте
ты»; они начинают вопить о святотатстве, как только речь заходит об 
абстракциях, которые могут заслонить собой столь ценимое своеобразие 
произведения искусства. Они забывают о том, что индивидуальное неиз-
рекаемо; как только мы начинаем говорить, мы вступаем в область абст
ракций. У нас нет выбора — использовать или не использовать абстракт
ные категории, мы обязательно ими пользуемся, но можем делать это со
знательно или неосознанно. 

Не менее важную проблему, на которой стоит особо остановиться, пред
ставляет собой одновременное введение поэтики в сферу науки и анализ 
семантики («именно проблемы семантики на всех уровнях языка занимают 
в настоящее время лингвиста, и если он пытается описать то, из чего сдела
но поэтическое произведение, он должен учесть, что его значение пред
ставляет собой всего лишь часть в составе целого», — писал Якобсон в 

1 Имеется в виду работа «Вопросы поэтики. Постскриптум к одноименной книге». 
Цит. по пер. В. А. Мильчиной в ук. кн., с. 81. — Прим. перев. 
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1973 г., QP, с. 486). В противоположность другим разделам языкознания в 
семантике нет общепринятой теории, и дискуссии о самой возможности ее 
создания продолжаются до сих пор. Литературные критики, мнение кото
рых в настоящем контексте для нас важно, в этих дискуссиях встали бы ско
рее на сторону скептиков. Если прислушаться к их аргументам, то получает
ся, что, как только мы обращаемся к смыслу, исчезает четкая граница между 
описанием и толкованием (в данном случае между наукой и критикой). Вся
кая номинация смысла субъективна, и это объясняет чрезвычайное разно
образие толкований одного и того же текста, которые сменяют друг друга 
на протяжении веков и разнятся в зависимости оттого или иного интерпре
татора. Позволяет ли лингвистический анализ поэтических текстов снять 
эти возражения и придерживаться научной точности даже при обсуждении 
проблем смысла? 

Чтобы понять во всех тонкостях взгляды Якобсона на данную проблему, 
рассмотрим подробнее его практику анализа произведений литературы. 

Один из разделов его работы о сонете Данте Si vedi li occhi miei пред
ставляет собой анализ на семантическом уровне. Какого же рода факты 
привлекаются к рассмотрению? Якобсон выделяет четыре ключевых слова: 
pietà «благочестие», giustizia «справедливость», paura «ужас» и virtù «доб
родетель» и заключает: «Тревога и ужас являются реакциями поэта и каж
дого человека соответственно, и эти реакции неотделимы от страданий, при
чиняемых справедливости—добродетели» (QP, с. 308). Он также отмечает, 
что «прямые и смещенные референции регулярно чередуются друг с дру
гом» и «устанавливается тесная связь между pi eta и virtù» (там же). Анали
зируя один из сонетов Дю Белле, Якобсон утверждает, что «актуальность 
l'adore заменяет потенциальный отпечаток глагола pouras» (QP, с. 351), что 
«из двух обстоятельств одно — au plus hault ciel "высоко в небе" — обо
значает максимальное расстояние, а другое — en ce monde "в этом мире" — 
самую тесную близость в пространстве» (QP, с. 352). Говоря о «Сплине» Бод
лера, он подчеркивает, что «субъект — Angoisse "тревога" — будучи персо
нифицированным абстрактным именем, контрастирует с corbillards «ката
фалками» в первом предложении и относится к сфере духовного. Напро
тив, действие этого абстрактного субъекта, а также прямое дополнение, 
зависящее от глагола, совершенно конкретны» (QP, с. 432) и т.п. 

Что общего в этих различных примерах семантического анализа? Для 
начала можно выделить два ряда фактов: к первому ряду принадлежат все 
факты синтагматической семантики, все случаи, в которых Якобсон выяв
ляет позиционную, относительную значимость того или иного языкового 
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сегмента в его отношении к другому (отношение параллелизма, контраста, 
градации, подчинения и т. д.). Вторую группу образуют факты, существую
щие не in praesentia, a in absentia, в рамках парадигмы, только один элемент 
которой фигурирует в анализируемом стихотворении. Например, отмечает
ся, что такое-то имя абстрактное, другое — конкретное, такая-то строфа 
имеет отношение к субстанции, а другая — к акциденции, что актуальное в 
одном случае противопоставляется виртуальному в другом и т. д. На самом 
деле два ряда фактов, синтагматических и парадигматических, едины в том 
отношении, что это всегда реляционные факты. Тревога не называется по-
иному, но уточняется, что она родственна страху и связана с добродете
лью. Якобсон не говорит, что «значит» у Дю Белле слово небо, но подчерки
вает, что небо относится к классу дальних объектов и тем самым контрасти
рует с элементами противоположного класса — близких объектов. Якобсон 
никогда не говорит об одном смысле, а всегда только о нескольких смыслах. 

Итак, если бы Якобсон включился в полемику между специалистами по 
семантике и литературными критиками, его позиция заключалась бы в том, 
что каждый должен работать в собственной области, в которой он только и 
компетентен. Если критик утверждает, что смысл субъективен, то Якобсон 
имплицитно противопоставляет его утверждению тот факт, что отношение 
между смыслами может быть выявлено посредством языка и в языке: слова 
перекликаются между собой. Если же семантик стремится овладеть всей 
сферой смысла, то Якобсон, также имплицитно, выдвигает против него дру
гой аргумент: с помощью когерентного и бесспорного языка можно описать 
только формальные отношения (в том числе и формальные отношения меж
ду смыслами); индивидуальное семантическое содержание нельзя выра
зить средствами метаязыка, его можно лишь парафразировать, а это дело 
критики. Будучи ближе кСоссюру, чем это может показаться на первый взгляд, 
Якобсон оставляет за лингвистикой только реляционную семантику, кото
рая занимается тождествами и различиями элементов синтагм и парадигм, 
а к ведению толкователей (критиков) относит задачу номинации смысла про
изведения — в зависимости от эпохи, среды, индивидуального восприятия. 

Однако вернемся к тем «приемам», которые Якобсон сделал предметом по
этики. Что это за приемы? Их идентификация зависит от определения, дан
ного Якобсоном поэзии: поэзия — это речь, которая стремится стать не
прозрачной. Следовательно, имеются в виду все те средства, к которым при
бегают поэты, чтобы заставить нас воспринимать речь саму по себе, а не 
просто как заместитель предметов или идей; сюда относятся фигуры, обыг
рывание времени и пространства, особая лексика, построение фразы, эпи-
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теты, поэтическое словообразование и этимология, эвфония, синонимия и 
омонимия, рифма, разложение слова на элементы и т. д. 

Одна тенденция поэтической речи особенно привлекает внимание 
Якобсона; это тенденция к повтору. «Форма слова воспринимается нами, 
лишь будучи повторной в данной языковой системе», — писал он в 1919 г. 
(QP, с. 21)1. А в 1960 г. на поставленный им же вопрос: «В соответствии с 
каким языковым критерием можно эмпирически распознать поэтическую 
функцию?» — он отвечал следующим образом: «Поэтическая функция про
ецирует принцип эквивалентности с оси селекции на ось комбинации» (ELG, 
с. 220). Этим и объясняется то особое внимание, которое уделял Якобсон на 
протяжении всей своей творческой жизни различным формам повтора и, в 
частности, параллелизму (включающему как сходство, так и различие). Он 
любил цитировать следующее высказывание Дж. М. Гопкинса: «Искусствен
ная часть поэзии, вернее было бы сказать, всякая форма искусственности 
сводится к принципу параллелизма»; сам же он писал: «На всех уровнях 
языка сущность поэтического мастерства заключается в периодических по
вторах» (ELG, с. 235; QP, с. 234). 

Внутренняя когерентность — лучшее средство достижения нетранзитив
ности; взаимосвязь этих двух категорий была хорошо знакома немецким 
романтикам. Это столь важное для Якобсона положение и даже некоторые 
его детали (наличие поэтического ритма свидетельствует о самоцельности 
дискурса, благодаря поэтическим приемам язык перестает быть произволь
ным) можно найти в одном из сочинений А. В. Шлегеля, которое я хотел бы 
здесь процитировать. 

«Чем более прозаична речь, тем менее в ней певучести, одна лишь сухая 
артикуляция. Поэзия стремится к совершенно обратному, поэтому, что
бы показать, что она является речью, заключающей цель в самой себе, что 
она не служит никаким внешним обстоятельствам и поэтому должна всту
пать в иначе определяемую временную последовательность, она должна 
образовывать свою собственную временную последовательность. Только 
так слушающий может быть извлечен из реальной действительности и 
помещен в воображаемую временную последовательность, только так он 
сможет почувствовать регулярное подразделение последовательностей, 
меру в самой речи; отсюда этот чудесный феномен, заключающийся в том, 
что язык в самом свободном своем проявлении, когда он всего лишь игра, 
добровольно освобождается от своего произвольного характера, безраз
дельно господствующего в нем в иных случаях, и подчиняется закону, ко-

1 Имеется в виду работа, указанная в сн. 2, с. 349. Цит. по ук. кн., с. 300. — Прим. перев. 
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торый может показаться чуждым его содержанию. Этим законом являет
ся мера, каденция, ритм» (Die Kunstlehre, с. 103—104)1. 

На практике Якобсон анализирует три уровня текста в свете принципа 
параллелизма: уровень звуков или букв, уровень просодии, уровень грам
матических категорий; однако этот выбор продиктован скорее практичес
кими, чем теоретическими соображениями. Начиная с 1960 г. он посвятил 
себя обоснованию этого принципа на примере разбора конкретных, произ
вольно выбранных поэтических произведений, написанных на разных язы
ках и в эпохи, весьма отдаленные друг от друга. В эту универсальную вы
борку он включил произведения Данте и Шекспира, Пушкина и Бодлера, 
Махи и Норвида, Пессоа и Брехта... При анализе этих текстов Якобсон пре
следует двоякую цель: первая цель теоретическая и заключается в том, что
бы проиллюстрировать гипотезу о функционировании поэзии (хотя при этом 
обилие доказательств почти затемняет исходную теорему); вторая цель ис
торическая — способствовать лучшему пониманию некоторых ключевых 
произведений европейской литературной традиции. Как мы убедились выше, 
номинация смысла конкретного произведения не входит в число задач по
этики, равно как и объяснение производимого им эстетического эффекта, 
однако точное описание использованных поэтических приемов позволяет 
признать несостоятельными некоторые слишком далеко заходящие тол
кования. Чтобы убедиться в этом, достаточно прочитать заключительную 
часть исследования Якобсона, посвященного одному из сонетов Шекспира 
(и проведенного совместно с Л. Дж. Джоунзом; QP, с. 356—377); не менее 
десятка предыдущих прочтений этого сонета оказываются несостоятельны
ми, как только мы сравним их с точным описанием словесных структур, об
разующих текст. 

П. Валери писал: «Литература есть всего лишь своеобразное использова
ние и расширение некоторых свойств языка (и она не может быть ничем 
иным)». Ж. Полан утверждает: «То, что всякое литературное произведение 
в сущности является языковым механизмом или, если угодно, памятником 

1 Жерар Женет в своем подробнейшем анализе поэтики Якобсона (Genette G. 
Mimologiques, Paris, 1976, p. 302—312) выявил одну двусмысленность, которую я здесь 
не учитываю. Многочисленные высказывания Якобсона свидетельствуют о наличии у 
него иной позиции, однако он бессознательно смешивает ее с той позицией, которую он, 
по его мнению, защищает, в то время как эти две позиции далеко не тождественны: 
Якобсон выступает сторонником как вертикальной мотивации, так и горизонтальных 
повторов; оставаясь в русле романтических идей, он скорее приближается к А. В. Шлегелю, 
чем к Новалису. Невозможно отрицать факты, установленные Женетом, тем не менее у 
меня создалось впечатление, что он отводит им слишком большую роль. — Прим. автора. 
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языка, бросается в глаза сразу». Двумя-тремя десятилетиями раньше Якоб
сон также посвятил себя страсти к языку и тем самым литературе. Те, кто 
обвиняют его в «формализме» или спешат убедить нас, что формализм уже 
вышел из моды, не отдают себе отчета, что их обвинения основаны на зара
нее установленном противопоставлении между «формой» и «содержани
ем», или «идеями». Выбор Якобсона — никогда не упускать из виду язык, не 
позволять ему раствориться в прозрачности и «естественности», какие бы 
оправдания при этом ни приводились, — этот выбор имеет гораздо более 
серьезное идеологическое и философское значение, чем та или иная рас
хожая «идея». Тем не менее, непризнание автономности языка и отказ от 
попыток познать свойственные ему законы имеют вековую традицию и со
ставляют значительную часть нашей культуры, и мало одного Якобсона, что
бы противостоять этой тенденции. 

То, что Якобсон одновременно лингвист и специалист по поэтике, не 
случайно; он исследует литературу как языковое произведение. В позна
нии литературных фактов наблюдения над языковыми формами оказыва
ются релевантными не только на уровне фразы, но и на уровне дискурса. 
Типы дискурса, традиционно именуемые жанрами, организуются, по мне
нию Якобсона, вокруг некоторых претерпевающих экспансию категорий 
глагола. Чаще всего его внимание привлекали два наиболее распростра
ненных литературных жанра: лирическая и эпическая поэзия (или на дру
гом уровне анализа, но совершенно сходным образом — поэзия и проза). 
Отметим, что задолго до Якобсона один из немецких романтиков, а именно 
Жан Поль, установил подобные взаимоотношения между категориями, свя
зав прошедшее время с эпосом, настоящее — с лирикой, а будущее — с 
драмой. В 1934 г. Якобсон писал: 

«Сводя проблему к простой грамматической формулировке, можно сказать, 
что первое лицо настоящего времени — одновременно и отправная точ
ка, и ведущая тема лирической поэзии; в эпопее та же роль принадлежит 
третьему лицу прошедшего времени» (QP, с. 130)1. 

Позднее он уточнил это положение: 
«Эпическая поэзия, сконцентрированная вокруг третьего лица, в сильней
шей степени использует референциальную функцию; лирическая поэзия, 
ориентированная на первое лицо, теснейшим образом связана с эмотив-
ной функцией; поэзия во втором лице маркирована конативной функцией 
и характеризуется как мольба или призыв в зависимости от того, подчи
няется ли первое лицо второму или второе первому» (ËLG, с. 219). 

1 Цит. по ук. переводу 0. А. Седаковой, с. 326. — Прим. перев. 
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Однако наибольшую известность получило сопоставление Якобсоном 
двух типов дискурса с двумя фигурами риторики — метафорой и метони
мией; таким образом он попытался проследить проекцию категорий на сверх
фразовые единства. Но еще в 1923 г. другой формалист Борис Эйхенбаум в 
книге, посвященной Анне Ахматовой — одной из видных представительниц 
акмеизма, дал следующее определение двух крупнейших поэтических на
правлений своего времени — символизма и акмеизма: 

«В связи с этим символисты выделяют именно метафору "отмечая ее из 
всех изобразительных средств языка" (Андрей Белый) — как способ сбли
жения далеких смысловых рядов. Этот принцип экстенсивности, пользую
щийся ассоциативной силой слова, отвергнут Ахматовой. Слова не слива
ются, а только соприкасаются — как частицы мозаичной картины... В 
поэтических стилях... заметно отсутствие метафор — вместо них раз
виваются многообразные боковые оттенки слов при помощи перифраз и 
метонимий»1. 

Через двадцать лет Якобсон обобщил это наблюдение применительно к 
двум основным жанрам в своем исследовании о Пастернаке и сделал сле
дующий вывод: «Метафора для поэзии и метонимия для прозы представля
ют линию наименьшего сопротивления» (ELG, с. 67). 

Невозможно провести четкую границу между лингвистическими труда
ми Якобсона и работами, в которых рассматриваются проблемы поэтики, да 
такой границы и не может быть. Его труды по грамматике так же интересны 
для специалиста по литературе, как и труды по просодии, поскольку именно 
глагольные категории проецируются на структуру дискурса. Уже предпри
нимались попытки продолжить эти исследования на основе теории двой
ных типов (цитации, имена собственные, антонимия, шифтеры) или функ
ций языка; и будущие исследователи, несомненно, найдут в сочинениях «лин
гвиста» Якобсона источник вдохновения при анализе различных типов 
дискурса, будь то поэтический или любой иной. 

Все свои категории дискурс черпает в языке, но, чтобы установить эти 
категории, необходимо выявить множественность систем, функциониру
ющих в языке. Якобсон неустанно боролся с редукционистами любого рода, 
со всеми теми, кто стремится свести речь к манифестации одной-един-
ственной системы. Как когда-то пришлось признать, что Европа не явля
ется центром Земли, а Земля не является центром Вселенной, так и теперь, 
прилагая такие же усилия по разграничению себя и других, столь же упорно 
борясь с ребяческим эгоцентризмом, нужно перестать отождествлять язык 

1 Эйхенбаум Б. О поэзии. Ленинград, 1969, с. 87—88,133. — Прим. автора. 
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с той его частью, которая известна нам лучше всего, и признать существо
вание «двойников» языка. 

Соответственно те же структуры, те же приемы можно обнаружить и за 
пределами языка: в кинематографе, живописи и т. д. Ибо язык сам по себе, 
равно как и литературные произведения, не может быть непосредствен
ным объектом научного анализа. «Многочисленные особенности поэзии 
относятся к ведению не только науки о языке, но и теории знаков вообще, 
иными словами, общей семиологии (или семиотики)» (ELG, с. 210). Следо
вательно, предметом каждой дисциплины являются различные типы се
миотических процессов, а не различные субстанции. Метафора и метони
мия определяются (различной) мотивацией отношения между двумя смыс
лами слова, но всякий образ заключает в себе мотивированную связь 
между ним самим и тем, что он представляет, поэтому надлежит одновре
менно изучать, во-первых, все возможные мотивированные отношения обо
значения, во-вторых, все возможные немотивированные отношения. Та
ким образом, одно и то же направление мысли, которое когда-то привело 
литературные исследования к поэтике, однажды заставит нас перейти от 
поэтики к семиотике и символике. 

Если бы мне пришлось выбрать какой-либо факт из биографии Якобсона, 
который мог бы стать ее символом, то я выбрал бы следующий: восемнадца
тилетний юноша потрясен стихами трех современных ему поэтов, по возра
сту чуть старше его: Хлебникова, Маяковского и Пастернака. Он обещает 
себе никогда не забывать о своих юношеских переживаниях. Даже если та
кого факта не было, он необходим для понимания основных линий жизнен
ного пути Якобсона. 

Словно заключив пари с самим собой, он решает стать лингвистом и в то 
же время окунуться с головой в смелые эксперименты современной поэзии. 
Спокойней было бы заниматься только лингвистикой, но тогда пришлось бы 
читать одни «усредненные» высказывания или же, наоборот, отдаться со 
всей страстью поэзии, но оставить науку о языке. Якобсон не захотел отка
заться ни оттого, ни от другого и «выиграл пари»: его теория языка приме
чательна тем, что в ней не допускается противопоставление нормы и ис
ключения. Хорошая лингвистическая теория должна объяснять не только, 
скажем, нейтральную утилитарную прозу, но и самые экстравагантные сло
весные построения, например, поэзию Хлебникова. Именно с этой стороны 
Якобсон как лингвист представляется мне чрезвычайно значимой фигурой. 

Тот же жизненный опыт сыграл решающую роль в создании теории по
эзии. Якобсон посвятил три фундаментальных исследования названным 
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выше поэтам, более того, вся его концепция поэзии основана на обобщении 
юношеского опыта. Сопутствовал бы ему тот же успех, если бы он занялся 
Пушкиным? Нет, если только он не родился бы на сто лет раньше, — совре
менный язык входит составной частью в структуру текста, поэзию следует 
потреблять в горячем виде. Займись он поэзией прошлого века — и его пе
реживания не были бы столь сильны, и общий взгляд на поэзию был бы 
совсем иным. Он сумел прочитать Пушкина через Маяковского; обратное 
дало бы заурядный результат, знакомый нам всем с университетской ска
мьи. Вот и мораль для молодого специалиста по поэтике: надо жить поэзи
ей своего времени. 

Более того, посвятить свою жизнь познанию фактов — а это истинное 
призвание всякого ученого — означает проявить как чрезвычайное често
любие, так и крайнее смирение. Мы говорим о смирении, потому что Якоб
сон поставил себе единственной задачей описать и объяснить то, что дела
ют другие; мы говорим о честолюбии, поскольку эти другие — Пастернак, 
Маяковский и Хлебников. Якобсон отказался от легкости нерефенциально-
го дискурса и вместе с тем избежал скуки бесполезных описаний. И здесь 
он оказался в выигрыше: сегодня мы черпаем из его работ столько же зна
ний, сколько и материала для размышлений (и мечтаний). 



Перспективы 





В 1767 г., накануне романтического кризиса, вышло в свет последнее 
великое произведение классического языкознания — «Всеобщая грам

матика» Бозе. В 1835 г., когда новая система знания уже достаточно утвер
дилась, был опубликован, быть может, наиболее значительный труд всей 
современной лингвистики — «О различии строения человеческих языков и 
его влиянии на духовное развитие человечества» Вильгельма фон Гумболь
дта. Дистанцию между классиками и романтиками можно сравнить с разли
чием замыслов, обозначенных в названиях двух трудов: на смену поиска 
всеобщности приходит поиск разнообразия, утверждение о тождественно
сти языков уступает место описанию различий между ними. 

Признать непреодолимые различия между феноменами, отказаться от 
поисков единственной и абсолютной сущности, более или менее совершен
ным воплощением которой эти феномены являются, впервые призвали ро
мантики. Гумбольдт сознательно усвоил новый подход — следствие перево
рота, произведенного во время романтического кризиса, когда внимание было 
перенесено с подражания на творческий акт. При анализе произведений ис
кусства или языка в перспективе подражания или изобразительности на пер
вый план выходит единство: художественные произведения определяются 
своим референтом — внешним миром, существующим в единственном числе. 
Однако если решающим моментом считать акт творения и главное внимание 
уделять отношению между творцом и произведением, которое лежит в осно
ве процесса выражения, тогда на первый план выходит разнообразие как след
ствие различий между выражающими себя субъектами. 

Язык — это прежде всего выражение индивидуальности. «Изначальным 
[элементом языка], — писал Гумбольдт, — конечно, является личность са
мого говорящего, который находится в постоянном непосредственном со
прикосновении с природой и не может не противопоставлять последней так
же и в языке выражение своего "я"»* (VII, с. 104)2. Но наиболее значитель-

1 Ссылки даются на сочинения Гумбольдта, цитировавшиеся в гл. б. — Прим. автора. 
2 Цит. по кн.: Гумбольдт В. фон. Избранные труды по языкознанию. Пер. С. А. Старо

стина. М., «Прогресс», 1984, с. 114. — Прим. перев. 
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ным порогом варьирования в области человеческой речи является порог 
варьирования самих языков; наиболее важный способ выражения тот, ко
торым пользуется народ. «Дух нации отражается в языке», — писал Гум
больдт в 1821 г. (VI, с. 55; то же самое в конце XVIII в. утверждал Гердер), и 
в дальнейшем он не уставал повторять: «форма языков национальна» (VII, 
с. 38)1; « . . . отправляясь от любого языка, можно делать заключения о наци
ональном характере» (VII , с. 172)2. Можно даже сказать, что язык является 
основным способом выражения духа народа, так что последний в свою оче
редь формируется на основе языка. «Каждый язык вбирает в себя нечто от 
конкретного своеобразия своей нации и в свою очередь действует на нее в 
том же направлении» (VII , с. 170)3. 

Если язык — это прежде всего выражение, то тогда отдельные языки 
существенно различаются между собой. «Многочисленные частности, по
требность в которых возникает в ходе использования языка, должны, как я 
уже неоднократно указывал, в процессе общения связываться в единое це
лое, а последнее может быть только индивидуальным, поскольку язык по
гружен своими корнями во все нити человеческого духа» (VII, с. 245)4. И 
поскольку выражение по сути своей носит национальный характер, таково 
же и разнообразие; различия между языками более важны, чем различия 
между индивидами или диалектами: « . . . строение языков человеческого 
рода различно потому, что различными являются духовные особенности 
нации» (VII , с. 43)5; «. . . в каждом языке заложено самобытное миросозер
цание» (VII , с. 60)6. 

Синхронное варьирование языка дополняется диахроническим варьи
рованием, различиями между периодами развития языка (синхрония, ко
нечно, не противопоставляется диахронии, но и та и другаявместе противо
поставляются панхронии и даже ахронии, имплицитно лежащей в основе 
всеобщих грамматик). Временные и пространственные различия неустра
нимы и потому более важны, чем сходства. История, понимаемая не как хро
нология или экземплификация одной и той же неизменной сущности, а как 
неизбежное и необратимое развитие, также является изобретением роман
тиков (и в этом Гердер следовал за Вико). История (изучение варьирования 
во времени) не противопоставляется этнологии (изучению варьирования в 

1 Цит. по пер. В. В. Бибихина в ук. кн., с. 65. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 168. — Прим. перев. 
3 Там же, с. 166. — Прим. перев. 
4 Цит. по пер. С. А. Старостина в ук. кн., с. 223. — Прим. перев. 
5 Цит. по пер. В. А. Звегинцева в ук. кн., с. 68. — Прим. перев. 
6 Цит. по пер. В. В. Бибихина в ук. кн., с. 80. — Прим. перев. 
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пространстве); и та и другая проистекают из романтического духа, который 
вместо тождества возвел на престол различие. 

У А. В. Шлегеля хорошо прослеживается новое понимание истории в 
литературоведческих исследованиях. Согласно классической концепции, в 
литературе есть лишь один идеал; обычно он помещается в прошлом, и вме
сто «истории» мы наблюдаем более или менее успешные попытки достичь 
этот единственный идеал. Для романтиков как раз характерен отказ от един
ственности идеала; каждая эпоха характеризуется особым духом и особым 
идеалом, романтическое искусство — это не деградация искусства класси
цизма, а просто иное искусство. И в литературоведении в основе нового 
подхода лежит перенос внимания на акт творения, а следовательно, выра
жения. «Поэзия, будучи самым интимным выражением всего нашего суще
ства, должна в каждую эпоху принимать новый, особый облик», — писал 
А. В. Шлегель (Vorlesungen, I, с. 47). Нет более единственного идеала, их 
несколько, и ни одна эпоха не обладает преимуществом по сравнению с дру
гими (как говорил его брат Фридрих, эпохи подобны гражданам республи
ки). «Нет больше монополии у видов поэзии, пользующихся особым пред
почтением в определенные эпохи и у определенных народов. Следователь
но, тщетно пытаться считать фактором вкуса тот деспотизм, с которым везде 
навязываются правила, быть может, произвольно установленные одним че
ловеком» ( I , с. 18). Время деспотических монархий безвозвратно ушло, дух 
буржуазной революции веет и в искусствах, и в науках, привнося с собой 
историю, то есть признание существования неустранимых различий. 

Эта новая точка зрения позволяет дать оценку как древним, так и совре
менным авторам; каждый может быть «образцовым в своем роде» ( I , с. 19; 
выделено мною. — Ц. Т.). Суть классического подхода состояла в вере в 
неизменную сущность поэзии, отождествляемую с ее воплощением в поэзии 
древних греков; отсюда отрицательное отношение к современной поэзии: 
«Они провозгласили, что настоящее выздоровление человеческого духа мо
жет произойти только от подражания древним авторам; они ценили совре
менные им произведения лишь в той мере, в какой они обнаруживали более 
или менее совершенное сходство с произведениями древних. Все осталь
ное они отбросили как варварское вырождение» (там же). Напротив, по
зиция романтиков, как она толкуется А. В. Шлегелем, заключается в следу
ющем: каждому периоду свойствен свой идеал, и усилия художников на
правлены на его достижение. «Особая природа их духа заставила их 
проложить особые пути и отметить свои творения печатью своего гения» 
(там же); они заставляют «признать особую натуру современников, совер-
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шенно отличную от натуры древних» ( I , с. 21). Понятие оригинальности, 
равно как и высокая оценка этого понятия являются непосредственным след
ствием постулатов романтизма. 

Однако Гумбольдт и А. В. Шлегель не сторонники крайнего романтизма. 
Они пытаются примирить единство и разнообразие. Шлегель пишет: «Чело
веческая природа, несомненно, проста в своей основе, но весь наш опыт 
свидетельствует о том, что в мире не существует фундаментальной силы, 
простой до такой степени, чтобы она не могла разделиться и действовать в 
противоположных направлениях» (там же). Ему вторит Гумбольдт: «В язы
ке таким чудесным образом сочетается индивидуальное с всеобщим, что оди
наково правильно сказать, что весь род человеческий говорит на одном язы
ке, а каждый человек обладает своим языком» (VII, с. 51)1. И тот и другой 
попытались также объяснить приверженность противоположным принци
пам с помощью соответствующих метафор; Шлегель предпочел метафору 
тела и души: «Очевидно, что дух поэзии существует вечно, но с каждым но
вым появлением среди рода людского он воплощается в разных телах, обя
зан формировать для себя тело, приобретающее каждый раз иной облик в 
зависимости от пищи, которую ему доставляет изменившаяся эпохи» ( I I , 
с. 110). Гумбольдт использовал метафору цели и средства: «... форма всех 
языков в своих существенных чертах должна быть одинаковой и всегда на
правленной к достижению общей цели. Различия могут проявляться только 
в средствах и только в границах, совместимых с достижением цели» (VII, 
с. 251)2. Несмотря на эти высказывания, в которых заметна попытка сохра
нить определенное равновесие, контекст, в котором они были сделаны, за
ставлял обращать большее внимание на одну часть формулировки, чем на 
другую. Тождество уступило место различию. 

Мы утверждаем, что идея разнообразия и истории есть идея романти
ческая и антиклассицистическая, но поскольку мы делаем это утверждение 
именно в тот момент, когда описываем «историю» перехода от классицизма 
к романтизму, оно, очевидным образом, имеет весьма серьезные послед
ствия. Кажется, что всякий, кто подобно мне на страницах этой книги попы
тается реконструировать концептуальные системы прошлого, имеет возмож
ность выбрать лишь два противоположных решения, и оба они сходным об
разом ведут к деформации реальности. Однако как можно приступать к 
выполнению этой задачи, не выбрав предварительно то или иное решение? 
В одном случае твердо верят в вечную и неизменную сущность вещей и по-

1 Цит. по пер. В. А. Звегинцева в ук. кн., с. 74. — Прим. перев. 
2 Цит. по пер. С. А. Старостина в ук. кн., с. 227. — Прим. перев. 
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нятий, и тогда система господствует над историей — изменения во времени 
являются всего лишь вариациями, предусмотренными в заранее установ
ленной системе комбинаций, они не вносят изменений в единую картину. В 
другом случае постулируется необратимость изменений и неустранимость 
различий — история господствует над системой, и приходится отказаться 
от единой концептуальной рамки. Писать можно или трактат, или историю. 
Но если в иных случаях существует некоторая свобода выбора, то таковая 
отсутствует, когда предметом исследования становится именно то место, где 
сталкиваются лицом к лицу идея трактата и идея истории. Если автор пишет 
историю перехода от классицизма к романтизму, то тем самым он уже ро
мантик, но он еще классик, если воспринимает то и другое как всего лишь 
варианты одной и той же сущности. Какое бы решение ни выбрал автор, ему 
приходится становиться на точку зрения, свойственную одной из рассмат
риваемых эпох, и, оценивая с этой точки зрения другую эпоху, он поневоле 
ее искажает. 

Пытаясь преодолеть такое парадоксальное ограничение, можно пред
ставить себе третью точку зрения, ни классическую, ни романтическую, с 
которой можно будет судить и тех и других. 

Речь не о том, чтобы наметить программу работы, когда она уже завер
шена; теперь слишком поздно это делать, скорее, нужно обратить на самого 
себя тот испытующий взгляд, который мы направляли на других, и спросить 
себя, что же мы хотели сказать своим исследованием, имея в виду не эксп
лицитное содержание составляющих его положений, а само его наличие и 
те формы, которые оно было вынуждено принять. Является ли наше иссле
дование классическим или романтическим? Написал ли я систематический 
или исторический труд, а может быть, что-нибудь иное? 

Если я верю, что третья точка зрения возможна, что она находится в про
цессе формирования, и если я даже беру на себя смелость предположить, 
что она проявилась в моем исследовании (впрочем, в этом нет моей личной 
заслуги, поскольку смысл формируется не в тексте, а самим текстом, при
мерно так, как это происходит в «Монологе» Новалиса, — но насколько мой 
способ изложения пространнее и тяжеловеснее!), словом, если я верю в 
существование третьей позиции, то причина этого заключается в появив
шейся ныне возможности описать романтическую идеологию — именно 
описать, а не просто повторить ее положения, словно непререкаемую исти
ну. Доктрина романтизма в некоторых областях и в определенных условиях 
до сих пор сохраняет свое революционизирующее воздействие; те, кто ис
поведуют ее, способны прийти к выводу, что это отнюдь не одна доктрина в 
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ряду других, а воцарение истины. Сожаления по этому поводу были бы не
уместны. Но пока мы исповедуем какое-либо учение, мы не в состоянии ох
ватить его целиком и представить себе как таковое, и наоборот, если мы в 
состоянии это сделать, значит мы уже вышли за его рамки. Когда я начал 
писать эту книгу, я был «романтиком»; завершив ее, я не мог оставаться им 
более и заметил, что стал другим. 

Настоящее, бесспорно, не является ни простым повторением, ни пол
ным отрицанием прошлого. Если поверить тому, как романтики описывали 
самих себя и классиков, то можно вообразить нечто вроде зеркального от
ражения, полную симметрию, только знак «минус» регулярно заменяется на 
знак «плюс». Но этот образ ложен. Постулаты романтизма не являются ин
версией постулатов классицизма, романтики не выдвигали положений, пол
ностью противоположных положениям классиков. Произошла полная пе
рестройка, а не симметричная замена каждого термина на противополож
ный. Конкретные положения классиков не обязательно отрицаются, скорее, 
они наделяются иной функцией (об этом свидетельствует принцип подра
жания). Изменения касаются (прежде всего) отношений, иерархических свя
зей, а отдельные элементы всегда можно обнаружить у предшественников. 

Так же обстоит дело и с нами, когда мы сегодня занимаем ту или иную 
позицию по отношению к романтикам (как, впрочем, и к классикам). Наша 
позиция не обязательно отличается от концепций прошлого, если рассмат
ривать отдельные их элементы. Однако организация целого иная, измени
лись оценки, и, выражаясь на манер Дюбо, служанки нередко превращают
ся в хозяек. 

Классическая риторика (от Квинтилиана до Фонтанье) видела в языке 
одну-единственную норму, все остальное было отклонением или в означа
ющем или в означаемом, отклонением желательным, но в любой момент оно 
могло подвергнуться осуждению. Эстетика романтизма впадает в другую 
крайность, утверждая, что каждое произведение является своей собствен
ной нормой, что в каждом сообщении создается свой собственный код. Се
годня я верю во множественность норм и дискурсов; нельзя сказать, что 
дискурс только один, но и число дискурсов не бесконечно, их просто много. 
Каждое общество, каждая культура располагает совокупностью дискурсов, 
и можно построить их типологию. Неуместно порицать один дискурс и пре
возносить другой (как говорил Ришар, это все равно, что считать стакан воды 
отклонением), однако тем самым мы не хотим сказать, что каждый дискурс 
индивидуален и не похож на все остальные. Между одним дискурсом и мно
гими лежат типы дискурсов. 
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Классическая риторика и эстетика (в той мере, в какой последняя суще
ствовала) наделяли искусство полной транзитивностью. Искусство счита
лось функциональным, и эта функциональность в конечном счете сводилась 
к одной цели: подражать природе. Язык также транзитивен и имеет един
ственную функцию — репрезентативную, или коммуникативную. Реакция 
романтиков на эти положения известна: они отрицали любую функциональ
ность и утверждали нетранзитивность как искусства (Мориц), так и языка 
(Новалис). Сегодня мы не верим в искусство для искусства, и тем не менее 
не разделяем идею о том, что искусство имеет целиком утилитарный харак
тер. Дело в том, что между единичностью классицизма и бесконечностью 
(нулем) романтизма находит свое место множественность. У языка мно
жество функций, как и у искусства; их дистрибуция и иерархия не одинако
вы в различных культурах и в различные эпохи. 

Для таких неоклассиков, каковыми являются (хотя и каждый по-своему) 
Леви-Брюль, Фрейд и Соссюр, символ — это отклоняющаяся или недоста
точная разновидность знака. Также и для Бл. Августина символ есть всего 
лишь иное средство выразить то, что можно сказать с помощью знаков. По
зиция романтиков, хотя и противоположна, также характеризуется подоб
ной ассиметрией: у Вакенродера знак становится несовершенным симво
лом. Тем не менее у Бл. Августина, а также у Гёте наблюдались зачатки типо
логического подхода: они признавали различие между знаком и символом 
и описывали его в структурных терминах (например, противопоставляя пря
мое и косвенное обозначение). Другие — Крейцер, Зольгер — показали, 
что не обязательно оценивать один из элементов противопоставления выше 
другого (имеется в виду различие между символом и аллегорией), представ
лять один элемент как вырожденный случай другого. Сегодня мы готовы го
ворить о гетерологии: способы означивания многочисленны и несводимы 
друг к другу; различия между ними не дают никакого повода для оценочных 
суждений, ибо каждый способ, как говорил А. В. Шлегель, может быть об
разцовым в своем роде. 

Я привел лишь несколько примеров, которые должны помочь мне ра
зобраться в современном положении дел сравнительно с периодом класси
цизма и романтизма. Вовсе не считая современные взгляды чем-то проме
жуточным или примиряющим смешением того и другого, я оцениваю их как 
противостоящие в целом и классицизму, и романтизму (даже если это про
тивостояние принимает различные формы). Не классическая или романти
ческая, а типологическая, полифункциональная, гетерологическая — вот 
какой представляется мне перспектива, в которой мы можем сегодня рас-
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сматривать прошлое, и с этой позиции писал я свою книгу. Так что же она 
такое — история или теоретический трактат? Историческому противопос
тавлению классиков и романтиков мы посвятили столько же времени, сколь
ко и систематическому противопоставлению знака и символа; но это не про
сто смешение разных аспектов. Я знаю, что выражаюсь скупо, но чтобы сде
лать больше, пришлось бы самому пытаться выстроить «теорию символа», а 
в этой книге такие попытки были бы неуместны — эту теорию можно со
здать лишь путем построения символики языка. 



юиложен1П Фрейд о 
процессе высказывания 





Глубинная структура процесса высказывания. Эффекты высказы
вания. Перенос как процесс высказывания, процесс высказывания как 
перенос. 

Исследования Фрейда по языковому символизму не ограничиваются 
описанием готовых высказываний (énoncé), о чем говорилось в гл. 8. 

Для того, кто хочет иметь полное представление о вкладе Фрейда в данную 
облааь знания, необходимо также познакомиться с его анализом процесса 
высказывания (энонциации, énonciation). Поскольку этот сюжет выходит 
далеко за рамки тематики нашей книги, мы вынесли его за пределы основ
ного текста, чтобы не нарушать хронологический порядок. 

Глубинная структура процесса высказывания 

Прежде всего Фрейд настаивает на следующем положении: производство 
конкретного высказывания не может быть понято, если ограничиться им 
одним. Чтобы верно описать процесс высказывания, мало перечислить на
личные обстоятельства акта говорения, необходимо восстановить его исто
рию, ибо каждое высказывание является конечной точкой ряда трансфор
маций первичного высказывания; стало быть, каждое высказывание имеет 
свою трансформационную историю. Ограничиться непосредственно наблю
даемым процессом высказывания — значит принять видимую часть айс
берга за весь айсберг. Если не восстановить трансформационную историю, 
то могут возникнуть серьезные недоразумения: два высказывания, кажу
щиеся наблюдателю тождественными, вовсе не обязательно должны быть 
таковыми. Впрочем, необходимо отметить, что, когда мы выступаем в роли 
говорящих или слушающих, то интуитивно выполняем работу по восстанов
лению трансформационной истории. Нужно только попытаться рационали
зировать эту работу интуиции. 

Фрейд дал нам несколько примеров такой рационализации. Начнем с 
непристойных анекдотов. Их базовая структура такова: А (мужчина) обра-
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щается к Б (женщине), стремясь удовлетворить свое сексуальное желание; 
вмешательство третьего лица В (помеха) делает удовлетворение желания 
неосуществимым. Отсюда возникает вторая ситуация; потерпев неудачу, А 
адресует Б высказывания агрессивного характера, при этом он обращается 
к В как к своему союзнику. Следующая трансформация обусловлена отсут
ствием женщины или соблюдением социального кодекса: А обращается не 
к Б, а к В, рассказывая ему непристойный анекдот. Лицо Б может отсутство
вать, но из адресата оно (имплицитно) превращается в предмет речи; В ис
пытывает удовольствие от шутки А. Как говорит Фрейд, «либидинозный им
пульс первого лица, поскольку удовлетворение женщиной наталкивается на 
задержку, развивает враждебный импульс против второго лица и призыва
ет первоначально мешавшее третье лицо в союзники» (le Mot d'esprit с. 113; 
русск. пер., с. 269). Если мы ограничимся наблюдением над процессом рас
сказывания непристойного анекдота, то отождествим А с говорящим, а В — 
с адресатом, при этом мы опустим наиболее важный элемент процесса об
щения — первоначального адресата Б \ Следовательно, рассказ остроум
ного анекдота есть не изолированный факт, а завершение трансформаци
онного цикла. Фрейд говорит, что в этом случае «остается еще нечто, что 
приводит неизвестный процесс создания остроты к концу путем рассказы
вания выдуманного» (там же, с. 164—165; русск. пер., с. 313). 

В качестве второго примера возьмем наивную комичность. Если в не
пристойном анекдоте необходимо было за наличным адресатом разглядеть 
первичного адресата, то в данном случае именно наличному адресату при
ходится последовательно играть две роли. Чтобы воспринять наивность как 
таковую, мы, как адресат, должны сначала стать на точку зрения говоряще
го, а затем вернуться к своей. «Мы, следовательно, принимаем во внимание 
психическое состояние создающего лица, мысленно переносимся в такое 
же состояние, стараемся понять его, сравнивая его с нашим состоянием» 
(там же, с. 216; русск. пер., с. 356). «Мы рассматриваем теперь сказанное с 
двух точек зрения: один раз так, как оно получилось у ребенка, а затем так, 
как оно получается у нас» (там же, с. 217; русск. пер., с. 356). Если две 

1 Эта трансформация, кажущаяся на первый взгляд простой, при формальном анализе 
разлагается на три элементарных трансформации: а) переход от оптатива к индикативу: 
стремление к удовольствию сменяется реальным получением удовольствия; 6) 
переаановка внутри пропозиции: субъекты Б и В становятся объектами (удовольствия, 
агрессии); обратное верно для А; в) переаановка между пропозициями: ранее лицо Б 
было связано с предикатом удовольствия, теперь оно связано с предикатом агрессии; 
обратное верно для В. В сокращенной записи: (Б дает А) опт + В агресс А-> А агресс Б + 
А дает В. Скобки означают, что пропозиция модальна (в данном случае она в оптативе); 
знак + означает следование во времени, -> означает трансформацию. — Прим. автора. 
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точки зрения совпадают, то комический эффект наивного дискурса пропа
дает. «Если для действия остроты необходимым условием являлось нали
чие у обоих лиц приблизительно одинаковых задержек или внутренних со
противлений, то условием для наивного можно, следовательно, считать на
личие у одного лица таких задержек, которых нет у другого лица» (там же, 
с. 215; русск. пер., с. 355). Коль скоро говорится об «условиях», то это зна
чит, что роли говорящего и слушающего вписаны в само высказывание и их 
нельзя смешивать с реальным говорящим и слушающим, которые могут иг
рать свою роль хорошо или плохо (сам Фрейд говорит о необходимости «иг
рать роль третьего», там же, с. 166). Следовательно, тождественность собе
седников самим себе подвергается сомнению дважды: а) сквозь реальных 
собеседников проглядывают отсутствующие собеседники (трансформаци
онный цикл); б) сквозь реальных собеседников проглядывают роли собе
седников, вписанные в высказывание. 

Третий пример: не всегда достаточно догадаться о трансформациях, пред
шествовавших наличному высказыванию, надо также проверить, не должна 
ли непосредственно за ним следовать новая трансформация, тогда данное 
высказывание может быть понято только на основе следующего за ним выс
казывания. Так обстоит дело с остротами вообще: рассказывающий шутку 
стремится доставить удовольствие слушающему, зная, что затем и сам смо
жет испытать удовольствие. «Если я заставляю другого человека смеяться, 
рассказывая ему остроту, то я, собственно, пользуюсь им, чтобы возбудить 
свой собственный смех...» (тамже, с. 179; русск. пер., с. 326). С помощью 
собеседника говорящий может испытывать удовольствие, в котором ему до 
этого было отказано; без учета этого «следствия» речевого акта невозмож
но его верное понимание и описание1. 

Что мы знаем о прототипе всякого высказывания — о первоначальном выс
казывании? Не давая прямого ответа на этот вопрос, Фрейд подсказывает 
путь, по которому следует идти, когда описывает разницу между комичес
ким и остроумным: «При комизме участвуют в общем два лица: кроме меня, 
то лицо, в котором я нахожу комическое. Если мне кажутся комичными вещи, 
то это происходит благодаря нередкому в мире наших представлений про-

1 Лакан также настаивал на необходимости выходить за рамки готового высказыва
ния при описании ситуации словесного общения. Даже молчание собеседника ни в коей 
мере не эквивалентно его отсутствию; мы должны отыскать и зафиксировать ответ, даже 
если его не слышим. «Нет речи без ответа, даже если ответом является молчание при 
условии, что эту речь кто-то слушает» (с. 247). «Одно лишь присутствие психоаналитика 
еще до всякого его вмешательства привносит в ситуацию диалогичность» (с. 216). — 
Прим. автора. 
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цессу персонификации. Этими двумя лицами, мною и объектом, довольству
ется комический процесс, третье лицо может присутствовать, но оно не обя
зательно. Острота как игра собственными словами и мыслями лишена еще 
вначале лица, служащего для нее объектом, но уже на предварительной сту
пени шутки, когда ей удалось оградить игру и бессмыслицу от возражений 
разума, она ищет другое лицо, которому она может сообщить свои результа
ты. Но это второе лицо в остроте не соответствует объекту; оно соответству
ет третьему, постороннему лицу в комическом процессе» (там же, с. 164— 
165; русск. пер., с 314). 

Таким образом, остроумие и комическое противопоставлены в двух отно
шениях: а) первое предполагает наличие трех лиц (трех ролей), второе —-
только двух (ср. также с. 113: «Для тенденциозной остроты нужны в общем 
три лица: кроме того лица, которое острит, нужно второе лицо, которое бе
рется как объект для враждебной или сексуальной агрессивности, и третье 
лицо, на котором достигается цель остроты, извлечение удовольствия»; 
русск. пер. с. 269); б) первое предполагает речь, второе может обойтись 
без нее (комическое в предметах). 

Опираясь на эти схождения, мы можем попытаться сформулировать об
щую гипотезу относительно структуры любой речевой ситуации, которая 
обязательно предстает в виде треугольника. Языковая деятельность пред
полагает существование трех лиц, а не двух. Если есть только я и ты, дис
курс не обязателен. Лишь появление третьего лица делает дискурс необхо
димым, и тем самым третье лицо становится своего рода эмблемой дискур
са. Происходит сложная трансформация: ты становится он, третье лицо 
становится ты. 

Как можно охарактеризовать эти три лица? Прежде всего это тот, кто 
говорит (об этом лице Лакан сказал, что он «получает от слушающего свое 
собственное сообщение в инвертированной форме», с. 41). Далее, это тот, 
о ком говорят, ибо даже если речь идет о неодушевленных предметах, в дан
ном случае они становятся лицом. Мы уже знаем, что в непристойном анек
доте имплицитным предметом речи является женщина. Но нам также изве
стно, что, прежде чем стать предметом речи, она должна была выступить 
сначала в роли адресата — адресата другого высказывания, которое, в свою 
очередь, имело предметом другого адресата, и так до бесконечности. Дис
курс всегда отсылает к предшествующему дискурсу, к первоначальному ад
ресату, существование которого невозможно себе представить. «Первона
чальное» высказывание — это миф, всякое высказывание предполагает 
предыдущие. 
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Наконец, третий участник речевой ситуации — это тот, к ному обраща
ется в данный момент говорящий, кому он хочет доставить удовольствие 
своим высказыванием, и в то же время это лицо, по мнению Фрейда, ис
полняет роль судьи: «Получается такое впечатление, что при шутке второ
му лицу поручается решить, выполнила ли работа остроумия свою задачу, 
как будто "Я" не уверено в своем суждении по этому поводу» (с. 166; русск. 
пер., с. 314). Это лицо оценивает речь, принимает или отвергает ее, явля
ясь носителем норм. 

Итак, лозунг всякого исследования, посвященного высказыванию, зву
чит так: «Ищите третьего!». 

Эффекты высказывания 

В одном из своих писем мадам де Розмон пишет мадам де Турвель: «Когда 
эта несчастная любовь, слишком завладев вами, заставит вас говорить о ней, 
вам лучше поговорить со мной, чем с HÜM» (Лакло, «Опасные связи», 1,103). 
Следовательно, одно и то же высказывание производит различный эффект 
в зависимости оттого, какой адресат (слушающий) его воспринимает. 0 том 
же говорит и Фрейд: «в обществе преданных друзей моего противника са
мая остроумная брань, которую я могу произнести в его адрес, является не 
остроумием, а бранью и вызывает у слушателей гнев, а не удовольствие» 
(с. 166; русск. пер., с. 315). Таким образом, остроум но сть высказывания в 
действительности целиком зависит от настроения адресата. Подобным же 
образом и врач-психоаналитик, выслушивая речь своего пациента, может 
трансформировать ее содержание, если, исходя из своих внутренних огра
ничений, он начнет производить отбор из услышанного. 

Позиция говорящего также может изменить значимость высказывания. 
И здесь можно позаимствовать примеры из Лакло. Вальмон пишет мадам де 
Турвель «из постели и почти что из объятий женщины», и его письмо «даже 
прерывается полной неверностью». Знание обстоятельств написания пись
ма придает совсем иной смысл таким фразам, как «никогда я не писал вам с 
таким удовольствием», «и я уже предвижу, что не удастся дописать письмо 
до конца, так как мне придется прервать это занятие» (I, с. 47—48). Фрейд 
приводит пример наивного дискурса, который теряет свою остроумность, 
если говорящий не искренен и не наивен: «она [шутка] могла бы быть рас
сказана и в качестве настоящей остроты, в этом случае она вызвала бы у нас 
полунепринужденную улыбку. Как пример наивности она кажется нам от
личной и заставляет нас громко смеяться» (там же, с. 212—213; русск. пер., 
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с. 352). И далее: «Все характерные черты наивного определяются только 
восприятием слушающего...» (тамже, с. 215; русск. пер., с 354). 

Необходимо сделать два замечания. Во-первых, в противоположность 
примерам, рассмотренным в предыдущем разделе, мы в данном случае име
ем дело не с ролями, а с актерами, с реальными лицами, которые продуци
руют и воспринимают дискурс. Теперь речь идет не о вписанной в высказы
вание роли, а о реальном и актуальном поведении (в широком смысле сло
ва) собеседников. Во-вторых, вытекающее из этого различие относится, 
собственно говоря, не к смыслу высказывания, а к тому эффекту, который 
оно производит на слушающего. В двух приведенных примерах изменяется 
последующее поведение слушающего: он смеется или не смеется. Следова
тельно, необходимо тщательно отличать эффект от смысла. 

В более общем плане между говорящим и слушающим наблюдаются 
многочисленные аналогии. По поводу остроумия Фрейд отмечает: «Необ
ходимо, чтобы оно [третье лицо], в силу привычки, обладало способнос
тью восстанавливать в себе те же внутренние задержки, которые были пре
одолены работой остроумия у первого лица» (там же, с. 173; русск. пер., 
с. 321; но мы убедились, что это не единственно возможный случай; наи
вный же дискурс предполагает существование различий между двумя со
беседниками). В ситуации лечения психоанализом врач должен выпол
нять работу, аналогичную работе пациента. «Аналогично тому как паци
ент должен рассказывать обо всем, что происходит в его душе, отбрасывая 
любые возражения логического и аффективного характера, которые мог
ли бы заставить его производить отбор, так и врач должен уметь истолко
вать все, что он слышит, чтобы вскрыть в нем то, что бессознательное скры
вает, причем врач не должен заменять отбор, от которого отказался паци
ент, собственной критикой» (la Technique psychanalytique, с. 66). 
Произнесение высказывания, как и его восприятие, предполагает некий 
выбор (и заключается в этом выборе). 

Перенос как процесс высказывания, 
процесс высказывания как перенос 

Внимание психоаналитиков более всего привлекала такая дискурсивная 
ситуация, как ситуация лечения с помощью психоанализа. В этой ситуации 
было обнаружено явление, которое показалось особенно важным; Фрейд 
назвал его переносом (трансфером); правда, этот термин иногда соотносит
ся с нелечебными ситуациями. Грубо говоря, перенос означает вторжение 
психоаналитика в дискурс пациента. Эта ситуация особенно интересна для 
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нас, поскольку представляет собой вторжение процесса высказывания в 
готовое высказывание, расщепление ты (адресат^ на он (предмет выска
зывания) и ты (адресат2). 

Рассмотрим подробнее составные элементы этой речевой ситуации. Вот 
как определяет ее Фрейд в книге «Пять примеров психоанализа»: «Перено
сы... — это новые отпечатки или копии тех импульсов влечений и фантаз-
мов, которые пробуждаются и осознаются при развертывании психоанали
за; для них характерна подстановка личности врача вместо ранее знакомо
го лица» (цит. по французскому переводу в кн.: Laplanche J. & Pontalis J. В. 
Vocabulaire de la psychanalyse, далее сокращенно L & Ρ; с. 494)1. Отсюда 
следует, что необходимо учитывать три элемента: А) «Влечения» и «фантаз-
мы», которые не «пробуждаются» и не «осознаются». Б) Личность врача, то 
есть адресата как элемента процесса высказывания. В) Высказывание — 
результат больного, в которое вводится этот элемент процесса высказыва
ния. Перенос состоит в том, что Б повторяет (и представляет) А в В. 

Рассмотрим каждый из этих трех элементов в соответствии с характери
стикой Фрейда. Элемент А относится к «неосознанным желаниям» и к «дет
ским прототипам» (L & Р, с. 492). «... Отношение субъекта к образам роди
телей заново переживается при трансфере» (там же, с. 494)2. «...Трансфер 
оживляет самое суть детского конфликта» (там же, с. 4963; ср. Freud, Essais 
de psychanalyse, с. 19: воспроизведение при переносе «всегда имеет своим 
содержанием фрагмент половой жизни в детстве, следовательно эдипова 
комплекса и его ответвлений»). 

Элемент Б (иногда термин перенос обозначает только этот элемент) со
относится с личностью врача; если в высказывание вторгаются другие эле
менты наличной ситуации, то они представляют собой не что иное, как ме
тонимические обозначения адресата: «Все, что касается актуальной ситуа
ции, соотносится с переносом на личность врача» (La Technique, с. 98). Это 
введение элемента процесса высказывания в высказывание-результат пред
ставляет собой двуликое, если не сказать противоречивое, явление: оно 
одновременно является повторением чего-то старого и включением насто
ящего момента. «Фрейд понял, что механизм переноса, трансфера [болез
ненных эффектов] на личность врача включается как раз в тот момент, ког
да особенно важные вытесненные содержания начинают всплывать в со
знании. В этом смысле трансфер выступает... как свидетельство близости 

1 Цит. с некоторыми изменениями по переводу H. С Автономовой в ук. кн., с. 534. — 
Прим. перев. 

2 Цит. по ук. пер., с. 535. — Прим. перев. 
г Там же, с. 537. — Прим. перев. 
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бессознательного конфликта» (L & Ρ, с. 495 \ · выделено мною. — Ц. Т.). 
Говоря о «повторении», следует уточнить вслед за Лапланшем и Понтали-
сом, что «проявление переноса — это не буквальные повторения, а симво
лические эквиваленты того, что подвергается переносу» (с. 497) г . Нельзя 
не отметить также, что именно настоящее сигнализирует о прошлом, а уни
кальное представляет вечное. Назовем этот тип дискурса межличностным 
по причине активного участия в нем двух собеседников. Сам Фрейд предпо
читал говорить в этом случае о речи-действии: он ставил знак равенства 
между «повторением» и «претворением в действие». 

Межличностному дискурсу противостоит третий элемент В, иными сло
вами, «обыкновенное» высказывание, в котором не содержится элементов 
процесса высказывания (в действительности элементы процесса высказы
вания пронизывают любой дискурс, поэтому речь может идти лишь о степе
ни различия, которая представляет собой отнюдь не малую величину). Если 
ранее Фрейд использовал термин «повторение», то теперь он говорит о вос
поминании, припоминании, стало быть, речь идет о безличном дискурсе. С 
одной стороны, речь-рассказ, с другой — речь-действие. «Этот фрагмент 
аффективной жизни, который больной не может более восстановить в па
мяти, он снова переживает при общении с врачом»; (Cinq Leçons sur la 

psychanalyse, с. 61; выделено мною. — Ц. Т.). Фрейд часто настаивает на 
этом противопоставлении, сводя его к противопоставлению между повто
рением и действием. Так, по поводу элемента Б он пишет: «В этом случае 
пациент не может вспомнить ничего из того, что он забыл и подавил, и толь
ко преобразует это в действия. Забытый факт всплывает вновь не в виде 
воспоминания, а в виде действия» (la Technique, с. 108). «Чем больше со
противление, тем в большей мере претворение в действие (повторение) 
заступает место воспоминания» (там же, с. 109). Пациент «так сказать, дей
ствует на наших глазах, вместо того чтобы информировать нас» (Abrégé de 

psychanalyse, с. 44). Информативная речь постоянно противопоставляется 
действенной речи. 

Следовательно, межличностный и безличный дискурс образуют проти
вопоставление, которое могло бы лечь в основу типологии высказываний 
(очевидно, это противопоставление можно сопоставить с оппозицией дис
курса и истории у Бенвениста). Попытаемся на основе приводимых Фрей
дом примеров определить свойства каждого элемента противопоставления. 
«Пациент не говорит, что он помнит о своей непочтительности и непослу
шании по отношению к родителям, но он ведет себя подобным образом по 

^Там же, с. 535. — Прим. перев. 
2 Там же, с. 537. Цит. с изменениями. — Прим. перев. 
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отношению к аналитику. Он не вспоминает о том, как в своих детских иссле
дованиях сексуального порядка испытывал отчаяние и растерянность и от
сутствие поддержки, но у него появляется некоторое количество неясных 
мыслей и мечтаний, он жалуется, что ничто ему не удается, и обвиняет судь
бу в том, что никогда не может довеаи свои дела до счастливого конца. Он 
более не вспоминает о том, как испытал сильное чувство стыда за некото
рые сексуальные действия и как боялся, что они будут обнаружены, но он 
дает знать, что ему стыдно за то, как с ним обошлись, и старается держать 
этот факт в абсолютной тайне» (la Technique, с. 108—109). 

В этом отрывке охарактеризованы два типа вербального поведения: одно 
из них (которое на самом деле не имеет места) представляет собой рассказ 
о детских переживаниях; другое, реально осуществленное, состоит из ряда 
высказываний, адресованных психоаналитику. Отметим следующее: 

а) в обоих случаях мы имеем дело с речевым поведением, с высказы
ваниями; 

б) первый тип дискурса сосредоточен на прошлом, второй — на на
стоящем; 

в) неудивительно, что в первом типе дискурса нет ссылок на актуальную 
ситуацию высказывания. Л, возникающее в этом дискурсе, не равно тому я, 
которое говорит сейчас (хотя речь идет об «одном и том же» человеке, то 
есть об одном и том же имени собственном); это я с ослабленной индек-
сальной значимостью. Напротив, второй тип дискурса отсылает к протаго
нистам процесса высказывания, к слушающему и говорящему; 

г) первый тип дискурса всегда соответствует одному и тому же дей
ствию — вспомнить, рассказать, а второй тип может иметь разные функ
ции: дерзость, непослушание, растерянность, депрессия, чувство горечи, 
стыд, страх. По-видимому, этот список можно продолжать бесконечно; сам 
Фрейд сводит два типа к отсутствию или наличию действия. 

А вот еще один пример межличностного дискурса: «Признание зап
ретного желания становится особенно затруднительным, когда оно долж
но быть сделано тому самомулицу, которое является предметом желания» 
(там же, с. 56). 

Все эти различия можно подытожить следующим образом: в безличном 
дискурсе проявляется стремление четко отделить высказывание-результат 
от процесса его производства, в межличностном дискурсе проявляется тен
денция их смешивать. 

Мы считаем это различие принципиальным и не можем присоединиться 
к мнению Лапланша и Понталиса, которые формулируют ряд оговорок по 
этому поводу: «... Непонятно, почему психоаналитик должен быть менее 
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вовлечен в ситуацию, когда пациент повествует ему о событии из своей про
шлой жизни, рассказывает ему сон, нежели когда пациент совершает какие-
то поступки, непосредственно на него [психоаналитика] направленные. — 
Высказывания пациента, подобно его поступкам, — это способ выражения 
отношения к другому человеку, и их цель может заключаться в том, чтобы 
понравиться психоаналитику или же отстраниться от него и пр.; поступки 
пациента, как и его высказывания, — это способ передачи сообщений» 
(с. 498)1. Мы смогли убедиться, что и то и другое есть речь (лучше не пользо
ваться выражением «способ передачи сообщения»), но и то и другое есть 
действие, однако структурное (внутреннее) противопоставление Фрейда 
нельзя отбрасывать во имя функционального (внешнего, телеологического) 
критерия («иметь целью»). 

Задача психоаналитика — обнаруживать феномен переноса как тако
вого («догадываться о нем каждый раз» и «доносить его смысл до больно
го», Cinq psychanalyses, с. 88); он должен заставить пациента осознать вто
ричный характер переноса. Это чрезвычайно трудная задача, поскольку в 
данном случае мы сталкиваемся с мощнейшей иллюзией аутентичного и 
изначального. Как говорил сам Фрейд по поводу этой задачи, «в реальной 
жизни нет ничего подобного» (la Technique, с. 124). 

В свете вышесказанного ход психоаналитического лечения сводится к 
следующей схеме: безличный дискурс -» межличностный дискурс -> без
личный дискурс2; тем самым он воспроизводит базовую схему всякого пове
ствования (если только не является его прототипом): равновесие! -> нару
шение равновесия -> равновесие2. Появление переноса (межличностного 
дискурса) означает нарушение равновесия, появление в высказывании-ре
зультате того, что является причиной переноса, ведет к установлению нового 
равновесия. Таким образом, психоаналитическое лечение представляет со
бой своего рода введение, а затем элиминацию того, что Бенвенист назвал 
«субъективностью в языке» — тенденцией смешивать в дискурсе высказыва
ние как результат и как процесс, введением в речь индивидуального и частно
го. Ср. у Лакана: «Для субъекта прогресс может заключаться лишь в интегра
ции, которой он достигает, занимая определенную позицию в универсальном» 
(с. 226). Безличный дискурс есть норма и душевное здоровье. К счастью, про
цесс высказывания всегда остается незавершенным (имеется в виду безлич
ное высказывание), и «прогресс» никогда не бывает полным. Говорение ни
когда не в состоянии полностью вытеснить действование, даже если говорить 
в определенной мере означает действовать. 

1 Там же, с. 538. — Прим. перев. 

382 



Но вернемся к переносу. По мнению Фрейда, его своеобразие заключа
ется в том, что наличная ситуация калькируется с ситуации в прошлом: «Это 
всего лишь определенное число реплик и клише некоторых ситуаций в про
шлом, а также детских реакций» (la Technique, с. 126). «Эти чувства [боль
ного] вовсе не следствие наличной ситуации и не имеют отношения к лич
ности врача, они всего лишь воспроизводят ситуацию, в которой больной 
находился когда-то в прошлом» (Introduction à la psychanalyse, с. 42). Од
нако это своеобразие вполне может оказаться особенностью любой ситуа
ции речевого общения и потому не представлять собой отличительный при
знак переноса. Фрейд прекрасно осознавал эту опасность, говоря о «любви 
по переносу»: «В этом, собственно, суть всякой любви; нет такой любви, 
прототип которой невозможно обнаружить в детстве» (la Technique, с. 126— 
127). Таким образом, вопреки некоторым своим утверждениям (перенос 
«отклоняется... оттого, что можно считать нормальным, рациональным», там 
же, с. 52), Фрейд в конце концов признал в переносе типичную черту ситуа
ции речевого общения: «"Перенос" спонтанно осуществляется в любых от
ношениях между людьми, а не только в отношениях между больным и вра
чом» (Cinq leçons, с. 62); «Перенос... господствует во всех связях данной 
личности с ее человеческим окружением» (Ma vie et la psychanalyse, с. 53). 
Вполне возможно, что ситуация переноса — это «новое издание», «перепе
чатка без изменений» или «пересмотренное и исправленное издание», но 
нам не суждено подержать в руках первое издание. 
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